不美，不活 9787540764388 漓江出版社 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

林真理子 著

图书标签:

• 生活美学
• 自我成长
• 女性
• 情绪疗愈
• 悦己
• 人生感悟
• 治愈
• 散文
• 随笔
• 积极心理学

店铺： 花晨月夕图书专营店

出版社： 漓江出版社

ISBN：9787540764388

商品编码：29905728947

包装：平装

出版时间：2014-04-01

基本信息

书名：不美，不活

定价：30.00元

作者：林真理子

出版社：漓江出版社

出版日期：2014-04-01

ISBN：9787540764388

字数：

页码：

版次：1

装帧：平装

开本：12k

商品重量：0.4kg

编辑推荐

---

内容提要

---

1000次的努力、1001次的减肥……
　　我们都是这样，永不气馁地跌撞在成为美女的路上
　　无论付出多少，就算再怎么辛苦，也一定要成为美女！继《美女入门1》《美女入门2》之后，日本畅销书作家林真理子再推*时尚随笔集。书写减肥、美食、买衫、扮靓、等看似琐碎的日常生活，畅谈恋爱、婚姻、男人等女人永远的话题，率真幽默的文字，毫不留情的自我调侃，全无遮掩的对美与爱的欲望，令人捧腹，引人共鸣，更让人获得生机勃勃的力量。

目录

---

作者介绍

---

林真理子，日本小说家，时尚专栏作家。畅销书女王。曾获第94届直木奖，第8届柴田炼三郎奖，第32届吉川英治文学奖。代表作有《买个好心情回家》《只要赶上末班飞机》《到京都》《Anego》《美女入门》等。

文摘

---

序言

---

《尘封的信笺：百年孤寂中的家国回响》 内容简介 本书并非一本聚焦于个人情感纠葛或风花雪月的作品，而是一部深植于二十世纪中国特定历史断层中，对知识分子群体命运与时代洪流进行深刻反思的纪实文学与历史随笔的交织体。它以一种近乎冷峻的笔触，剥开历史表面的喧嚣，探究那些被时间磨损、散落在故纸堆中的个体选择与精神困境。 第一部分：旧时代的残响——知识的重量与漂泊的宿命 本书开篇，我们将时间坐标设定在二十世纪初叶，一个新旧思想激烈碰撞的年代。这不是一个浪漫的“启蒙时代”，而是一个充满焦虑与挣扎的过渡期。作者将焦点投向一群受过新式教育、却发现自身所学知识在剧烈变动的社会结构中无处安放的群体——那些或从海外归来的留学生，或在传统学府沉淀下来的学者。 作者通过对多位在史料中偶有提及，却从未被充分书写的“边缘人物”的侧写，构建了一个微观的历史图景。他们试图以西方先进的理论来“拯救”或“改造”古老的土地，但很快便被现实的铁壁撞得头破烂 অপরের。书的第一章细致描绘了一位在江南小镇办学的青年教师，他带来的新式教学法在保守的乡绅眼中不过是“奇技淫巧”，他的理想主义最终被一桩陈旧的土地纠纷和一场突如其来的瘟疫彻底击碎。 更深层次的探讨在于“文化身份的失重”。这些知识分子在精神上已经脱离了故土的泥土芬芳，却又无法完全融入彼岸的文化体系。他们的日常成为了在两种语言、两种价值观之间疲于奔命的拉锯战。本书借用大量的私人信件和日记片段（这些片段均经过严谨的考证与还原），展现了他们如何在理想的“高塔”与生存的“泥淖”之间艰难抉择。他们对学术的执着，在特定的历史时期，被解读为“不合时宜”甚至“别有用心”。 第二部分：战火中的坚守与流亡者的书写 本书的第二部分聚焦于抗日战争及随后的社会动荡时期。这里的核心主题是“知识的避难所”与“精神的流亡”。当传统文化中心遭受重创时，知识分子不得不踏上漫长的内迁之路。作者没有采用宏大的战争叙事，而是通过描摹学者们在简陋的临时校舍、颠沛流离的火车车厢中，如何坚持着他们认为神圣的“文化薪火”的传承。 书中详尽记录了一组关于“西南联大式”学术共同体的侧面故事。这些故事的主角并非光芒万丈的大师，而是那些默默无闻、支撑起学科骨架的讲师和助教。他们衣食无着，却依然在为晦涩的哲学命题争论不休；他们忍受着战争带来的物质匮乏，却拒绝在精神上投降。作者特别关注了女性知识分子的命运。她们不仅要面对专业领域的挑战，更要承担起家庭在动荡中岌岌可危的重担。其中一篇对一位女历史学家的记述尤为动人，她用一生都在追寻一个被历史遗忘的女性群体，而她自己的生命轨迹，却也被历史的洪流无情地冲刷。 流亡不仅仅是地理位置的迁移，更是对过往生活秩序的彻底颠覆。本书探讨了在颠沛中，“知识”如何从一种社会资本异化为一种沉重的精神负担。当生存成为首要议题时，那些深奥的理论、精妙的逻辑推演，显得如此苍白无力。这种失语状态，是那一代知识人内心深处无法言说的痛楚。 第三部分：时代的转向与记忆的碎片化 故事的尾声，将时间推向新中国成立初期，并延伸至“文革”的阴影笼罩之下。这一部分的处理尤为克制和审慎。作者不再刻意去描绘政治运动的残酷，而是通过对“沉默”和“修正”的细致观察，展现历史对个体生命经验的深度介入。 知识分子们被要求进行“思想改造”。对于许多人来说，这不仅仅是公开表态，更是对自身毕生所学进行痛苦的自我阉割。书中选取了若干个“转向”的瞬间：一位精通古典文学的教授，被迫转而研究“革命历史读本”；一位坚定的唯物主义哲学家，被迫在公开场合宣称某些早已被自己证伪的观点。这些“修正”并非简单的妥协，而是为了在绝境中保留一丝延续性所付出的巨大代价。 本书的最后一章，探讨了“记忆的消散与重构”。许多经历过那个时代的人，在后来的日子里，选择了一种近乎本能的“遗忘”，将那些痛苦和矛盾深埋心底，只留下一个符合时代规范的“正面”叙事。作者通过比对不同时间点留下的笔记和口述回忆，揭示了这种集体记忆的碎片化现象。它提醒着读者，历史的真相，往往藏匿在那些被刻意忽略、被匆忙掩盖的、充满矛盾与缺憾的“不完美”的生命细节之中。 总结 《尘封的信笺：百年孤寂中的家国回响》是一部关于“付出代价的知识”与“被时代重塑的灵魂”的深刻记录。它拒绝简单的人物标签化，也不提供廉价的安慰剂。它以其坚实的史料基础和细腻的文学想象力，带领读者重新审视那段波澜壮阔、却也令人心碎的岁月，理解那些在历史的巨轮下，为守护文明火种而做出无声牺牲的人们，他们留下的精神遗产，远比他们短暂的物质生活更为厚重。这本书，是写给所有对“精神独立”这一概念抱有敬畏之心的人。

评分☆☆☆☆☆

阅读的节奏感在这本书里体现得淋漓尽致，它不是那种一气呵成的叙事，而更像是生活本身——时而急促，时而停滞，充满了各种意料之外的转折和留白。我发现自己读得很慢，不是因为文字晦涩，而是因为每读完一个自然段，都需要停下来，让那种情绪和画面在脑海里慢慢沉淀。作者的叙事视角非常独特，像是一个高明的魔术师，总能在不经意间抛出一个精妙的伏笔，让你在接下来的章节里恍然大悟，同时又感到一丝震撼。这种结构上的精妙，让阅读体验变得极具互动性，我感觉自己不是在被动接受信息，而是在积极地参与到故事的构建中去。尤其是那些关于日常琐事的描写，它们被赋予了一种近乎史诗般的重量感，让人重新审视自己曾经轻描淡写放过的一切细节，思考它们背后潜藏的意义。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是直击灵魂深处，那种带着一丝疏离和倔强的气质，一下子就把我吸进去了。我拿起书的时候，脑子里就在想，名字这么坦诚，内容该有多锋利啊。那种“不美”和“不活”的并置，不是简单的否定，而更像是一种深刻的、带着自嘲的宣言，仿佛作者在用一种近乎冷酷的诚实，剖析着生活里那些我们都避而不谈的角落。我特别喜欢这种不加修饰的力量感，它让我感觉作者是真正走过那条路的人，而不是在象牙塔里凭空想象。每一次翻开它，都像进行一次小型的心灵探险，总能在那些看似平淡的字句中，捕捉到某种难以言喻的共鸣，那种“原来不只我一个人这么想”的释然，比任何华丽的辞藻都更打动人。这种直面现实的勇气，在如今充斥着过度美化的阅读市场里，简直是一股清流，让人忍不住想要一探究竟，看看作者到底用这双锐利的眼睛，看到了怎样一个真实的世界。

评分☆☆☆☆☆

这本书真正成功的地方，在于它提供了一种面对“不确定性”的勇气和视角。它没有给出任何标准答案，也没有提供廉价的慰藉，它只是诚实地展示了生活中的灰色地带，那些介于黑白之间的模糊地带，才是我们真正栖居的地方。阅读过程中，我多次产生一种强烈的代入感，仿佛作者正在与我进行一场深夜的、关于人生本质的私密对话。这种感觉非常难得，它超越了单纯的娱乐或知识获取，更像是一种精神上的滋养和陪伴。它教会我，接受自身的“不完美”和外界的“不公允”，不是一种失败，而是一种清醒的生存姿态。它让我对未来不再抱有不切实际的幻想，却又对当下的每一步选择，多了一份审慎而坚定的尊重。

评分☆☆☆☆☆

语言的锤炼在这本书中达到了一个令人惊叹的高度，每一个词语的选择都像是经过了千百次的打磨，带着独特的质感和温度。作者似乎对中文的潜力有着深刻的洞察，他能将那些看似最普通的词汇，组合出一种全新的、富有张力的美感。有些句子，我甚至会忍不住反复诵读几遍，细细品味它们在声律和意义上的契合度，那感觉就像是品尝一小口极品陈酿，回味悠长。这种对文字精确性的执着，让整本书的文字密度非常高，几乎没有一句是多余的填充物，所有内容都紧密地服务于主题的表达。对于一个真正热爱文字的人来说，阅读这本书本身就是一种享受，它证明了好作品是可以用最少的笔墨，去承载最广阔的精神世界。

评分☆☆☆☆☆

这本书带来的情感冲击是层层递进的，一开始是带着好奇的审视，中间逐渐转变为一种深沉的理解和同情，最后收尾时，却留下了一种奇异的、近乎超脱的平静。我尤其欣赏作者在描绘人物内心挣扎时所展现出的那种克制与爆发力的平衡。没有歇斯底里的控诉，也没有矫揉造作的悲情，所有的痛苦和迷茫都内化成了角色骨子里的气质。这种不动声色的力量，比声嘶力竭的呐喊更能穿透人心。它让我联想到那些在喧嚣中默默坚持自己信念的人们，他们或许不光彩，不完美，但他们的存在本身就是对既定规则的一种温柔而坚定的反抗。读完合上书本的那一刻，我的呼吸似乎都变得更深沉了一些，仿佛刚完成了一次漫长而必要的自我净化。