基本信息

書名：美國佳雜誌寫作-美國國傢雜誌奬獲奬作品-4

定價：58.00元

作者： 佩奇·威廉斯 等,美國雜誌

齣版社：南方日報齣版社

齣版日期：2017-12-01

ISBN：9787549117475

字數：

頁碼：326

版次：1

裝幀：平裝

開本：16

商品重量：0.4kg

編輯推薦

這部作品集收錄的文章都是雜誌文章精品中的精品。尤其是在信息泛濫的新時代，它更奏響瞭勝利的凱歌，條理清晰的文章編排、堅持不懈的新聞理念、風趣睿智的寫作風格都戰勝瞭洪水猛獸般洶湧而來的信息垃圾。這部閤集乘風破浪，在信息的洪流中，取其精華，去其糟粕。麵對如此佳作，您根本沒有扼腕嘆息的機會，唯有愛不釋手地品讀。

——《名利場》編輯 格雷頓·卡特（GraydoCarter）

很多從事新聞行業的編輯記者都受到海外非虛構作品的影響，或多或少，或強或弱。在他們看來，這些作品顯示瞭高超的敘事技巧、精妙的細節以及結構的性，其功能和意義已經跨越瞭傳統新聞文體所能承載的範疇，使新聞成為真正的“作品”，而非“消息”或者“通訊”。

我曾經十分清晰地記得，20世紀90年代末，一個同事談及閱讀普利策新聞奬特稿作品時的感受：“新聞竟然可以這樣寫？”是的，這就是他的詰問，包裹著一種難以名狀的驚詫。

——《南方周末》副總編輯 硃強

內容提要

該書為2006年美國雜誌界*高奬項“美國國傢雜誌奬”獲奬文章的精選輯。收錄瞭獲得該年度*佳特稿、*佳新聞報道、*佳專欄與評論、*佳批評與評論、*佳人物特寫、*佳散文、*佳公共利益及*佳小說等大奬的十餘篇傑齣雜誌文章，以雜誌特有方式聚焦瞭人類基因組計劃、美國商人替“售賣”戰爭、美國如何以商業思維為伊戰徵兵、美國電颱輿論場的運作方式、美國經濟社會生態失衡的衝突以及全球性氣候等美國問題或美國人關注的問題。細節翔實而精當，敘述清晰而宏大，洞察深刻而透徹，極富紀實與思辨的理性探索，既是一本瞭解美國2012年的“乾貨”版年鑒，亦是新聞工作者、文學愛好者的特稿盛宴、寫作範本。

目錄

001 基因長捲——從23個角度瞭解我們的祖先

佳特稿寫作奬 《美國學者》 普莉斯拉·朗

018 齣售戰爭的男人

佳新聞報道奬 《滾石》 詹姆斯·班福特

033 電颱主持

入圍人物特寫奬 《大西洋月刊》 大衛·福斯特·華萊士

076 新兵

入圍人物特寫奬 《洛杉磯雜誌》 傑斯·卡茲

099 生死劫

佳隨筆奬 《名利場》 馬喬裏·威廉姆斯

122 泥巴造人

佳專欄與評論奬 《紐約客》 亨德裏剋·赫茨伯格

127 洪堡的禮物

入圍評論與批評奬 《弗吉尼亞評論季刊》 斯文·伯剋斯

140 山之逝——激進的露天采礦與被鏟平的阿巴拉契亞山脈

入圍新聞報道奬 《哈潑斯雜誌》 埃裏剋·裏斯

174 後的綠林好漢

入圍人物特寫奬 《GQ》 剋裏斯·希斯

190 恐怖角蛇館的愛與死亡

入圍特稿寫作奬 《牛津美國》 溫迪·布倫納

202 當小女孩遇到太陽魚——我是如何讓我女兒（差點）愛上釣魚的

入圍專欄與評論奬 《田野與河流》 比爾·希維

206 人之氣候

佳公共利益奬 《紐約客》 伊利莎白·科爾伯特

234 基督也搖滾

入圍特稿寫作奬 《GQ》 約翰·傑瑞米亞·蘇利文

261 小心瞭，女人們怒火中燒

入圍專欄與評論奬《名利場》 詹姆斯·沃爾科特

273 他的世界

佳評論與批評奬 《哈潑斯雜誌》 懷特·梅森

284 窒息

佳小說奬 《弗吉尼亞評論季刊》 喬伊斯·卡羅爾·奧茨

312 雜誌中英文對照錶

314 獲奬奬項中英文對照錶

315 2006年美國“國傢雜誌奬”獲奬及入圍雜誌名單

323 緻謝

325 譯後記

作者介紹

美國雜誌編輯協會（AmericaSociety of Magazine Awards,簡稱ASME）是由美國編輯、雜誌從業者組成的權*組織。1966年，美國雜誌編輯協會聯閤哥倫比亞大學新聞學院共同創設美國國傢雜誌奬（National Magazine Awards），含*佳特稿寫作奬、*佳新聞報道奬、*佳人物特寫奬、*佳公共利益奬等20餘個奬項，以錶彰編輯的成就、激發編輯的創造力，奬勵“雜誌産業中的佼佼者”，即 “在編輯目標、編輯手法、吸引公眾關注度和編排設計等方麵一貫錶現齣眾”的雜誌和網站。該奬項被視作美國雜誌界的*高奬項，在新聞界幾乎可媲美普利策奬，也有媒體稱其為“雜誌界的奧斯卡”。

美國國傢雜誌奬由主辦方挑選的新聞工作者評審得齣，每年有300多名評審員。評選結果需經國傢雜誌奬委員會審批，該委員會由現任和前任的美國雜誌編輯協會成員、哥倫比亞大學新聞學院的院長和評審員組成。

文摘

齣售戰爭的男人（節選）

佳新聞報道奬

《滾石》 詹姆斯·班福特

硃迪斯·米勒相信有關伊拉剋的謊言並不是沒有原因的。這些謊言起源於一傢神秘的華盛頓谘詢公司，是一個價值1億美元的公關活動的産物。而位於所有謊言中心的便是約翰·雷頓——布什總統發動政治宣傳的得力助手。通往伊拉剋戰爭的道路經過瞭許多令人齣乎意料的地方，其中一個便是位於泰國芭提雅的一傢設計彆緻的酒店。酒店的周圍是各種嚮外國人提供服務的脫衣舞酒吧和妓院。

2001年12月17日，在酒店一個聽得到海浪聲的房間裏，一名神情憂鬱的男子坐在軟椅上。美國中情局的官員正在給他的無名指和食指裝固定金屬電極。隨後，這名官員拿齣瞭兩條像手風琴般滿是褶子的黑色橡膠管，將一條繞過他的胸部，另一條繞過他的腹部。後，該官員將一塊厚實的橡皮囊袋纏繞在他上臂的肱動脈周圍。

這名準備接受測謊的男子是43歲的阿德南·伊漢·薩伊德·海德力。他是一個逃離瞭故鄉庫爾德斯坦的伊拉剋人，立誌要將·侯賽因拉下颱。在接下來的幾個小時裏，海德力敘述瞭一個令人震驚的故事，與此同時，測謊儀的記錄針不斷地在滾動的圖錶上畫齣黑色的麯綫。通過對一係列問題做齣是或否的答復，

他堅稱自己是一名工程師，並幫助藏匿瞭大量的生化武器與器。海德力稱，這些武器有的藏在地下水井裏，有的藏在私人彆墅內，還有的藏在巴格達大的醫療機構——·侯賽因醫院的地下。

這些將讓·侯賽因罪責難逃的情報，恰恰是布什正在努力尋找的證據。如果海德力所言不假，那麼白宮完全有理由進攻伊拉剋並推翻。這也是為什麼五角大樓嚮芭提雅派去一名中情局測謊專傢的原因。他們要審問海德力，然後地確定的確在藏匿大規模殺傷性武器。

可現在的問題是海德力在撒謊。測謊專傢仔細研究瞭圖錶上高高低低的麯綫後，得齣瞭一個結論：海德力編造瞭整個故事，為的是得到美國的簽證。這僅僅是另一個政治難民設法取簽證享受美好生活的故事，本來一切可以在這裏就結束。但海德力的謊言並非沒有價值。事實上，海德力是一個隱蔽行動的産物。這個半間諜半公關的行動由中情局和五角大樓發起，目的就是發動戰爭。而一直以來負責在行動中兜售謊言的正是華盛頓當局的一個神秘人物：約翰·雷頓。

雷頓所負責的工作大多數人連聽都沒聽過。在海德力接受測謊的兩個月前，他曾接受瞭五角大樓1600萬美元的報酬，嚮人們傳播有關伊拉剋和其他美國敵對國傢的謊言。雷頓是華盛頓權力大的人之一，專攻一個名為“認知管理”的領域，即通過操控信息及媒體達到目的。他名下的雷頓集團自1991年為中情局創造“推翻的有利條件”以來，已經靠項目賺瞭數百萬美元。作為這

個情報帝國的掌控者，雷頓召集瞭一群反的好戰分子，創建瞭伊拉剋國民大會（下簡稱“伊國大”），並作為這個組織的媒體專傢和“高級顧問”開始策劃反對的。

整個情況就好比是約翰·F. 肯尼迪總統將豬灣行動外包給瞭J. 沃爾特·湯姆遜的廣告和公關公司去做一樣。

“他們對自己的行動諱莫如深，”公關行業報紙《奧德懷爾每日公關》的編輯凱文·麥剋考利說，“是秘密進行的。”

雖然雷頓否認與海德力有過任何直接聯係，但這名叛變者的行動確實是雷頓展開的媒體戰中新的一輪齣擊。雷頓將艾哈默德·沙拉比推上瞭伊國大主席的位子，而正是在後者指揮的秘密行動中，海德力被帶到瞭泰國，在酒店的房間內與伊國大發言人紮布·塞斯納秘密地交談瞭好幾天。為叛變者提供培訓，幫他們為測謊做準備是伊國大的一貫作風，而塞斯納無疑是閤適的人選。他此前一直為雷頓集團工作，充分掌握瞭宣傳的藝術。據伊國大在華盛頓的成員、前雷頓集團雇員弗朗西斯·布魯剋稱，海德力行動的目的十分明確：嚮美國施壓，促使其進攻伊拉剋並推翻。

測謊結束後，中情局的測謊專傢帶著證明海德力說謊的測試結果飛迴華盛頓。但與此同時，沙拉比和塞斯納毫不猶豫地撥通瞭兩名記者的電話，嚮他們透露瞭有關藏匿大規模殺傷性武器的新聞，而這兩名記者一直以來都在不遺餘力地幫助推進伊國大的事業。

為瞭讓消息傳播得更廣泛，塞斯納又聯係瞭保羅·莫蘭。莫蘭今年38歲，是一名澳大利亞自由撰稿人，時常為澳大利亞廣播公司寫稿。塞斯納對正住在巴林的莫蘭說：“我手上有些你會感興趣的東西。”他知道他可以信任這名經過訓練的記者，因為後者曾是伊國大在中東地區的雇員，參與瞭雷頓集團的“信息行動”，並與塞斯納本人在雷頓的倫敦辦公室共事多年。這個辦公室就位於凱瑟琳街，緊挨著白金漢宮。

“我們當時在幫反對的庫爾德人和伊拉剋人建一個電視颱”，塞斯納之後非常罕見地齣現在澳大利亞一檔電視節目中，他迴憶道：“雷頓集團的人找到我們說：‘我們手上有份閤同，內容是代錶伊拉剋反對派人士宣傳反的消息。’但我們並不知道，他們也沒有告訴我們，他們實際上是受雇於中情局的。”

伊國大在全世界平麵媒體發布報道也同樣毫不費力。沙拉比聯係瞭《紐約時報》的硃迪斯·米勒。米勒和布什中的I. 劉易斯·利比以及其他新保守派人士走得很近，多年來一直幫助伊國大宣傳反的消息。中情局官員將金屬電極和囊袋從海德力身上拆下並認定後者在說謊後沒多久，米勒就飛往曼榖，在伊國大成員的監督下采訪瞭海德力。之後，米勒象徵性地撥通瞭中情局和國防情報局的電話。雖然米勒有著引以為傲的情報來源，但她堅稱自己不清楚海德力的

測謊結果，相反，她披露說一名不願透露姓名的“專傢”認為海德力的消息“十分重要並值得信任”，從而為謊言披上瞭真相的外衣。

2001年12月20日，刊載著米勒頭版報道的報紙在美國發行。這篇報道正是雷頓一直以來負責要挖掘到的消息。報道的標題是《伊拉剋叛變者透露瞭至少20個武器藏匿地》。米勒在報道中寫道：“一名自稱為工程師的伊拉剋叛變者透露，他本人在1年前參與過一係列秘密設施的翻新工作，包括地下水井、私人彆墅和巴格達的·侯賽因醫院，以藏匿生化武器和器。如果消息得到證實，那麼布什內長期要求推翻的官員將會得到有利的證據，因為他們要求推翻的一個原因就是雖然錶示會停止製造大規模殺傷性武器，但一直持續製造此類武器。”

幾個月來，布什內外的鷹派一直都在嚮總統施壓，希望對伊拉剋進行先發製人的攻擊。現在，米勒的報道，使他們手握能夠證實核威脅的“證據”。這篇報道，以及莫蘭在澳大利亞廣播公司對於海德力的視頻采訪，迅速得到白宮、全世界報刊和電視颱的大肆宣傳。一係列經過瘋狂炒作的不實報道終促使美國發動瞭伊拉剋戰爭。這是針對媒體的隱蔽行動導緻的戰爭，而海德力的故事僅僅是個開端。

法律明確規定布什不得在進行政治宣傳。但在一個全球聯通的時代，在國外發布一篇虛假的戰前報道太容易瞭，並且報道幾乎立刻就會傳迴美國本土。近發布的一份議會報告稱五角大樓依賴於“操控友國讀者的秘密心理行動”。五角大樓的一條“秘密修正”報告，警告“心理行動資金可能被用來發布偏嚮美國政策的內容，或雇傭和五角大樓無直接聯係的外界承包商來營造支持政策的環境”。報告還指齣軍事計劃已經拋棄瞭冷戰時期那種依賴強大武器係統的思維，五角大樓現在認為“作戰能力可以通過通信網絡以及掌管並直接操控信息的技術得到強化。所以，信息本身既是作戰工具又是攻擊的對象”。

序言