具體描述
巴爾蒂斯，這個讓畢加索羨慕嫉妒愛的的大畫傢，這個贊美少女卻因為誹謗爭議而無法在美國閤法展齣的繪畫大師，無論是早年以貧窮藝術傢的身份流落巴黎，還是晚年功成名就隱居古堡，卻始終如一地畫著——並終生熱愛著——少女，光，鏡子與貓。巴爾蒂斯生前反對彆人八卦他的生平，但最後他自己講起來卻實在夠慷慨。自己的創作，童年，對藝術的看法。從母親的情人，自己的精神教父裏爾剋開始，畢加索，賈科梅蒂，聖埃剋蘇佩裏，夏爾，阿爾托，加繆，巴特耶...... 二十世紀巴黎那些幾乎所有文化名人都悉數登場，一場華麗的藝術盛宴，流動的盛宴。另外，他分享瞭自己的創作理念，自己的創作心路，點評瞭當代藝術，談論瞭自己的宗教信仰及其對自己創作的激勵。文字簡淨優美，敘述節奏明快，形式強烈，短劄（每個主題基本保持一頁，不超過兩頁）。古典而又現代：明澈，讓你明明白白的感到美，而又似乎總是有一種無法參透的東西盤桓心中。其迷人，一如其繪畫所給予的。
用戶評價
##“我們的真理是帶有裂隙的，我們的信念是碎裂 的，我們的靈魂韆瘡百孔如同海綿一般，無法掌控自己，無法堅信自己。” ——這本迴憶錄“寫”得好好啊！精巧好讀。羨慕他有加繆、聖埃剋蘇佩裏這樣的朋友。更訝異於裏爾剋竟然是他的人生導師，且是他母親的伴侶，裏爾剋去世時，他16歲，他覺得——“裏爾剋去世，就好像我的一位守護神消失瞭。” ——“巴爾蒂斯說，畫風景就是畫存在的意義，畫年輕女孩童年的軀體也是如此。從童年蛻變到青 春期的這段時間充滿波瀾，這本身就蘊含瞭所有關於世界的奧秘。”
評分##說瞭這麼多，覺得狡猾的巴爾蒂斯依舊在和讀者們打太極，他多次提及“秘密”，談到繪畫是為瞭揭露秘密，卻不肯透露有關於他的那份秘密。始終對他的“天使”們嚴防死守。但也不能說老巴爾蒂斯不夠實誠，隻能說他始終維持著舊貴族的體麵，畢竟講到最後，他還是鬆瞭一嘴：撒旦路西法也曾是天使。
評分##生於藝術之傢，又有裏爾剋為其作品背書，還時不時受到天主的所謂“感召”，不是每個藝術傢都有巴爾蒂斯這般際遇，但這並不應該是自詡藝術正宗的巴爾蒂斯瞧不起同行的原因。何況藝術正宗憑誰定義？巴爾蒂斯強調藝術是一場朝聖之旅，是前反思域的靈感天成，可我偏要說藝術同樣可以是戲仿與拼貼，是對反思的再反思。當然，現代藝術講得不一定對，但問題是憑什麼巴爾蒂斯就可以以一副遺老遺少的姿態代錶藝術指點江山。
評分讀著常有“號外！號外”的感覺。巴爾蒂斯自己年輕時候捂著不讓說，到頭來，全部留給自己爆料。他姿態一直很高，但其實很會標榜的，總是變著法子抬舉自己：比如你們當成神的畢加索我都不怎麼care的，倒是他，整天湊過來，老是誇我，比如法國公主你對我愛搭理不理，可是你的偶像夏爾可是拜倒在我的畫作麵前哦，寫詩跪舔我。裏爾剋？裏爾剋是我乾爹。恕我直言，在座的各位現代派都是垃圾。 馬蒂斯？嗬嗬，他整天來我們傢，愛吹牛。夏加爾？畫的什麼鬼，看著煩。阿爾托？他是天纔，他膜拜我，可惜瘋瘋癲癲。費裏尼，嗯，他是大師啦，我們倆惺惺相惜。學長塞尚當然是神瞭，小師弟莫蘭迪，你們等著，他將來名揚天下。賈科梅蒂，是我的神。古典而現代，百無禁忌又保守固執，他太矛盾瞭，太多矛盾，就像他的畫，他無限的迷人是不是即從這裏升起的呢？
評分##巴爾蒂斯晚年隱居羅西涅爾山區木屋，身心俱老，漫長白晝充滿孤獨。“每天早晨，我會察看光的狀態”，他說，要學會觀察光，光方嚮的改變，它的消隱、過渡。作畫即如祈禱，由此進入寜靜狀態，像中國山水畫般讓主題進入無限和未知的意蘊。 那些怕生卻優雅的小貓，聽著莫紮特，少女們緊綳的肌膚如堅實的果肉，其沉思的麵部錶情和姿勢的微妙變化需要天然、樸素的默契，而非色情妄想，這種尚未被侵染的天真純良來自時間起始之時，因無常這種生命的脆弱感，讓他想抓住這些轉瞬即逝的環境氛圍。 少女們攬鏡自照，是為窺探生命裏至深的存在，就像裏爾剋所言“彆樣的光輝”。而畫傢應努力錶達的，不是自己，而是這個世界，實現美，觸及的是坦誠與透明。就像他年輕曾在托斯卡納無數教堂裏臨摹文藝復興的壁畫，習得石灰粉的絲綢質感，忠於傳統遺産及宗教體驗。
評分##“要做神聖的事，因為需要走齣混亂、走齣上帝在創世知初所見到的無定形狀態，要為塔賦予形狀以便能夠實現獨一無二的形態。或許按照上帝的樣子來塑造。也就是按照他所化身成的所有事物：風景、少女緊綳的肌膚、春天剛成熟的果實、鬱鬱蔥蔥的樹木、熟睡中的孩子。”
評分##隻有巴爾蒂斯那樣畫少女，天真有邪。本書異常平靜，以盛大的朋友圈（像一部20世紀文藝點將錄），來襯托他自己的高隱。有奉送給讀者的甜瓜：裏爾剋是他母親的情人、是他精神上的教父；他與第一任夫人青梅竹馬，他與第二任夫人恩愛有加；他自封“貓王”；他對於中國一往情深，甚至讀過苦瓜和尚禪語錄；他是虔誠的天主教徒，畫畫時會祈禱。但我直覺，他並沒有真的敞開心扉，他解釋瞭怎麼畫，但沒有解釋為什麼畫，那神秘的幕布依然是半揭開的狀態。
評分##對於他，繪畫是一個祈禱，而所有的神跡，首要的是自抑謙卑……所以，我們應該明白，這樣的自我闡述、自我意識高漲，是多麼珍貴。說是一些論畫片斷的集閤，但其實是有貫穿的完整綫索，並不瑣碎。
評分##繪畫是祈禱，少女是天使，巴爾蒂斯一生都在踐行他的信仰，也難怪他說“畫傢隻是微不足道的圖像傳遞者，是服從命令的手藝人”。
