发表于2024-11-14
夏志清夏济安书信集(卷二:1950—1955) pdf epub mobi txt 电子书 下载
不论就内容或数量而言,这批信件的出版都是现代中国学术史料的重要事件。这六百一十二封信起自1947 年秋夏志清赴美留学,终于夏济安1965 年2 月23 日脑溢血过世前,时间横跨十八年,从未间断。这是中国现代史上动荡的时期,夏氏兄弟未能身免。但尽管动如参商,他们通讯不绝,而且相互珍藏对方来信。
在滞留海外的岁月里,夏氏兄弟在薄薄的航空信纸上以蝇头小楷写下生活点滴、欲望心事,还有种种文学话题。这对兄弟志同道合,也是难得的平生知己。
——哈佛大学东亚语言文化系 王德威教授
夏济安、夏志清昆仲,中国现代文学评论界的两大巨擘。他们早年从求学到进入学术研究的阶段,正是近现代中国东西方学术与文化交融的密集期,他们置身其中,参与并见证了这个历程的复杂和艰辛。期间他们的往来书信由夏志清先生珍藏六十余载,经夏志清太太王洞女士授权,苏州大学季进教授注释整理,首次向外界披露。
本书收录了1950年到1955年间夏志清、夏济安兄弟两人的通信。我们可以看到夏志清如何从一位年轻的求学者,一步步成长为国际著名学者,也可以看到夏济安如何流转各地,为实现自己的理想抱负努力奋斗的艰辛。在滞留海外的岁月里,夏氏兄弟在薄薄的航空信纸上以蝇头小字写下生活点滴、欲望心事,还有种种文学话题。这对兄弟志同道合,也是难得的平生知己。夏氏兄弟以书信记录生命的吉光片羽,兼论文艺,竟然饶有魏晋风雅。
夏志清(1921-2013)生于上海浦东,原籍江苏吴县。上海沪江大学英文系毕业。抗战胜利后任教北京大学英文系。1948年考取北大文科留美奖学金赴美深造,1951年获耶鲁大学英文系博士学位。先后执教美国密歇根大学、纽约州立大学、匹兹堡大学等校。1961年任教哥伦比亚大学东方语言文化系,1969年为该校中文教授,1991年荣休后为该校中文名誉教授。
夏济安(1916-1965)原籍江苏吴县,夏志清兄长。上海光华大学英文系毕业。曾任教于西南联大、北京大学、香港新亚书院。1950年赴台后任教于台湾大学外文系。1959年赴美,在西雅图华盛顿大学、加州大学伯克利分校做研究。1965年因脑溢血病逝于美国奥克兰。
122.夏志清致夏济安
1950年10月31日
济安哥:
一月来接到你三四封信,因为加紧准备口试,写信的工夫也没有。三天前接到你离港发出的信,现想已安抵台北,一路想无风浪。你同秦小姐的进展很理想,读后很高兴,虽然暂时她不愿订婚,我想她对你钟情已深,迟早总有结婚一日。我在九月底十月初伤风了一次,带咳嗽,到美国后还是第一次。因为那时忙着读书,很感讨厌,现在已早全〔痊〕愈了。我的口试已于上星期五(十月廿七日)正式考过,考得相当brilliant,应答如流,口齿亦清爽,大约我讲英文是比前数年进步了。在我board上有五位教授,Menner、Pottle、Prouty、Martz、Hilles,四位我都上过课的。Hilles是英文系的chairman,善老人,所以空气很和睦,所问到的作家有Chaucer、Spenser、Shakespeare、Marlowe、Swift、Dryden、Pope、Tennyson1、Browning2、Arnold、Swinburne3、Rossetti4、W.Morris5、Whitman6、Dickinson7、Hawthorne等十数个,时间仅一小时(下午四时至五时),所以没有特别复杂的问题。考过后Menner说“Averygoodexamination.Didyouenjoyit?”这次考试我的确很enjoy,现在考过,心里很轻松,到Yale后每次考试都很顺利,以后写论文,时间由自己支配,不再有上课写paper的压力了。我的论文,大约跟Pottle写Crabbe8,或Brooks写Marvell9,Marvell较有趣,可是研究他的人很多,着手较难,现在还没有决定。
我把家中困苦情形向DeanSimpson说(了),他答应今年除免学费外,再加我五百元,领到后可汇寄家中。我自己手头也可稍宽些。虽然我原来的fellowship有一千四百,但我已有李氏奖金,Yale肯给我九百五十元(连学费),也算待我不薄了,不日当寄信去家中。不知台湾同上海可通信否?
到台湾后,觉得台湾景物如何?初去时,当有奇怪不惯的感觉,我想一下子哪能感觉习惯了。不知这学期能赶上开课否?我以前住的罗斯福街,走过时也可看到。秦小姐那里想不断通信,她的名字Celia是不是你替她起的?非常不俗而悦耳。
今年NewHaven的中国女子远多出未结婚的中国男生。附近女子大学有五位,nurseryschool有三位,graduateschool也来了两位,一位是St.John's大学教授的女儿刘天眷10,在这里读化学,很用功老实,戴眼镜,不打扮,是1943—1947届上海女子蛙式游泳冠军。另一位读东方语言,年龄较大。nurseryschool新来那位华盛顿中国女生JanetTam谭秀娟11,生得确是〔实〕美貌,同国内来美女子风度不同,以后有机会或想date她一两次。今夏读了四足月的书,英国文学的gaps的确已减少。看了一打小说,Spenser弄得很熟,时间花得很上算。住宿已有定当否?念念,即颂
秋安
弟志清上
十月三十一日
寄来秦小姐照片,的确很文静清秀,很sensitive。
……
卷二中的人与事
王洞
2015年4月27日,王德威教授与胡晓真所长在台湾“中央研究院”举办了一个夏志清纪念研讨会,德威希望在会前出版志清与济安的通信以资纪念。在季进教授的协助下,由联经出版社胡金伦总经理大力推动,《夏志清夏济安书信集·卷一》如期面世。自1947年至1965年,兄弟二人书信往还,有600多封。18年间,志清定居美国,生活安定;济安却因政局不安,离京返沪,经港赴台,辗转来到美国,迁徙频繁。这600多封信,即以济安的变迁,分5卷出版。卷一发表了121封信(始自志清乘船离沪从火奴鲁鲁1949年11月21日寄出的第一封信至济安赴台前1950年10月23日由香港发出的编号第121号信件)。卷二始自第122号信件(1950年10月31日)—志清由耶鲁寄至台北的第一封信,至第280号信件(1955年6月9日)—济安结束印第安纳大学的课程,至伊利诺伊州访友,由芝加哥寄出的信。
抗战胜利后不久内战爆发,国民党节节失利退守台湾,一时无法安插迁台的官员与百姓,新近迁台的人大部分无职业,没收入,靠积蓄度日,生活很清苦。济安由崔书琴先生引荐,幸得台湾大学(以下简称“台大”)教职,但外文系没有熟人,很感孤单,教学之余致力于英文写作。济安的英文造诣果然得到系主任英千里、校长钱思亮的赏识。1955年2月,台大派济安来美“取经”,由美国国务院资助在印第安纳大学进修一学期,学习写作。济安写了两篇小说:《传宗接代》(“TheBirthofaSon”)与《耶稣会教士的故事》(“TheJesuit'sTale”)。后者得到《宗派》杂志编者兼名批评家拉夫(PhilipRahv)的赞赏,登在该刊1955年秋季号,肯定了济安英文创作的成就。
在印第安纳进修期间是济安一生最快乐的时光。美国国务院的津贴较一般奖学金优厚,济安无需为生活担忧,安心学习,成绩斐然。他爽朗的个性、诙谐的谈吐,很受同学们的欢迎,常被邀参加会议发表谈话,接受校刊的访问。虽然获悉他追求多年的女友别嫁,很受“震撼”(shocking),但他失恋的悲伤因爱慕女同学Ruth而冲淡。济安被Ruth的美丽吸引,一直没有机会接近,在学期行将结束时,才鼓足勇气端着饭盘与这位美女在饭厅里同桌吃饭,所以学期完了,他便去芝加哥转往附近的Elkhart看望Ruth。
济安去台北以前,在昆明、北京、上海、香港等地,虽然两手空空,但生活非常舒适,因为有他父亲及父亲朋友的接济。到了台北,接济中断,必须“自力更生”。台大薪水微薄,入不敷出,幸有宋奇1帮忙,接手了驻在香港的美国新闻处的翻译工作,按件计酬。这些译文都收入《美国散文选》(香港今日世界社,1958)。济安的高足刘绍铭教授发现香港中文大学图书馆藏有此书,认为有重刊的价值,请香港中文大学出版社重印济安的译文及作者原文,中英对照,书名《名家散文选读》,即将出版。济安在20世纪50年代,长期在《学生英语文摘》(Student'sEnglishDigest)选载当代名家小段英文,详加注释,嘉惠有志学习英语的学生。我读高中时即是这本杂志的读者,久闻夏济安的大名,很是仰慕。1959年,济安的得意门生朱乃长教授结集了这些文摘,由台北商务印书馆出版了《现代英文选评注》,至今销路不衰。简体版也早在1985年面世,2014年由北京外语教学与研究出版社重印发行。
看过卷一的读者,都知道济安单恋一位13岁的小美女。这段恋情随着北平解放而结束。济安到香港后,在一家公司上班,住在豪华的旅馆里,却领不到薪水,只好给富家子弟补习英文,赚取生活费,在即将离港时爱上了女生秦佩瑾。
这位秦小姐,多愁善感,喜爱文学,与济安以创作互勉。这与济安勤于写作不无关系,这期间,济安发表了《苏麻子的膏药》《火柴》《火》等短篇小说。秦小姐与济安通信不断,但只愿维持师生关系。在台北,使济安动心的是一位台大英语系三年级女生,名叫董同琏。济安指导她写论文,接触频繁,日久生情。董小姐毕业后,与济安逐渐疏远,济安1955年离台来美时,已放弃对董的追求。济安给志清的信每每提起这两位小姐,请志清代购精美的卡片,或讨明星的照片。志清在百忙中,一定满足哥哥的嘱托。
济安平日谈笑风生,但与心仪的女子单独相处时往往手足无措,尤其不知道怎样送女友礼物。六妹玉瑛告诉我,大哥济安在上海时曾带她去看童芷苓,从苏州买了一双绣花鞋,想送童芷苓,始终送不出手,竟将绣花鞋带回。据名散文家吴鲁芹的太太说,济安在台北时,常去她家打麻将,有一次带了一个贵重的皮包来,说这皮包是特意请宋奇在香港买来预备送董同琏的。到了董家,不敢送,怕小姐拒收。济安自尊心极强,对追求女人缺乏手腕与信心,不敢送书籍、食物之外的礼物,生怕女方觉察其求爱的意图。每次恋爱耗上三五年,都以失败告终,蹭蹬蹉跎,以致终身未娶。
1950年志清通过了博士口试,再没有准备考试、写paper(论文)的压力,开始想交女朋友。他追求心仪的女子,与济安相似,屡屡失败,直到1953年秋在耶鲁的舞会上遇到刚从蔓荷莲学院(MountHolyoke)毕业的新生卡洛(CarolBulkley)。志清追求不到的梅仪慈也是曼荷莲的毕业生,所以他们有共同的话题。卡洛温柔善良,她曾对我说志清是她认识的人中最聪明的,她不顾父母反对,决定嫁给志清。志清却嫌卡洛貌不美,有所保留,但又觉得从来没有一个女人像卡洛这样爱他,舍不得放弃成家的机会。于是在1954年6月5日他们结了婚,不久生下儿子树仁(Geoffrey),小家庭尚称美满。
卷二所收的信充满了不安。先是上海政策瞬息变化,兄弟二人担心父母收不到汇款,后来担心自己的前途。1950年朝鲜战争爆发,美国为确保太平洋战线,派第七舰队到台湾地区,才解除国民党的恐惧。此前人人自危,国外有亲戚朋友的,都想离开台湾地区。济安也不例外,很想来美国,因曾生过肺病,担心通不过体检,不敢贸然申请来美。志清在获得英文系博士后,为找事犯愁,既不愿意回北京大学(以下简称“北大”),也不打算去台湾地区,只有留在美国谋职,赚取美金,才能接济上海的父母与妹妹。幸得耶鲁政治系饶戴维教授的赏识,为其编写《中国手册》(China:AnAreaManual),后又得洛克菲勒基金会(RockefellerFoundation)的资助,撰写《中国现代小说史》。然二者均非长久之计,往往为来年的工作忧虑。
兄弟二人欣赏彼此的才学,互相交换意见。济安在台大开始教初级英文,后改教文学史、小说等高级课程,常请弟弟推荐美国最重要的作家、评论家及购买最新的书籍,所以二人常讨论西洋文学。济安的国学根底好,见识广,志清转治中国文学后,常请教哥哥,1952年后二人讨论中国文学的时候居多。从这些信里,我们看到的是一个知识渊博、充满幻想的夏济安;而夏志清则是一位虚心学习的谦恭学者,与日后“狂妄自大”的“老顽童”判若两人。
济安对这个弟弟的学养思辨,充满了信心。当他获知志清得到编写《中国手册》的工作时,写道:“接来信知job有着落,甚为欣慰。由你来研究中国文学,这是‘中国文学史’上值得一记的大事,因为中国文学至今还没有碰到一个像你这样的头脑去研究它……凭你对西洋文学的研究,而且有如此的keenmind,将在中国文学里发现许多有趣的东西,中国文学将从此可以整理出一个头绪来了。我为中国文学的高兴更大于为你得job的高兴。”(见第147号信件)志清果然不负济安的期望,其《中国现代小说史》《中国古典小说史》为研究中国文学展开了一个新的视野。
兄弟二人对胡适、鲁迅、沈从文、老舍、茅盾、巴金、郭沫若都有微词。他们是边读边评,尚未看到这些作家的全部作品,难免有失偏颇。我认为兄弟二人信里的褒贬,只能看作是他们互相切磋、学术思想发展的心路历程。等看完他们所有的信件,读者对《中国现代小说史》及《中国古典小说史》的形成,会有更深的理解。
卷二的信里,谈女人的时候很多。因为男大当婚,兄弟二人都在寻找结婚的对象。志清追求过的女生有七八位之多,都没有成功,以后也不再来往,不知她们的下落,因此不注。
梅仪慈是唯一有成就的学者,研究丁玲有成。当年志清给她写过两封情书,没有得到回音。志清1991年退休时,王德威为志清举办了一个研讨会,梅仪慈特来参加,志清非常开心。
志清得知济安的女友董同琏与他人结婚,为了安抚济安,首次向哥哥吐露自己在上海曾经心仪的女子:沪江的张庆珍、上海的叶如珍和圣约翰的刘金川。他曾经写过一封情文并茂的长信给刘小姐,被退回。他把这封情书一直带在身边。张爱玲过世后,他写了一篇《初见张爱玲,喜逢刘金川—兼忆我的沪江岁月》(《联合报副刊》,1999年3月21、22日)。
陈子善教授找到了刘金川在纽约的地址,志清与刘女士取得联系后,志清和我请刘金川和她先生吃饭。以后我们两家每年在餐馆见面两次,轮流做东,直到2006年刘金川因乳腺癌过世。
当年在上海,刘金川早已与表兄相恋,故将志清的情书退回。1948年刘带着初生的婴儿去了台湾地区。1949年初丈夫乘“太平轮”由沪赴台与妻子相聚,不幸沉船丧生,刘女士只得带着儿子返沪,教英文谋生。她第二任丈夫陈森,本是她的学生,婚后生了儿女各一。中美建交后,他们的儿女都来美留学,在纽约定居。他们来美照顾孙儿、外孙。陈先生是福建肉松的少东家,“文革”时吃了不少苦,不愿再回上海。同志清的妹妹一样,上海只带给他们痛苦的回忆,上海的繁荣,丝毫激不起他们的乡思。倒是我们这些在台湾地区长大的幸运儿,以中国的崛起自豪,常常去上海,享受上海特有的奢侈。
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈
评分好书推荐,值得阅读。夏氏兄弟书信往来,字里行间,自有真情。推荐阅读。
评分商品正是我需要的,京东快递很及时。
评分东西很好,我很喜欢。快递给力。
评分书很好,超级喜欢。不知书信是否有删?其实书能不能看这个事,是读者自个儿决定的事,读者又不是傻子,掏钱买不喜欢看的书。所以,老爷把手拿开就好了。
评分超级喜欢啊哈哈下次还妖再卖一本
评分一直信赖京东,买书都在京东,每有活动必买几本,囤着慢慢看,
评分夏志清耶鲁的博士,对他的哥哥很尊重
评分正在读上一卷,质量不错,正版书!
夏志清夏济安书信集(卷二:1950—1955) pdf epub mobi txt 电子书 下载