岛在湾流中 [Island in the Stream] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[美] 海明威 著，蔡慧 译

图书标签:

• 爱情
• 家庭
• 成长
• 冒险
• 海岛
• 人性
• 命运
• 救赎
• 挣扎
• 希望

出版社： 上海译文出版社

ISBN：9787532747887

版次：1

商品编码：10013698

包装：平装

丛书名： 海明威小说

外文名称：Island in the Stream

开本：32开

出版时间：2009-07-01

页数：540

正文语种：中文

编辑推荐

　　海明威，诺贝尔文学奖得主，是蜚声世界文坛的美国现代著名小说家，以“迷惘的一代”的代表著称。他的风格和文体独具一格，既在欧美风靡一时，影响巨大，也对中国文学创作影响深远。

内容简介

　　画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉“的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。

作者简介

　　欧内斯特·海明威（1899—1961），美国最杰出的作家之一，1954年诺贝尔文学奖获得者。“海明威小说”中既有“迷惘的一代”的代表作《太阳照常升起》，反法西斯作品《丧钟为谁而鸣》，塑造了不朽的“硬汉”形象并因此而获得诺贝尔文学奖的《老人与海》，也有出版六十年后才得到评家赏识的《春潮》，这些作品每一部都称得上经典，反映了海明威在小说创作上的艺术风格和杰出成就，是美国文学乃至世界文学的一份宝贵财产。

精彩书摘

　　比美尼
　　1
　　一道狭长的岬角地把港湾跟外海隔开了，住宅就盖在这岬角地的最高处。房子已经经受过了三次飓风的考验，分毫无损，可见其结构之结实，简直就是当海船设计的一般。上有遮荫，是让信风吹弯了的高高的椰子树；一面临海，出了门只要爬下崖壁，穿过白灿灿的沙滩，面前便是墨西哥湾流了。平静无风的时候远远望去，湾流的海水通常是深蓝色的。可是索性走到水里细细一瞧，荡漾在那白灿灿细沙上的海水便只是泛着一派青灵灵的光了。大一点的鱼还远远的没游到海滩边呢，你在海滩上早就连鱼影子都见到了。
　　白天在这里洗海水浴倒是又惬意又安全，可是晚上在这里游泳就不行了。晚上鲨鱼专在湾流的边缘附近捕食，可以一直游到海滩边，每当无风无雨的夜晚，你只要上楼到阳台上去望望，就能听见不时有鱼落鲨口，挣扎得泼剌泼剌水声直响，要是你索性来到海滩边，那就连鲨鱼过处留下的一道道水花都看得见，望去亮晶晶的。到了晚上鲨鱼没有一点顾忌，谁都要怕它三分。不过在白天鲨鱼总还是离得远远的，不会游到这白灿灿一大片的沙滩跟前来，就算真有游来的，只要鲨影一出现，你老远就发觉了。
　　住在这房子里的是个叫托马斯·赫德森的，是一位很有才能的画家，他一年里头倒有大半年就在屋里作画，不在这屋里也总在这岛上。这里虽是低纬度的地区，可是日子住长了，人对季节的更迭也自会经心在意起来，何况托马斯·赫德森又是对这小岛很有感情的，所以他就年复一年，春夏秋冬哪一季都舍不得离开了。
　　夏天，有时才到八月里风势就减弱了，也有六七月里信风根本就没来的，逢到这种年头，就热得够受了。到了九十月里又常有飓风肆虐，有的年头到十一月初还有来飓风的，有时候天气邪门起来，从六月份起就随时可能有热带风暴生成。不过就是在通常的飓风季节里，只要不起风暴，天气一般还是相当宜人的。
　　提到热带风暴，托马斯·赫德森私下琢磨的年头也多了，如今只要一有热带风暴的苗子，晴雨表上还没有反映出来，他就早已从天色的变化中观测出来了。他懂得怎样推算风暴的来龙去脉，应该采取些什么样的措施来预防。他也明白在飓风袭来时团结全岛居民共渡患难是一件多么有意义的事，战胜了一次飓风，大家相互间的情谊也就加深了一分。他心里还挺清楚：飓风之猛，可以猛到人亡屋毁，无一幸免。不过他却始终抱定了一个宗旨：如果真要来了这么个厉害的飓风，他倒很愿意亲身尝尝那个滋味，如果真要刮倒了房子，他也很情愿就跟房子共存亡。
　　这座房子与其说是一座房子，给人的感觉倒不如说有点像条海船。为了要能顶住狂风暴雨，屹立在高处，房子特意造得深嵌在地里，跟这岛子俨如浑然一体，可是从屋里却又扇扇窗子都能望见大海，而且窗窗相对，四面通风，就是在最炎热的夜晚，睡在这里也照样很凉快。考虑到夏天可以多散些热，房子刷得雪白，非常显眼，你随着湾流从海上而来，老远便能望见。如果不算那一大片高高的驳骨松林⑨，岛上就数这座房子最高了。你在海上远远望见这小岛，扑面映入眼帘的首先就是那驳骨松林。先是望见海平线上隐隐出现了黑糊糊驳骨松的树影，过不了一会儿，就看到这房子雪白的身形了。再靠近些，就整个岛子都看清了：那椰林，那一座座墙板围护的房子，还有那白灿灿的一长溜儿是沙滩，沙滩背后好大一片是南国小岛的一派葱茏。托马斯·赫德森每次只要一看到自己的房子耸立在这岛上，心里就总会感到不胜快慰。他一向把这座房子看作他的宝贝儿，那种感情跟他珍爱自己的船简直一般无二。到了冬天这里北风劲吹，冷得可真够瞧的，可是自己的屋里却是又暖和又舒坦，因为岛上唯有他家有个壁炉。壁炉是敞口的，还相当大，托马斯·赫德森就把海上漂来的木头拿来当柴烧。
　　这种海上漂来的木头他积起了一大垛，都堆放在朝南的屋墙下。木头都被太阳晒得发白了，且又被风刮得像叫砂纸打磨过一般，有的木头样子显得很别致，他看得喜欢，往往有点舍不得烧掉。不过来一次大风暴，海滩上就又会漂来一批木头，再说，他发觉看得喜欢的木头烧起来也自有一种乐趣。反正大海还会弄上些姿态造型各异的木头源源不断送来，所以每当寒夜，他总要搬把大椅子来在炉火前一坐，移过盏灯来在厚木板桌上一放，就在炉边灯下捧了本书看，时不时抬起头来，听听屋外西北风的怒号、拍岸惊涛的澎湃，看看这形态各异令人叫绝的根根白木在熊熊的炉火中燃烧。
　　有时他就熄了灯，索性就地在地毯上一躺，看附在木头上的盐分和沙粒在火里发出色彩斑驳的光焰。躺在地上，他的两眼正好同燃烧的木头一般高低，因而可以把木头上腾起的火焰看得轮廓分明，这叫他看得又是欢喜又是伤感。烧什么木头都好，他见了都会生出这样的感触。不过看烧海上漂来的木头，那份心情就更觉难描难摹。他想，那大概是因为自己喜欢的东西就不该烧掉吧；不过既然烧了，心里也没有什么可不安的。
　　他这样躺在地上，似乎觉得风就吹不到他身上了，可是其实那哗哗的风却尽往屋子低处的角落里钻，尽往岛上洼洼沟沟里的草上扑，直扑到海草和苍耳的根根儿上，直钻到沙滩的内层儿里。身子贴着地，他感受得到那拍岸怒涛的搏击，他记忆中就有过这样的感觉，那是很久很久以前的事了，当时他还只是个孩子，他躺在一个炮台附近的泥地上，感觉到大炮的轰击也正是这样的。
　　壁炉在冬天当然是个宝贝，就是在其他的季节里，他见了这壁炉也还是难以忘情，内心里就会无限憧憬到了冬天又可以在炉前享受怎样的温馨。在这岛上，一年四季就数冬天最美妙了，他从春天盼到秋天，一直在巴巴儿的盼望冬日的到来。
　　2
　　那年，冬天早过了，春天也快到尽头了，托马斯·赫德森的三个孩子来到了岛上。事情是早就说好了的：他们哥儿三个约好在纽约会齐，然后一同搭火车南下，再乘飞机离开美国本土，来到岛上。可是其中两个孩子的那位母亲总要闹出点疙瘩事儿来。她打算好要到欧洲去作一次旅游，事前自然也不会先跟孩子的爸爸通个气，而是自己的主意打定了，才说她要两个孩子跟她一块儿去度夏。孩子们夏天跟妈妈过，到圣诞节就让他们跟爸爸一块儿过好了；当然，那也得过了圣诞正日。正日还是要在妈妈那儿过的。
　　她这种花样，托马斯·赫德森如今已领教惯了，最后照例总还是折衷了结。折衷的办法是：那小的两个孩子先到岛上来跟爸爸团聚，以五周为期，到时候就回纽约，在纽约买学生票搭法国班轮去巴黎，他们的妈妈在巴黎买上一些应用的衣物以后，就在那里等着带他们走。这去法国的一路上，则自有他们的兄长小汤姆照看。小汤姆到了法周就找他自己的母亲去，他的生母这一阵正好在法国南部拍一部电影。
　　小汤姆的妈妈并没有要儿子去，她倒是希望儿子跟爸爸在小岛上过一阵的。不过她觉得能见见儿子也好，所以一说她就同意了，相比之下这确实显得相当大度，不像那两个孩子的母亲，一向是说一不二的。那一位论人儿倒是挺有魅力、挺讨人喜欢的，可就是一辈子改不掉那个脾气：打定了主意就决不更改。她有事总是在心里暗暗作出打算，倒很有一名良将的运筹决策，更有一名良将计出必行的那份雷厉风行。也不是说她就不能作些妥协，但是计划既定，就决不容许作涉及根本的修改，不管这是苦思竟夜拟定的计划也罢，是大白天一时气愤或到晚来酒兴之余冒出来的主意也罢。
　　计划好歹总是计划，决定也毕竟总是决定，托马斯·赫德森完全掂得出这个分量，再说经过了两次离异，他也是个过来人了，所以既然达成了折衷，孩子可以来住上五个星期，他也就感到很满意了。如果说时间只有五个星期，未免短了点儿，他想那也只能怨自己只有这么点福分。只要是自己喜欢的人，是自己一向乐与相处的人，能有五个星期的相聚也满不错了。说到头来，我当初跟汤姆他妈分手实在是何必呢？可是想到这里他马上就对自己说：好了好了，这就不要去多想了。这档子事儿不想也罢。那后一个妻子生下的两个孩子不也是挺好的么？这种事情难说得很，也复杂得很，你不看看，两个孩子身上优点还真不少呢，其中有很多不就是从她那儿承袭来的么？这女人还是不错的，你跟她分手实在也是很不应该的。可是继而再一想：不！不分手哪儿行呢。
　　不过他如今想到这前后两次离异的事，心上已经根本没有多大苦恼的感觉了。他早就已经不再感到苦恼了。他排解内心的歉疚有个好办法，就是尽量把心思扑在工作上，所以现在他别的什么都不在心上，他只盼着孩子们快来，让他们这个夏天能过得快快活活。遂了这个心愿以后，他就可以去埋头画他的画了。

前言/序言

《海的女儿》 故事梗概： 在一个遥远而神秘的海底王国，生活着一群美丽而善良的人鱼。他们的女王有一个小女儿，名叫艾莉儿。艾莉儿拥有一双像宝石一样闪烁的眼睛，她对人类世界充满了好奇。她常常游到海面上，偷偷观察人类的船只和生活，尤其是对人类的歌声和舞蹈着迷。 艾莉儿的父亲，海王，是一个威严而仁慈的统治者。他深爱着自己的女儿，但也对人类充满了警惕，因为他知道人类对海洋生物的捕杀和破坏。他多次告诫艾莉儿，要远离人类的世界，专注于人鱼王国的生活。 然而，艾莉儿的内心却被对未知世界强烈的渴望所驱使。一次偶然的机会，她救起了一位英俊的王子，他因为船只在风暴中失事而落水。艾莉儿被王子的勇敢和善良深深吸引，她悉心照料他，直到他苏醒过来。虽然她一直隐藏在海水中，但王子依稀听到了天籁般的歌声，对那位救命恩人念念不忘。 这份对王子的爱恋，以及对陆地生活的向往，让艾莉儿做出了一个大胆的决定。她找到了海底最强大的女巫，一位拥有强大魔法但同时也心怀诡计的海洋巫师。艾莉儿向女巫许诺，愿意用她美妙的歌喉换取一双人类的腿，让她能够登上陆地，去寻找她的王子。 女巫贪婪地接受了艾莉儿的交易，她施展了邪恶的魔法，将艾莉儿变成了人类。然而，这场魔法并非没有代价。艾莉儿的歌喉被女巫夺走，她将永远失去她的声音，直到她获得王子的真爱之吻。更可怕的是，如果她不能在三天内获得王子的爱，她将会永远化为海中的泡沫。 带着对未来的憧憬和对代价的恐惧，艾莉儿来到了陆地。她是一个如此特别的存在，虽然无法说话，但她纯洁的心灵和动人的眼神，依然吸引着周围的人。王子对这位神秘的女孩充满了好奇和怜爱，他将艾莉儿带回了王宫，对她关怀备至。 艾莉儿尽力去适应人类的生活，学习他们的语言和习俗。她和王子度过了许多美好的时光，他们一起散步，一起欣赏风景，王子被艾莉儿的纯真和善良深深打动。然而，王子始终不知道艾莉儿就是那个在海上救了他的人鱼，他心底里一直在寻找那个拥有天籁般歌喉的女孩。 与此同时，女巫并没有善罢甘休。她利用艾莉儿失去的声音，乔装打扮成一位美丽的公主，来到王宫。女巫用她夺来的歌声迷惑了王子，王子误以为这位公主才是他一直在寻找的人。他很快就爱上了这位“公主”，并决定与她成婚。 当艾莉儿得知王子即将迎娶他人的消息时，她的心碎了。她知道自己的时间不多了，而她也无法向王子解释一切。在最后的时刻，艾莉儿的姐姐们，冒着巨大的风险，来到了她的身边。她们为了拯救妹妹，剪下了自己美丽的头发，换来了女巫的一把匕首。姐姐们告诉艾莉儿，如果她能用这把匕首刺死王子，她就能变回人鱼，回到海里。 艾莉儿看着熟睡中的王子，她无法下手。她深爱着王子，不愿让他受到伤害。在黎明的第一缕阳光照耀海面时，艾莉儿毅然将匕首插向了自己的胸口，她选择了牺牲自己，成全王子的幸福。 随着时间的流逝，艾莉儿的身体开始化为细碎的泡沫，消散在空气中。然而，在海浪温柔的拍打声中，她的灵魂并没有完全消失。她成为了海上的精灵，继续守护着这片蔚蓝的海洋，用另一种方式，默默地爱着她的王子，也爱着这片她曾经短暂生活过的陆地。 主题与解读： 《海的女儿》是一个关于爱、牺牲、梦想与成长的经典童话。它通过艾莉儿的故事，探讨了许多深刻的主题： 对未知世界的向往与追求： 艾莉儿对人类世界的强烈好奇心，象征着人类对于未知、对于更广阔世界的探索欲望。这种欲望是推动进步和改变的动力，但也往往伴随着风险和牺牲。 爱情的力量与代价： 艾莉儿为了爱情，不惜放弃自己的身份、声音，甚至生命。这展现了爱情的伟大与纯粹，但也警示我们，在追求爱情的过程中，需要付出巨大的代价，并且要面对现实的残酷。 牺牲与奉献： 艾莉儿最终选择了牺牲自己，成全王子的幸福，这是一种极致的奉献精神。她的牺牲，让故事充满了悲剧色彩，但也升华了爱情的主题，展现了无私的爱。 身份的认同与挣扎： 艾莉儿从一个高贵的、拥有特殊能力的人鱼，变成一个无法说话、身处异乡的凡人，她经历着身份的巨大转变和内心的挣扎。这种挣扎，反映了我们在面对生活巨变时，如何去适应和寻找自我的过程。 善与恶的较量： 故事中，善良纯洁的艾莉儿与邪恶狡猾的女巫形成了鲜明的对比。这种善恶的对抗，是童话故事中常见的主题，也让故事的寓意更加清晰。 现实与梦想的冲突： 艾莉儿的梦想是登上陆地，与王子相爱，但现实的残酷却让她无法实现。这反映了梦想与现实之间往往存在的巨大鸿沟，以及为了实现梦想，需要付出的不懈努力和可能面临的失败。 永恒的灵魂： 即使艾莉儿化为泡沫，她的灵魂依然以另一种形式存在，成为海洋的一部分。这暗示了，真正的爱和美好的品质，不会随着肉体的消逝而消失，而是会以某种方式永恒地流传。 文学价值与影响： 《海的女儿》作为安徒生童话中最具代表性的作品之一，其文学价值体现在： 精妙的叙事： 故事结构紧凑，情节跌宕起伏，人物形象鲜明，充满了诗意和想象力。 深刻的情感表达： 故事细腻地刻画了艾莉儿对王子深沉的爱，以及她内心的痛苦、挣扎和决心，触动了无数读者的心灵。 象征意义丰富： 故事中的各种元素，如海洋、陆地、声音、泡沫，都具有丰富的象征意义，引发读者对生命、爱情、牺牲等问题的思考。 广泛的文化影响： 《海的女儿》被翻译成世界多种语言，改编成电影、动画、歌剧、芭蕾舞等多种艺术形式，成为世界范围内家喻户晓的经典故事，对后世的文学、艺术产生了深远的影响。 《海的女儿》不仅仅是一个童话故事，更是一部关于生命、爱与牺牲的寓言。它教会我们珍惜所拥有的，勇敢地追求梦想，同时也理解爱并非总是圆满，牺牲亦能展现出最耀眼的光芒。艾莉儿的故事，成为了无数人心中的一抹蓝色，是关于纯真、勇气与不朽之爱的永恒赞歌。

评分☆☆☆☆☆

这本书真是令人沉醉，仿佛我已经和主角一同呼吸着海风，感受着每一次潮汐的律动。作者对环境的描绘细致入微，无论是阳光穿透水面时折射出的斑斓色彩，还是夜幕降临时海浪拍打礁石的低沉轰鸣，都让人身临其境。我尤其欣赏那种对时间和空间的独特处理，时间似乎被拉得很长，每一个瞬间都被赋予了深刻的意义，而空间感则随着故事的展开不断变化，时而狭小压抑，时而又广阔无垠，这种张弛有度的叙事节奏，紧紧抓住了读者的心。书中人物的内心挣扎和情感纠葛，处理得极其微妙，没有大起大落的狗血情节，更多的是那种潜移默化中发生的性格转变和人生感悟，让人在阅读过程中不断反思自己的生活和选择。读完后，我久久不能平静，那种淡淡的忧伤和对自由的向往，像海雾一样缭绕在心头，久久不散。这种文学上的留白和韵味，是很多快餐式小说所无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构设计简直是鬼斧神工，它不像传统叙事那样循规蹈矩，反而像一首结构复杂的交响乐，各个声部巧妙地交织、回响、对位。初读时可能会觉得有些松散，但随着情节的深入，你会发现那些看似不经意的片段，都在后文中起到了至关重要的作用，如同散落在棋盘上的棋子，最终汇聚成一个精妙的残局。作者对于语言的驾驭能力达到了炉火纯青的地步，他能用最简洁的词汇描绘出最复杂的意境，那种文字的密度和张力，让人不得不一再回味。我特别喜欢他对于“记忆”这一主题的处理方式，记忆不再是线性的回顾，而是一种不断被重塑、被情感染色的动态过程，这一点与我个人的体验有着惊人的契合度。整本书读下来，更像是一次智力上的探险和情感上的洗礼，它挑战了我们对故事的传统期待，但最终给予的回报是极其丰厚的，绝对值得反复咀嚼。

评分☆☆☆☆☆

这是一部充满哲思的力作，它毫不刻意地将一些深刻的哲学命题融入到了日常的叙事之中。书中人物的对话，看似风轻云淡，实则暗流涌动，每一个问答之间都蕴含着对存在、意义以及人与自然关系的反思。我感觉作者仿佛是一位深谙人性的观察者，他没有给出任何明确的答案，而是将问题抛给了读者，迫使我们跳出日常的琐碎，去仰望更宏大的背景。尤其是关于“漂泊”与“归属”的探讨，写得尤为动人。它不仅仅是地理上的位移，更是精神层面的不断探索和自我确认的过程。这种层次感，使得这本书的耐读性极高，每次重读都会有新的感悟，因为你自身的阅历在变化，对书中那些隐晦的线索也就有了更深一层的理解。它不是那种让你读完后拍案叫绝的作品，而是一种润物细无声的，逐渐在你内心深处扎根，并影响你世界观的经典。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始我对这种略带疏离感的叙事风格不太适应，它不像流行的故事那样热情洋溢，而是像一位沉静的老者，慢悠悠地讲述着一个似乎与我们时代格格不入的故事。然而，正是这份“不合时宜”，才凸显了其珍贵之处。它构建了一个近乎古典的审美世界，在那里，人性的复杂性被剥离了现代社会的喧嚣，展现出一种近乎本质的纯粹。作者对细节的把握到了偏执的程度，无论是旧物上的磨损痕迹，还是一顿简餐的准备过程，都被描绘得一丝不苟，这让我深深感受到了一种对“生活本身”的尊重。这种对细节的痴迷，反而构建了一种强大的代入感，让人感觉到，即便故事背景遥远，其中的情感体验却是如此的真实可信。它像一幅经过精心打磨的油画，需要时间去欣赏那丰富的层次和微妙的色彩渐变。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的魅力在于它的“克制”。它没有用宏大的叙事框架去压迫读者，也没有刻意渲染任何一种情绪。所有的激情、所有的痛苦，都像是被一层薄薄的冰封住，你必须仔细观察，才能发现冰面下暗涌的洪流。我尤其欣赏作者处理人物命运的方式，没有廉价的救赎，也没有彻底的沉沦，更多的是一种接受现实并与之共存的坚韧。这种成熟、内敛的处理手法，体现了作者深厚的文学修养和对人生无常的深刻洞察力。读完这本书，我获得了一种奇怪的平静感，那不是对一切都无所谓的麻木，而是在理解了生活本身的艰难和荒谬之后，依然选择去拥抱它的勇气。它更像是一剂温和的强心剂，让你在安静中积蓄力量，去面对自己生活中的那片“海域”。

评分☆☆☆☆☆

两个人脚刚刚踏上站台，就着了一炮。一个弟兄当场死了，又一个受了重伤连半点

评分☆☆☆☆☆

过这种日子。内战打过多少，却总是前线弟兄们拚，绝不会乱杀乱砍，者百姓也跟

评分☆☆☆☆☆

很想收藏的书，正版印刷不错。

评分☆☆☆☆☆

上海译文出的，一般都是精品，准备凑齐海明威的书，真便宜，就是库存都有点旧

评分☆☆☆☆☆

好的作品，收藏起来，慢慢品尝。

评分☆☆☆☆☆

价格实惠，内容还没看，纸张比较差。

评分☆☆☆☆☆

质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。

评分☆☆☆☆☆

隆！客人跑了个精光。两个护路的弟兄说我们也躲躲吧，这时候不会出岔子。谁想

评分☆☆☆☆☆

这次能趁特教收齐这一套海明威文集太意外太惊喜了。