##挺好的导读，读完想看芥川最后的三本书。可能人想要拷问点什么就不得不走进绝境里，这点异常契合最近的自己。

贴一段可爱的杨照老师，关于我们为什么要保卫复杂：“在今天的环境中，我有时很怕不小心看到台湾的电视新闻或电视连续剧，也会怕不小心听到别人的对话。我在咖啡馆里看书备课时，听到两个年轻男生谈论交女朋友的经验，描述形容他们遇到过的女生。我不禁起了一身鸡皮疙瘩，希望全台湾的女生最好都不要遇到他们，因为他们对于人、对于女性除了外表的评断之外，完全缺乏理解，似乎浑然不知一个人的外表会散放许多复杂的讯息，必须去解读，去和内在的性格、感受或思想对应。他们明显地对于人完全没有想象力，却因此可以高谈阔论，每一句话都以极度自信、傲慢的方式说出来。”

##真实的人性没有那么容易、那么扁平、那么方便。真实的人性是立体的，也是多变的，像《罗生门》小说中显现的，从黄昏到天黑短短一段时间中，就能产生激烈摆荡的各种变化。而每一种变化，从失业的佣工到无奈的躲雨者，从悲哀地认为自己会饿死，到义愤填膺地冲出去阻挡恶魔，到最后的狰狞盗贼，都是同一个人的人性。全幅的人性中必然有很多我们想要逃躲却不见得躲得过的部分，一直藏在人格深处，随时有可能跳出来。借由一篇篇小说，芥川龙之介探索、扩大了人的行为可能性的边界。他向我们传递了一项明确的讯息：“人比原来你以为的任何定义或许都更多样、更复杂些。” 文/杨照 原文收录在杨照2023新书《无力承担的自我：杨照谈芥川龙之介》 [无力承担的自我] 我每隔一段时间就想要重读卡夫卡的小说。二○二二年我又在“艺集讲堂”的短篇小说课程中讲了一次卡夫卡，也就将卡夫卡一生少少的作品完整地再读了一次。而每次重读卡夫卡，也几乎都在脑...  

##真实的人性没有那么容易、那么扁平、那么方便。真实的人性是立体的，也是多变的，像《罗生门》小说中显现的，从黄昏到天黑短短一段时间中，就能产生激烈摆荡的各种变化。而每一种变化，从失业的佣工到无奈的躲雨者，从悲哀地认为自己会饿死，到义愤填膺地冲出去阻挡恶魔，到最后的狰狞盗贼，都是同一个人的人性。全幅的人性中必然有很多我们想要逃躲却不见得躲得过的部分，一直藏在人格深处，随时有可能跳出来。借由一篇篇小说，芥川龙之介探索、扩大了人的行为可能性的边界。他向我们传递了一项明确的讯息：“人比原来你以为的任何定义或许都更多样、更复杂些。” 文/杨照 原文收录在杨照2023新书《无力承担的自我：杨照谈芥川龙之介》 [无力承担的自我] 我每隔一段时间就想要重读卡夫卡的小说。二○二二年我又在“艺集讲堂”的短篇小说课程中讲了一次卡夫卡，也就将卡夫卡一生少少的作品完整地再读了一次。而每次重读卡夫卡，也几乎都在脑...  

##真实的人性没有那么容易、那么扁平、那么方便。真实的人性是立体的，也是多变的，像《罗生门》小说中显现的，从黄昏到天黑短短一段时间中，就能产生激烈摆荡的各种变化。而每一种变化，从失业的佣工到无奈的躲雨者，从悲哀地认为自己会饿死，到义愤填膺地冲出去阻挡恶魔，到最后的狰狞盗贼，都是同一个人的人性。全幅的人性中必然有很多我们想要逃躲却不见得躲得过的部分，一直藏在人格深处，随时有可能跳出来。借由一篇篇小说，芥川龙之介探索、扩大了人的行为可能性的边界。他向我们传递了一项明确的讯息：“人比原来你以为的任何定义或许都更多样、更复杂些。” 文/杨照 原文收录在杨照2023新书《无力承担的自我：杨照谈芥川龙之介》 [无力承担的自我] 我每隔一段时间就想要重读卡夫卡的小说。二○二二年我又在“艺集讲堂”的短篇小说课程中讲了一次卡夫卡，也就将卡夫卡一生少少的作品完整地再读了一次。而每次重读卡夫卡，也几乎都在脑...