缝纫机与金鱼 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[日]永井美糸

图书标签:

评分☆☆☆☆☆

##“我刚刚在说什么来着？哦，对了，被人问‘您一切都好吗？’的时候该怎么回答，是吧？这个问题呢，其实没有什么正确答案，对，就像人生一样。如果人生有答案，老年人也就不必受苦了。”

评分☆☆☆☆☆

##看完《在欲望之所写作》再回来加了一星。与其用那些莫名其妙的、飘在天上不沾尘埃的词句，我更喜欢这种缓缓而来的故事，现在想想只因为主人公是一个需要护理的老奶奶的缘故，时常不知道今天的日子、不知道自己儿子已经去世，她忘记了太多的事情，唯独还记得道子，那个让许多人为之改变的孩子。用漫不经心的口吻娓娓道来自己一生的故事的佳景奶奶，我一点点走进她的世界，没有缺失名字的人生，那些苦难的，有许多人帮着托举的人生。即便是死亡，也是先有看到手掌花开的温柔，就这样，在温柔的秋风中，死去！

评分☆☆☆☆☆

##“花好美，今天，是我死的日子”这大概是对世界最温柔的告别吧！也是献给所有可敬可爱之人的一封信。心里差不多是又哭又笑读完佳景奶奶一生的。回忆像是踩上了缝纫机，嘎吱嘎吱的从衰老的身体里蹦了出来。被时间熨烫过后，苦涩的东西像是蒸发了，留下的依旧是深爱和温柔。孤独的人生啊，过不去的事情，好像也没什么可怕的了。管它老与死，只管敞开心胸让夏天炙热的风吹进来，无惧的，一路奔向秋天才是。

评分☆☆☆☆☆

##《缝纫机与金鱼》里的女主角，这位活到暮年、罹患阿尔茨海默症的日本老奶奶，她就常常想着死这件事。或者说，她的一生都只能以死的意象为慰藉，才能勉强忍受着痛苦的日常生活、活下去。她活了很多很多年，活到现在坐下就起不来、必须把一个起身的动作分解成每一块肌肉的微小配合才能“左脚右脚左手右手”地教会自己用鞠躬行礼的姿势“嘿哟”一声把自己拽起来的年纪。活到了整个人都打褶起皱，连自己的儿子几年前四杀身亡这样的事都已经记不住的年纪。她是踩着缝纫机活下来的，并背负起她生命里每一个人男人以爱或不爱的名义强迫她背负的重量。这是工作的力量，是最早的女性主义者们坚定要求的力量，比如夏洛特·珀金斯·吉尔曼，她说工作才能拯救她于疯狂。这是所有巨大的痛苦里最小的痛苦、最有希望的痛苦。

评分☆☆☆☆☆

##对这一段印象深刻——吝啬鬼大多不适合结婚。可是，吝啬鬼会为了在社会上给自己一个体面，为了白嫖女人，所以选择结婚。当然，吝啬鬼也不舍得花钱做什么避孕措施，所以才会让女人怀了孕。因为不舍得花钱堕胎，所以有了儿子女儿。

评分☆☆☆☆☆

##读之前我刚好在小宇宙听张灏喆跟姥姥录的那一起，作者这种絮絮叨叨又反反复复的浅意识流写法，真的好像暮年的老人说话的方式。很好读，但也让人觉得，苍天怎么这么苦啊，同时也觉得，那些苦难的缝隙，是有着温柔又野蛮的力量，所以能在苦难中开出花。

评分☆☆☆☆☆

##让我眼泪不值钱的一本书。以患有认知障碍的老太太第一人称视角回顾自己的一生，那些苦难与苦难与苦难与一点点点点的甜和善意。无人照管受人虐待的童年，委屈隐忍艰难求生的青年，拖家带口平淡度日的中年，以及遗忘变为常态难以自理的老年，一个女人的一生在一本书中，无数个女人的一生散落在世界每一个角落。

评分☆☆☆☆☆

##萝蓝共读154·说有技巧吧，作者五十多岁的新人作家，文字表述很自然朴实。说没有技巧吧，它就像知道哪些地方可以停下来看你哭。佳景女士已经老得随时需要有人拉一把，拉她站起来，拉她从回忆里出来。她的现实是很不堪的，淋漓不尽的尿、被屎糊住的头发、吃不完的药和副作用、孤独疼痛和不想麻烦别人的骄傲。但她仍会说：“花好美，今天，是我si的日子”。她还有余力爱人，想教护工缝纫技艺、想将存款作为遗产分发给护工，还有感情未明的米山老爹。而她的回忆里尸骨累累。一个人不能活太久，如果还患有认知障碍，余生好像时时刻刻都会被提醒失去，猝不及防。她哥哥儿子都带着家族宿命印记死了，他们的死是生活的外部压力带来的，她是有排解情绪的出口的。而小女儿道子的出生和死亡，是她一辈子难解的双重愧疚。景佳女士有至死不能忘的爱、愧与不悔。

评分☆☆☆☆☆

##萝蓝共读154·说有技巧吧，作者五十多岁的新人作家，文字表述很自然朴实。说没有技巧吧，它就像知道哪些地方可以停下来看你哭。佳景女士已经老得随时需要有人拉一把，拉她站起来，拉她从回忆里出来。她的现实是很不堪的，淋漓不尽的尿、被屎糊住的头发、吃不完的药和副作用、孤独疼痛和不想麻烦别人的骄傲。但她仍会说：“花好美，今天，是我si的日子”。她还有余力爱人，想教护工缝纫技艺、想将存款作为遗产分发给护工，还有感情未明的米山老爹。而她的回忆里尸骨累累。一个人不能活太久，如果还患有认知障碍，余生好像时时刻刻都会被提醒失去，猝不及防。她哥哥儿子都带着家族宿命印记死了，他们的死是生活的外部压力带来的，她是有排解情绪的出口的。而小女儿道子的出生和死亡，是她一辈子难解的双重愧疚。景佳女士有至死不能忘的爱、愧与不悔。