★ 曾有人像鸟飞往她的山,也有人生在湖沼、无岸可靠
《你当像鸟飞往你的山》镜像之书 揭秘女性成长的另一种真相
★ 费兰特之后,意大利最受瞩目的新生代女作家!
意大利重量级文学奖坎皮耶罗获奖作品,入围斯特雷加文学奖短名单
★ 反成长套路、反精英主义、反“天才女友”的女性故事
我用尽全力长大,最终却成了一个无用之人
★ 好学生心态受害者,走不出小镇的做题家,屡战屡败的“重启人生”
正直、勇敢,有阅读量,就能过好这一生吗?
——
★ 这是一部女性色彩浓厚的小说——是那种最强悍的女性,即使身处最恶劣的情境,也始终充满激情和决心。强烈的对比像雨水一般猛烈地落在这部小说中,不加过滤和节制,这也是在向这个纵容一切不公正不平等的社会痛哭和呐喊的方式。——米凯莱·德·安杰利斯(意大利导演)
★ 恐惧、欲望、伤痛与享乐占据了我们这一代人的青年时代。我们是一群可怜虫,哪怕衣食不愁、深受溺爱,但从未有人教我们如何面对自己的情感。我们在一夜之间长大,俯首于生活不确定性的枷锁下,寻找一种永远都不可能拥有的满足感。——《晚邮报》
——
湖水干涸了,电视里都这么说。夏天,为了维持城市供水系统的运行,他们抽走了水。湖岸的沙地越来越宽,岩石浮现,一块块宛若孤岛。
我听见遥远的虚空传来自己跃入水中的声音。我感觉胸口正中间开了一个口,那里曾是一座火山。也许经历了几个世纪的雨水浇灌后,人们会认为那是一片湖,而它原本不过是一个洞,一个生命消亡后留下的幽魂。
我走进浴室,把水龙头开到最大,苔藓、鱼和天鹅的气味在鼻尖萦绕。
我坐在客厅中间,思索需要多少时间,水就能没过我的脚趾,然后是我的脚踝。这是掠夺而来的湖水,苦涩而又完美。
我闭上眼,心中默数。
——
过去人们认为学习对女性来说毫无用处,而现在,让女儿读书、毕业、找到不错的工作,已成为许多工薪家庭的目标。
创作过程中,我在想,这一切是否值得,学习是否依旧能克服贫困、改变命运。小说里,主人公忍受着学习之苦,不想让母亲失望。她期待努力能得到回报,但她所处的世界并非“天才女友”的时代,而是失业、经济下行、充满不确定的新千年。
落差之间,她感到愤怒,这愤怒最终延伸成暴力,一种对没能得到保障与认可的抗议。她代表了年轻世代的呼声——没有家庭和社会的支持,找不到理想的工作,属于他们的“风口”永远不会到来。——作者茱莉亚·卡米尼托
##“那时我醉了,竟以为往后的日子只有美好。”拉拔着四个孩子长大,还要照顾打黑工意外受伤瘫痪无赔偿的丈夫,安东尼娅可是不易。她十七岁与外号“托尼”的男人生下马里亚诺,后来跟住在一起的马西莫结婚。她没预约,坚持带着文件去申请安置。“我”和马里亚诺永远成为不了安东尼娅,永远学不会她的这种坚持。的里雅斯特大街的房子仅是暂住。跟米雷拉女士交换房子住一段时间显然是未爆弹。“我”在穷困不穷志的条件下顺着母亲寄望努力读书,学不会像卡洛塔或阿加塔那样处理人际关系。亚历山德罗的恶作剧,安德烈的背叛及埃莱娜的有意靠近,都让“我”隐藏在暗面的脾气瞬间显现。“我”曾跌跌撞撞,逃避被轻视被嘲笑,在愤怒之时暴冲突进。“我”也曾是一只天鹅,被送到此地,不得不适应当地的环境。湖中央没有萨巴齐亚城,湖底也没有圣诞马槽。皆是虚妄。
评分或许是所有人都必将经历的一次“睁眼看世界”///////写给无法/不能/尚未成为天才女友的你我她
评分##有着那不勒斯同样风味,却长不成天才女友的故事,小镇做题家不能过好一生的故事,在80后面临着二胎、延迟退休、提前“毕业”的种种压力之下,确实是能引起无限共鸣的作品。可以让人一天之内一口气读完。 但是,我不知道是否是中西文化的差异,女性之间的友谊总会在近几年读过的女性作品中,最终总会在妒忌与背叛中死去。 我总觉得,世界不应该是这个样子。 PS:火吻的哥伦布·安东尼娅,是我最喜欢的角色。
评分##现实不是英雄传说,磨难重重就是磨难重重,无法等价交换任何幸福。人会在无尽地下落中被人或同情、或嘲讽的称作倒霉鬼、可怜虫。这感觉就好像是溺水,有的人不会游泳直接溺毙了;有的人会游泳奋起挣扎求生,无奈力量有限的人游不出苦海无边的人生;只有极少数的人能够及时遇到绝处逢生的小岛或他人的搭救,然而此种极端情况却被世人当成人生范本加以追捧。湖水为什么永远不会甜?因为人在溺水时只会想着求生,谁会有心情关心水是不是甜的。朱莉亚·卡米尼托的文字很有魅力,比如“卡洛塔一次又一次地接近我,钻入我竖起的高墙缝隙,却又总是像即将脱落的墙皮一般,被我刮下、剥去、扔掉、甩在地上。”把人心底的念想很具体、很伤痛的展现了出来。
评分##盖娅写给伊利斯的信读起来令人心碎,我以为我很坏,她根本没看到真正的我,结果原来是“她一直珍藏着记忆里那个了不起的我”。我能共鸣盖娅的很多个时刻,她以恨着这个世界的方式拼命挣扎,拼命学习,可是她是否在自我感动?她只能熟悉习惯学习这种模式,所以只能一味地学习,以一种献祭般的心情在读书,觉得自己做出了巨大的牺牲,实际上,她只是在逃避正面面对这个世界。与之相对,母亲安东尼娅一直在正面对抗这个残酷世界。这也是书上说的:“为什么她的行动出自规划,而我的行动就像战争;为什么她的目标如此明确,而我只想在对方反应过来之前先毁掉他们。”读过书的盖娅做不到母亲这样厚脸皮和强心脏,她柔弱的茫然的无助的抵抗令人更加难过。
评分##不喜欢看青春期的故事,青春期太痛苦、太无助了。我知道关于青春期的答案,那就是撑下去,撑到成年,到更大的世界,和没有选择的选择告别。但是成年之后呢?成年之后要如何面对这个格格不入,满目怀疑的世界?我在找答案。所以这本书我更喜欢母亲的部分,她强硬、控制欲强,生存方式卑微令世界难以原谅,但毕竟是一种答案。我想青春期的自己痛苦的原因也在于,世界上似乎有那么多种选择,世界上似乎有模范的生活方式,但是我们处于的家庭与生活似乎不处于其中。于是难免羞耻,卑微,痛苦。上次和妈妈打电话,她说永远不会忘记她喊我和姐姐一起去砍柴,我们俩大声抗议,说为什么别的小孩子都不用去砍柴。那时候我认为自己应该有过“别的小孩”的生活的权力,因此我不应该干活,我可以要求零食与熬夜。然而现在看来,似乎过“大众幸福生活”的人寥寥无几。
评分##盖娅写给伊利斯的信读起来令人心碎,我以为我很坏,她根本没看到真正的我,结果原来是“她一直珍藏着记忆里那个了不起的我”。我能共鸣盖娅的很多个时刻,她以恨着这个世界的方式拼命挣扎,拼命学习,可是她是否在自我感动?她只能熟悉习惯学习这种模式,所以只能一味地学习,以一种献祭般的心情在读书,觉得自己做出了巨大的牺牲,实际上,她只是在逃避正面面对这个世界。与之相对,母亲安东尼娅一直在正面对抗这个残酷世界。这也是书上说的:“为什么她的行动出自规划,而我的行动就像战争;为什么她的目标如此明确,而我只想在对方反应过来之前先毁掉他们。”读过书的盖娅做不到母亲这样厚脸皮和强心脏,她柔弱的茫然的无助的抵抗令人更加难过。
评分##“那时我醉了,竟以为往后的日子只有美好。”拉拔着四个孩子长大,还要照顾打黑工意外受伤瘫痪无赔偿的丈夫,安东尼娅可是不易。她十七岁与外号“托尼”的男人生下马里亚诺,后来跟住在一起的马西莫结婚。她没预约,坚持带着文件去申请安置。“我”和马里亚诺永远成为不了安东尼娅,永远学不会她的这种坚持。的里雅斯特大街的房子仅是暂住。跟米雷拉女士交换房子住一段时间显然是未爆弹。“我”在穷困不穷志的条件下顺着母亲寄望努力读书,学不会像卡洛塔或阿加塔那样处理人际关系。亚历山德罗的恶作剧,安德烈的背叛及埃莱娜的有意靠近,都让“我”隐藏在暗面的脾气瞬间显现。“我”曾跌跌撞撞,逃避被轻视被嘲笑,在愤怒之时暴冲突进。“我”也曾是一只天鹅,被送到此地,不得不适应当地的环境。湖中央没有萨巴齐亚城,湖底也没有圣诞马槽。皆是虚妄。
评分##有着那不勒斯同样风味,却长不成天才女友的故事,小镇做题家不能过好一生的故事,在80后面临着二胎、延迟退休、提前“毕业”的种种压力之下,确实是能引起无限共鸣的作品。可以让人一天之内一口气读完。 但是,我不知道是否是中西文化的差异,女性之间的友谊总会在近几年读过的女性作品中,最终总会在妒忌与背叛中死去。 我总觉得,世界不应该是这个样子。 PS:火吻的哥伦布·安东尼娅,是我最喜欢的角色。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等,本站所有链接都为正版商品购买链接。
© 2026 windowsfront.com All Rights Reserved. 静流书站 版权所有