一个不会离开的男人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

韩梅梅 著

图书标签:

• 爱情
• 家庭
• 中年危机
• 婚姻
• 情感
• 现实
• 成长
• 背叛
• 救赎
• 选择

店铺： 博学精华图书专营店

出版社： 北方妇女儿童出版社

ISBN：9787538580358

商品编码：29704943037

包装：平装

出版时间：2011-02-01

基本信息

书名:一个不会离开的男人

：32.80元

售价：22.3元,便宜10.5元,折扣67

作者:韩梅梅

出版社：北方妇女儿童出版社

出版日期：2011-02-01

ISBN：9787538580358

字数：198000

页码：

版次：1

装帧：平装

开本：大32开

商品重量：0.4kg

编辑推荐

【韩梅梅】百万畅销系列丛书《有些事现在不做，一辈子都不会做了》第2季温情回归，写给每一个正在爱，期待爱，错过爱，不懂爱的男人和女人。
　　※如果你喜欢一个男人，要相信自己配得上他，要相信，你能得到的，都是你有资格拥有的。
　　※一个内心不相信自己的女人，即便建立了恋爱关系，也会在这段关系中，处于不平等状态。
　　※女人，那么强势做什么呢？
　　※不要透支这个男人对自己的好。
　　※别人的恋爱模式，不一定适合你
　　※两个人觉得轻松舒服，就是*好的恋爱。
　　※恋爱中，投入太深，**是个缺点。
　　※如果你有什么需求，一定要清楚的说出来。
　　※为什么要把自己的喜恶标准强加给他呢？
　　※也许女人天生喜欢戏剧性的恋爱，但是，如果你爱他，就不要折腾他。
　　※两个人一起生活，女人就要学会闭嘴。
　　※你能不能不要那么敏感？
　　※即便确定他永远爱你，也要经常打扮自己
　　★很多事情，看似理所当然，其实是努力的结果
　　★“除非你真的能做到，否则，不要装开明。”
　　★只有很少一部分事需要透彻讲理，大多数事需要糊涂和包容
　　★男人，就像长不大的孩子。永远有一颗贪玩的，充满好奇的，不安定的心。当他玩累了，他就会回来了。

内容提要

男人是和女人完全不同的生物，
　　男人是用来证明爱情的东西。
　　经过千万次的研究和分析，还是不太懂的东西。
　　他们说出“我爱你”的频率要远远少于女人。
　　在女人发火的时候，他们总是沉默不语。
　　讨厌吵架。害怕纠缠。
　　有时候宁愿被拒绝，也不愿被讨好。
　　不愿意费尽脑筋去猜你的心思。
　　讨厌别人告诉他该怎么做。
　　对温柔的声音很敏感。
　　受尊重，比被爱更重要。
　　男人其实比女人所想的更渴望安定。
　　也比女人更害怕被欺。
　　在这本书里，作者分享了爱人之间和谐相处的心得和秘密。
　　让相爱容易，让相处不难。

目录

作者介绍

韩梅梅
　　畅销书作家，做过很多的事，走过很多的地方。
　　出版过《有些事现在不做，一辈子都不会做了》《趁一切还来得及》等书。

文摘

序言

《迷雾中的灯塔》 一、引言：时间的重量与遗忘的纹理 在时间的洪流中，有些故事如同海边的礁石，历经风雨而不朽；有些则像沙滩上的脚印，转瞬即逝，被潮水无情抹去。 《迷雾中的灯塔》并非聚焦于宏大叙事或惊天动地的事件，它潜藏于日常的细微之处，探讨的是“存在”本身的重量——我们如何被过去塑造，又如何与不断流逝的“现在”和不可知的“未来”共处。 这是一部关于记忆的物理学与情感的化学反应的小说。故事以一座被世人遗忘的、位于北纬58度、终年被浓雾笼罩的岛屿——“寂静角”为背景。这座岛屿上唯一的常住居民，是年迈的灯塔守护人埃利亚斯。埃利亚斯的一生，与这座孤独的灯塔紧密相连，他的日常工作，就是维护那束穿越永恒迷雾的光芒。 本书的核心冲突，并非是外部的灾难，而是内心深处的“结构性失语”——个体在面对巨大的时间跨度和无法挽回的损失时，选择缄默而非倾诉的困境。 二、叙事结构与核心主题：光影的交织 小说采用非线性叙事，以埃利亚斯的三个关键年龄段为锚点，交错展开： 1. 1952年（“裂痕”）： 埃利亚斯作为年轻学徒，初次面对灯塔的真正孤寂，以及一场发生在岛屿上的、模糊不清的失踪事件。这一部分充满了对外界世界强烈的渴望与初次体验到的“隔绝感”。 2. 1985年（“定格”）： 埃利亚斯已成为灯塔的绝对主宰。他与一个偶尔登陆的、研究当地海洋生物的植物学家产生了短暂而深刻的联系。这次相遇如同投入平静湖面的石子，激起的涟漪影响了他此后数十年的心境。 3. 2018年（“回响”）： 一位来自大陆的年轻纪录片导演，试图挖掘寂静角岛的“秘密历史”，闯入了埃利亚斯平静的晚年。导演的到来，迫使埃利亚斯不得不直面那些被他精心隔离在时间夹层中的往事。 核心主题聚焦于以下几个层面： 光与黑暗的辩证关系： 灯塔的光芒是为了驱散黑暗，但它本身也固化了黑暗的边界。埃利亚斯守护的光，与其说是对外界的指引，不如说是对自己内心世界的界定。他害怕一旦光芒熄灭，他本人也将随之溶解于无边的雾气之中。 职业的异化与身份的固着： 灯塔守护者，这个正在被自动化技术淘汰的职业，象征着人类对某种古老、重复性劳动的精神依恋。埃利亚斯无法想象没有灯塔的生活，那意味着他整个存在的意义都将失效。 沉默的承载力： 小说探讨了那些选择不言说、不记录的历史。岛上发生的事件，不是因为被刻意隐瞒，而是因为当事人（主要是埃利亚斯）选择了一种极端的“情感封存”方式。沉默本身成为了一种强有力的自我保护机制，但也成为了一种慢性毒药。 三、人物群像：被地理位置塑造的灵魂 寂静角岛的人口构成极度稀疏，每一个人都像是被风暴遗落在岸边的特殊碎片： 埃利亚斯 (Elias)： 沉默是他的语言。他并非冷酷，而是过度敏感。他的世界由气压计、煤油的燃烧效率、以及每一次钟摆的摆动构成。他通过对机械的精确控制，来对抗对人际关系的失控恐惧。他终其一生都在等待一个“离开”的信号，但这个信号从未真正出现，因为他从未真正允许自己“留下”。 艾琳 (Irene) - 1985年的植物学家： 她是外来者，代表着逻辑、温暖和对“解释”的渴求。她对岛上苔藓和地衣的研究，无意中揭示了岛屿生态系统的脆弱性，也象征着埃利亚斯内心防御机制的脆弱。她教会了埃利亚斯，生命可以依靠微小的、看似不重要的生命形式维持。 里奥 (Leo) - 2018年的纪录片导演： 年轻、急切、信奉“一切皆可被记录”的信条。他代表着现代社会对“透明度”的近乎偏执的要求。他对埃利亚斯的追问，并非恶意，而是源于一种职业上的傲慢——认为所有的谜团都有一个清晰的开关。 四、场景描绘与氛围营造：感官的沉浸体验 《迷雾中的灯塔》的语言风格力求精准、冷峻，带有强烈的地理方位感。 小说细致描绘了孤岛的感官体验： 视觉： 永不消散的灰白色雾霭如何扭曲地平线，使参照物变得不可靠；灯塔内部黄铜部件因常年盐雾侵蚀而产生的微妙锈蚀色泽。 听觉： 海浪撞击玄武岩的低沉轰鸣，风穿过灯笼室玻璃的尖啸声，以及机械齿轮精确运转的“咔哒”声。这些声音构成了埃利亚斯的“白噪音”，外界的任何突兀声音都会被放大为威胁。 触觉： 冰冷、潮湿的石头墙壁，灯塔顶端玻璃的反光温度，以及手中那本他从未翻完的、关于航海信号图谱的皮革封面。 通过这种环境的压迫感，作者旨在探讨：当一个人被地理环境彻底限定时，他的精神边界将如何伸展，或者被挤压至何种程度？ 寂静角岛本身就是第五个角色，它呼吸、它腐蚀，它以一种缓慢而不可逆的方式，将所有试图“停留”或“离开”的意志都稀释、中和掉。 五、结局的意蕴：未完成的回归 小说的收尾并非传统的释然或爆发。当里奥带着他收集的碎片化的素材准备离开时，他发现埃利亚斯似乎并未对他“坦白”任何实质性的秘密。然而，在最后一次对灯塔进行维护时，埃利亚斯做出了一个微小但决定性的动作——他没有按照既定的程序更换灯芯，而是用一种他年轻时学到的、早已被淘汰的古老方式点燃了灯。 这象征着他并未真正向外界敞开内心，但他找到了一个与自己和解的“内部坐标”。他选择用一种更接近本质的方式继续履行职责。灯光依然亮着，迷雾依然笼罩。 “不会离开”的不是一个人，而是某种被选择的、存在的状态本身。 故事结束于灯光稳定地旋转，继续丈量着无尽的海洋和无法量化的岁月。 《迷雾中的灯塔》是一部关于坚守、隔离与自我定义的沉思录，它邀请读者进入一个被时间磨平棱角的世界，去聆听那些被刻意保持的、关于“不变”的深刻哲理。

评分☆☆☆☆☆

这部书的封面设计就足够吸引人了，那种深邃的蓝色背景，仿佛蕴含着无尽的秘密，再加上一个轮廓模糊但眼神坚毅的男性剪影，瞬间就能勾起我的好奇心。我一直很喜欢这种带有悬疑色彩的书名，总觉得背后一定隐藏着一段不寻常的故事，可能是一个关于承诺、关于守护，又或者是一个关于放不下的执念。读这本书的时候，我反复在脑海中构建着各种可能性，猜测这个“不会离开的男人”究竟是谁，他又是因为什么原因而“不会离开”。是爱情的誓言？是责任的束缚？还是某种无法割舍的羁绊？作者的笔触似乎非常擅长营造一种压抑而又引人入胜的氛围，每一次翻页都带着一丝期待，又有一丝担忧，生怕下一刻就会揭开一个令人心碎的真相。这种欲罢不能的感觉，正是优秀小说最迷人的地方。我甚至会想象，书中的场景可能发生在哪个阴暗潮湿的小巷，或者是一个被遗忘的老宅，主人公的心情，就像窗外绵绵不绝的雨，带着一丝忧郁，却又顽强地坚持着。整本书读下来，我感觉自己像是在解开一个复杂的谜团，而最终的答案，或许比我最初想象的还要深刻得多。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书在我手中，几乎没有机会离开我的视线。它的吸引力是如此强大，以至于我常常会牺牲睡眠时间，也要一口气读完好几章。故事的推进方式非常巧妙，总能在关键时刻留下悬念，让我迫不及待地想知道接下来会发生什么。我喜欢作者在构建情节时所展现出的智慧，那些看似不相关的线索，最终都能巧妙地串联起来，形成一个完整而令人信服的整体。读这本书的过程，就像是在进行一场智力游戏，我不断地猜测，不断地推演，试图解开作者设置的谜团。而当最终答案揭晓的时候，那种豁然开朗的感觉，是任何其他事物都无法比拟的。更重要的是，这本书不仅仅是情节上的精彩，它还触及到了很多深刻的主题，比如爱与失去，坚持与放弃，以及人性的复杂与矛盾。这些主题的探讨，让这本书的价值超越了简单的娱乐，它引发了我对生活更深层次的思考。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这本书的叙事节奏掌握得相当出色，让我在阅读过程中始终保持着高度的专注。故事的展开并非一蹴而就，而是层层递进，一点一点地剥开人物的内心世界，以及他们所处的困境。我特别欣赏作者对于人物心理描写的细腻之处，每一个细微的情绪波动，每一次眼神的闪烁，都被刻画得淋漓尽致，仿佛读者能够感同身受。那些看似不经意的对话，往往蕴含着深层的信息，需要细细品味才能理解其中的含义。我常常会停下来，思考主人公的动机，以及他们做出某个决定的原因。有时候，我觉得他们很傻，但又不得不承认，他们身上那种执拗的品质，又是那么令人动容。这本书给我带来的不仅仅是情节上的震撼，更多的是对人性深处的一次探索。它让我开始审视自己，思考在面对选择时，我会如何抉择，又会坚持什么。这是一种沉浸式的阅读体验，让我感觉自己不仅仅是一个旁观者，更是故事中的一部分，与主人公一同经历着他们的喜怒哀乐。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的惊喜是多方面的，从最初的被封面和书名吸引，到逐渐被内容深深吸引，整个过程都是一种愉悦的体验。作者的语言风格非常独特，既有诗意的美感，又不失力量感。有些段落的描写，即使脱离了故事情节，也足以成为独立的篇章，引人深思。我尤其喜欢书中对于环境的描绘，那些场景仿佛跃然纸上，让我能够清晰地感受到主人公所处的氛围，无论是繁华都市的喧嚣，还是偏僻乡村的宁静，都被刻画得入木三分。这种场景的代入感，使得故事更加真实可信。而且，书中人物的塑造也非常成功，每个人物都有自己的性格特点和背景故事，他们之间的互动也充满了戏剧性。我能够理解他们各自的立场，即使有时候他们的行为让我感到不解，我也能够体会到他们行为背后的原因。这种立体的人物塑造，让整个故事更加丰满，也让我在合上书本之后，仍然会久久地回味。

评分☆☆☆☆☆

我一直对那些能够描绘出人内心深处情感的小说情有独钟，而这本书恰恰满足了我这一点。作者的笔触非常细腻，能够捕捉到人物最微小的心理活动，以及那些难以言说的情感纠葛。我常常在阅读的过程中，感受到一种强烈的共鸣，仿佛主人公的经历就发生在我的身边。书中的人物并非完美无瑕，他们有优点，也有缺点，但正是这种不完美，让他们显得更加真实，更加 relatable。我能够理解他们犯下的错误，也能体会到他们内心的挣扎。尤其是对于“坚持”这个主题的探讨，让我印象深刻。在现实生活中，我们常常会遇到各种各样的困难和诱惑，让我们想要放弃，但这本书让我看到了坚持的力量，以及那种不屈不挠的精神。读完这本书，我感觉自己的内心得到了某种程度的洗礼，对生活也有了新的认识。这是一种非常有价值的阅读体验，让我感觉自己的心灵得到了滋养。