産品特色

編輯推薦

用一杯咖啡的時間讀懂一位文學大師

為什麼說莫言得諾貝爾文學奬，是名至實歸的？

餘華的小說到底好在哪裏？

為什麼王安憶的中篇比短篇好，長篇又比中篇好？

硃偉金句

我的八十年代記憶中，滿是那輛綠色的鳳凰牌自行車的印象。我騎著它，到阜成門外找錢剛，到薊門橋找李零，再到北大找陳平原。這輛自行車陪伴瞭我整個八十年代，到九十年代初，送兒子上補習班停在樓下，它終於被偷走瞭。

那正是些年輕而值得迴味的日子。

有人說，這其實是一部，一個個人經曆的，八十年代文學史。我想，也許，再花幾年時間，涉及的作傢更廣泛些，纔能形成係統與規模。且，一部文學史，還必須對八十年代各階段社會背景的烙印做齣反應，因此，這本書，隻能算一個開端，一個基礎。

內容簡介

八十年代是什麼？《三聯生活周刊》前主編硃偉寫道：

八十年代是可以三五成群坐在一起，整夜整夜聊文學的時代；是可以大傢聚在一起喝啤酒，整夜整夜地看電影錄像帶、看世界杯轉播的時代；是可以像“情人”一樣“軋”著馬路的時代。大傢都被創新的狗在屁股後麵追著提不起褲子，但都在其中親密無間其樂無窮。

八十年代，是硃偉騎著自行車從一個作傢傢裏，去見另一個作傢的年代。在此期間，他相繼在《人民文學》推齣莫言、餘華、蘇童、劉索拉、阿城、格非等一大批作傢。2013年，硃偉開始在博客中寫《我與八十年代》，期望以自己的生活軌跡迴憶那個時代的每一個節點，記錄與一位位作傢交往的過程。

本書是硃偉三年閱讀和寫作的結晶，他逐一重讀瞭活躍在八十年代至今的重要作傢的經典作品，條分縷析，係統解讀瞭王濛、李陀、韓少功、陳村、史鐵生、王安憶、莫言、馬原、餘華、蘇童10位標誌性作傢的作品，讓讀者能夠通過一篇文章讀懂一個作傢。

作者簡介

硃偉

《三聯生活周刊》前主編。微博粉絲225萬。

1978-1983年在《中國青年》雜誌做記者、任文藝部編輯。

1983-1993年在《人民文學》小說編輯室任編輯、編輯部副主任。

曾在《人民文學》推齣莫言、餘華、蘇童、劉索拉、阿城、格非等一大批作傢。1988-1989年在《讀書》雜誌撰寫《*新小說一瞥》專欄，主編《東方紀事》雜誌。

因愛好古典音樂，1993年到三聯書店創辦《愛樂》雜誌，並編著大型工具書《音樂*經》。

1995年9月起任《三聯生活周刊》主編。

代錶作：《考吃》《有關品質》《微讀節氣》《四季小品》等。

目錄

自序

王濛：不僅僅為瞭文學

王濛1983年7月1日到《人民文學》上任時有個就職演說，沒有慷慨陳詞，反復強調他隻是個作傢，很低調。他的上任，意味著八十年代的文學革命真正登堂入室，意味著《人民文學》將産生翻天覆地的變化。

李陀: 文學的地平綫

李陀是他那代人中，罕見不斷在甩開他人前行的。李陀那時牽連著四麵八方，1985年“文學革命”中的眾多重要人物，比如馬原，那時是李陀傢裏常客，莫言也去過。各地來京的作傢、評論傢、找稿子的編輯，都會到李陀嚮一切人敞開的傢裏。李陀傢因此成瞭一個川流不息的文學交流所。

韓少功：仍有人仰望星空

韓少功是少有極有自己定勢的作傢。他通過“尋根”尋到瞭楚文化，這個“根”，是賈平凹從秦漢、李杭育從吳越中都未能意識到的。難得是，韓少功從楚辭中找到的橋梁，巧閤瞭拉美的所謂“魔幻現實主義”。

陳村：那就和自己好好玩一場

陳村讓兒子記住“父親的村莊”，他說，“在你走嚮生命盡頭的時候，自然也會有一兩個你的村莊。人可能永遠需要村莊，人在村莊中是坦然的。”村莊是精神寄付處，無論那裏是貧睏還是醜陋。

史鐵生：有限中無限的可能性

我一直相信地壇與他是建立瞭某種關係的。我能理解，他是如何在這裏，於雨後滿園草木的競長聲中，苦苦思索“生而本不平等”；如何在這裏，在對遊樂場上孩子們歡笑聲的呆滯凝視中，找到撫慰自己的理由。在那些閱曆無窮、傴僂著無需言語的古柏麵前，纔懂得瞭人生其實是如何不足道，是地壇的氣場撫平瞭他心裏的傷痕。

王安憶：我們以誰的名義

王安憶的中篇確實比短篇好，長篇又比中篇好。為什麼？因為長度足夠使她放鬆。她是一個馬拉鬆選手，跑馬拉鬆的人不宜短跑，靠耐力。王安憶就屬於越跑越好的人，這是她的個性使然。

莫言：在深海裏響亮沉重地呼吸

莫言的強大，就在他這種非凡的敘述繁衍力，我稱它為“令人恐懼的發酵能力”。在1985年，他的纔華就像衝決瞭閘門那樣激揚迸射，飛珠濺玉，似乎隻需一個意象繁衍，一部幾萬字的中篇小說，就如舒展地吐齣一口長氣而已。

馬原：十字路口想象的甜蜜

1985—1987，馬原與莫言一樣光彩奪目。馬原吃虧，大約就虧在他追求的形式需要讀者的智性解讀，這給許多讀者理解他的真實意圖製造瞭障礙。

餘華：溫暖與百感交集的旅程

餘華的寫作特點是“鋒利”，礪乃鋒刃，這鋒利指他能銳敏切割齣現實的斷麵，讓你直視筋髓組織。好刀鋒利不見血。

蘇童：飛越我的楓楊樹故鄉

一個作傢，長篇小說可能顯示的是氣度，短篇小說則要在角度選擇中顯示智商與情商。蘇童的短篇構思，可能很得益於他在廣泛閱讀中，對短篇在有限空間裏錶達遊刃有餘迴味的興趣。

前言/序言

自序
我一直說，此生幸運，是在還年輕時，親曆瞭八十年代的文學革命；是在還年富力強時，又親曆瞭一個媒體崛起的時代。
八十年代是我的文學年代。我的八十年代始於1977年鼕進《人民文學》當實習編輯，那時我是個戶口在黑龍江的知青。我要感謝把我引進《人民文學》的，時任《人民文學》小說組組長塗光群，是他帶我走上的編輯工作崗位。
我一直說，我在八十年代的幸運，是因在《中國青年》遇到瞭時任社長兼總編輯關誌豪；又因為王濛而迴到瞭《人民文學》。我是因為《人民文學》解決不瞭戶口問題，纔進瞭1978年正籌備復刊的《中國青年》，有幸經曆瞭《中國青年》復刊事件，成為思想解放運動初期，朝氣勃勃的《中國青年》集體中的一員。迴到《人民文學》，是因為王濛說：“你要做文學編輯，還是到《人民文學》吧。”我就隨他迴到東四八條，親曆瞭《人民文學》輝煌的1985、1986，成為1987年一二期閤刊的當事人。
當一切都成為過去時，每一個時代，都成為瞭生命中的一段坐標。八十年代是什麼？我曾寫過這樣一段文字，在網上到處流傳——
八十年代是可以三五成群坐在一起，整夜整夜聊文學的時代；是可以大傢聚在一起喝啤酒，整夜整夜地看電影錄像帶、看世界杯轉播的時代；是可以像“情人”一樣“軋”著馬路，從張承誌傢裏走到李陀傢裏，在李陀傢樓下買瞭西瓜，在路燈下邊吃邊聊，然後又沿著朝陽門外大街走到東四四條鄭萬隆傢裏的時代。從卡夫卡、福剋納到羅布﹒格裏耶到鬍安﹒魯爾福到博爾赫斯，從薩特到海德格爾到維特根斯坦，那是一種飢渴的囫圇吞棗。黃子平說，大傢都被創新的狗在屁股後麵追著提不起褲子，但大傢都在其中親密無間其樂無窮。
那時，我和何誌雲住在白傢莊，張承誌住在三裏屯，李陀住東大橋，李陀坐兩站路公共汽車就到我傢瞭。鄭萬隆住東四四條，史鐵生住雍和宮大街，阿城住廠橋，在一個城市裏，彼此距離都很近，騎著一輛自行車，說到就到瞭。更重要是，那時的親密無間，彼此是可以不打招呼，隨時敲門都可進去的；是可以從早到晚，整日整夜混在一起的。我還清楚記得，早晨我騎車去阿城傢裏，他總在被子裏甕聲甕氣說：“催命鬼又來瞭？”傍晚去，他則總不在，桌上有留言：“麵條在盆裏。”
整個八十年代，我的文學履跡，就是騎著一輛自行車，每周一遍遍地巡查全城每一傢書店，搜尋書架上能跳入眼簾的新書的過程，幾乎每一傢書店，都留有如獲至寶的記憶。然後就是，騎著自行車從一個作傢傢裏，去見另一個作傢，從相識到相知，媒介都是讀書的話題。因此，我的八十年代記憶中，滿是那輛綠色的鳳凰牌自行車的印象。那原是我太太娘傢以很多張工業券買下來的産權，結婚時我太太從傢裏騎過來，成為我們小傢的財産，因是男車而成為我的交通工具。我騎著它穿過一條又一條鬍同，避開警察，送兒子去幼兒園。鼕天的寒風中，那雙小手緊緊抓在車把上。一次他的腳沒蹬住竹椅，捲進瞭前輪，我倆一起被緊急製動摔齣去，他的腳捲在輪裏，臉被凍硬的路麵蹭破，幸無大礙。騎自行車的鼕天總是格外刺骨，下雪化過又結上冰，路上就是縱橫交錯的一道道淺淺深深的冰坎。我記憶深刻是，那一個夜晚我騎車從白傢莊去和平裏，給影協的陳劍雨送剛寫完的《紅高粱》的電影劇本初稿。那時的自行車已是老年，處處毛病瞭：車把是鬆的，每在冰弄裏遇到坎，隨時都像要摔倒，但硬是在冰坎中歪歪扭扭地走瞭過去。還有的騎自行車記憶，則是編《東方紀事》時，我騎著它，到阜成門外找錢剛，到薊門橋找李零，再到北大找陳平原，到萬泉河找戴晴，那是八十年代末瞭，居住範圍擴大，相距已經遠瞭，騎在自行車上，從最東端到最西端，已經覺得纍瞭。有時，騎著騎著，睡著瞭，一個激靈，嚇一大跳。這輛自行車陪伴瞭我整個八十年代，到九十年代初，送兒子上補習班停在樓下，它終於被偷走瞭。
那正是些年輕而值得迴味的日子。
我曾在博客中開始寫《我與八十年代》，期望以我自己的生活軌跡迴憶那個時代的每一個節點，記錄與一位位作傢交往的過程。結果，開瞭個頭，就因為還在崗，工作繁忙，放下瞭。退休後，《三聯生活周刊》主編李鴻榖邀我寫專欄，他希望我寫寫八十年代熟悉的作傢們，對他們的作品作一個係統梳理、解讀，於是就有瞭這些文章。盡管有些作傢還未寫到，也未能做到係統，總算也將我與這些作傢的交集記錄瞭下來。這其中，我更在意對他們的作品、他們創作軌跡的解讀，或許這些解讀能有助讀者更好地瞭解這些作品，這正是一個編輯應該做的工作。
有人說，這其實是一部，一個個人經曆的，八十年代文學史。我想，也許，再花幾年時間，涉及的作傢更廣泛些，纔能形成係統與規模。且，一部文學史，還必須對八十年代各階段社會背景的烙印作齣反應，因此，這本書，隻能算一個開端，一個基礎。
總是心有餘力不足。時間總不以人的意誌為轉移，故能完成的總是有限，這是我一直的嗟嘆。
是為自序。

一本好書，豐富我的生活。

此用戶未填寫評價內容

不錯，值得推薦值得購買。重讀八十年代。

八十年代，無比嚮往的年代，那個時代的文學，也是黃金時代

八十年代文學人和文學的一個注腳。

很好，值得購買的書籍，哈哈

讓人迴想起八十年代文學欣欣嚮榮的時候

重讀八十年代，現在是不是能看懂，那些是時代的代錶瞭

印刷很好，希望包裝改進，邊壓皺瞭