發表於2024-12-23
一本最危險的書 (精裝版): 一本比《我的奮鬥》更危險的書 pdf epub mobi txt 電子書 下載
一本比《我的奮鬥》更危險的書!本書對德國民族性的解讀堪比《菊與刀》對日本民族性的解讀!
哈佛大學古典學教授剋裏斯托夫.剋裏布斯多年研究積澱,追溯《日耳曼尼亞誌》的廣泛影響,揭示瞭一部古代作品如何成為世界上如此危險的書。作者以其淵博的古典學修養,為你撥開曆史的重重煙幕,讀來趣味盎然,令人唏噓不已。
解讀“日耳曼尼亞幽靈”的前世今生。一本不足30頁的通俗小冊子為何會成為納粹德國的“黃金寶捲”,又是如何被譽為“一本zui危險的書”?
該書自策劃之初就得到瞭《海國圖誌》林國基主編的大力支持,林主編還精心撰寫瞭長達8000字的序言,以饗讀者。
《紐約時報》《華爾街日報》《倫敦書評》鼎力推薦!
在《一本zui危險的書》中,作者剋裏斯托夫.B.剋裏布斯不僅以生動筆觸還原瞭《日耳曼尼亞誌》的創作和顛沛故事,還講述瞭第三帝國對此書的狂熱追捧,同時也是對有意誤讀古典文本所帶來的高昂代價的冷靜反思。
(美)剋裏斯托夫.B.剋裏布斯
2004-2009年任牛津大學講師,2009-2012年任哈佛大學古典學係副教授,2012年至今任斯坦福大學古典學係古典學副教授和德國學教授(禮任)。著有《德意誌的事業》,並參與編纂瞭《古代史學的時間與敘事:從希羅多德到阿庇安的“雙重過去”》。
這部著作犀利而可讀性極強,警示瞭鄙劣觀念所潛含的力量。剋裏斯托夫·剋裏布斯揭示瞭古往今來的思想者如何使用和濫用塔西佗《日耳曼尼亞誌》這本拉丁古典作品,並且講述瞭它最終被轉變為一部納粹‘聖經’的一個驚心動魄的故事。
——安東尼.埃弗裏特,《哈德良與羅馬凱鏇》作者
該書對現代德意誌國傢認同的發展曆程進行瞭廣泛而有力的研究,其敏銳的曆史分析仍然可以錶達得簡潔、優雅而富有智慧,這尤其讓人賞心悅目。
——詹姆斯.裏夫斯,《羅馬帝國的宗教》作者
這是一部扣人心弦的作品!在剋裏布斯的筆下,《日耳曼尼亞誌》手稿的曆史變成瞭帶有驚險特徵和偵探色彩的故事。而且也適時地提醒讀者和作者所要擔負的責任。
——蒂姆.魯德,《美國遠徵記》作者
剋裏布斯扣人心弦的故事揭示瞭羅馬帝國時期所作的一部遺失瞭很久的手稿——將古代日耳曼諸部族描述為高貴的蠻族——如何成為激發納粹意識形態之條頓幻想的法寶。
——艾德麗安.梅約,《毒王》作者
本書講述瞭一本書兩韆多年來如何被利用和——特彆是——濫用的一個引人入勝的故事。
——剋裏斯托夫.佩林,《普魯塔剋與曆史》作者
這是一部高質量的學術專著,它會(也必定會)吸引為數不多的有教養的讀者。
——約翰.盧卡斯
目錄
導言 自負的過去
1�甭蘼碚鞣�日耳曼人的神話
2�斃掖嬗胝�救
3�鋇亂庵咀嫦鵲牡�生
4�背沙さ氖逼�
5�庇⑿鄣母枰�
6�弊雜珊纜醯謀狽矯褡�
7�卑字秩搜�統
8�幣徊抗�傢社會主義者的聖經
後記 另一種讀法,另一本書
譯後記
注釋
英漢對照索引
日耳曼尼亞幽靈(中譯序)
呈現在讀者諸君麵前的這本書,稱得上是一本高級古典學八卦。它由哈佛大學一位堪稱博學的古典學教授寫就,聳人聽聞的書名,引人入勝的故事,以及足以勝任這一任務的古典學修養,使得這本書讀起來趣味盎然,引人深思。
這本書追述瞭一個幽靈的前世今生,這個幽靈可以稱之為“日耳曼尼亞幽靈”。曾幾何時,這個幽靈如鬼魅般遊蕩在歐羅巴的大地上,發齣塞壬海妖般魅惑的歌聲,俘獲瞭一代又一代西方最優秀的文人雅士們,但它承繼的光榮和夢想最終在德意誌第三帝國那場堪稱“奧德賽式”返鄉之旅的瘋狂冒險中摺戟沉沙。與那個更為著名的建立在“階級”這一激進原則之上、可以將其血統追溯至古猶太教的共産主義幽靈相比,日耳曼尼亞幽靈建立在“種族”這一保守主義原則之上,它植根於“大地與鮮血”這一同樣古老的異教土壤之中。這兩個幽靈從不掩飾其建構世界新秩序的雄心和抱負,可以想見,這必將對西方既有的霸權秩序産生巨大的威脅,這一秩序建立在自然法和契約原則之上,並具有雄厚的“聯盟潛力”。日爾曼尼亞幽靈固然以對抗東方所謂的“猶太共産主義”、保衛歐洲為藉口,但卻對當時的西方秩序構成瞭嚴峻和緊迫的威脅;第三帝國不僅具有更加強烈的侵略性和擴張性,而且在它那裏所呈現齣來的“新異教主義”特徵與早已基督教化瞭的西方傳統和習俗格格不入;與其相比,甚至蘇聯的所謂“猶太共産主義”與西方基督教世界的主流價值都更具傢族相似性。而且,以特洛茨基為首的托派被清除後,馬剋思主義被逐漸俄國化,蘇聯政權變得日漸保守和內斂,世界革命的危險大大降低。盟軍和蘇聯的夾擊使得第三帝國徹底覆滅,至此,來自西方世界自身的最後異教蠻族剩餘被徹底清除。
當二戰硝煙散盡,著名的猶太裔意大利古典學傢莫米利亞諾(Arnaldo Momigliano)為世人開列瞭一個書單,“史上最危險的書”。在這份冗長的書單中,羅馬帝國史傢塔西佗的《日耳曼尼亞誌》赫然入列,並榮登榜首。毋庸置疑,這一開列書單之舉也是戰後國際社會所進行的“德意誌再教育”的一部分。作為猶太裔的莫米利亞諾,也有充足理由將《日耳曼尼亞誌》視為“一本最危險的書”,其族裔在戰爭中所付齣的沉重代價與這本書密不可分。這本齣自羅馬帝國、並僅為著羅馬帝國而撰寫的古典學名著,在中世紀陰鬱昏暗的修道院裏塵封韆年之後,最早被意大利人文主義者發現,但其真正的大放異彩之地卻是在阿爾卑斯山以北那個古日耳曼舊地。在希特勒的第三帝國,這本書一度被尊奉為“黃金寶捲”和“日耳曼聖經”,堪稱希特勒政權發動的那場所謂的“日耳曼革命”的終極靈感。這場以“大地和鮮血”的名義發動的“日耳曼革命”,錶麵上遵從和延續瞭俾斯麥為開創德意誌第二帝國所走的特殊道路,即以反革命的原則進行革命的事業。但是,這兩場革命的結局非常不同,俾斯麥的事業取得瞭成功,他統一瞭由拿破侖予以摧毀、變得日益鬆散和殘敗的德意誌第一帝國的殘餘諸邦,建立瞭第二帝國;但希特勒的事業卻收獲瞭苦果,第三帝國以失敗收場,戰後的德意誌再次被列強肢解。“德意誌問題”再也不是個問題。
數百年來,不僅睏擾著德意誌人、而且也擾動著整個世界的所謂的“德意誌問題”,追根溯源,其癥結在於德意誌第一帝國、亦即所謂的“日耳曼民族的神聖羅馬帝國”的獨特政體。正如法國哲人伏爾泰所調侃的,它既不神聖,也不是羅馬,更不是帝國。這個由數百個奇形怪狀、淩亂不堪的的封建王國、公國、侯國、貴族和騎士自治領、自由邦和自治市等龐雜政治拼圖組成的帝國,空有帝國之名,而無帝國之實,鬆散的聯閤和實際的分裂狀態似乎是其亙古不變的自然法。各種盤根錯節的利益糾葛和衝突使得各邦國彼此之間勾心鬥角、紛爭不斷,各自為一己私利,甚至爭相引入外部勢力,德意誌的大地成瞭歐洲各國的戰場,民不聊生,血流成河。曠日持久的三十年戰爭之後,德意誌的大地幾成焦土和廢墟。在《聯邦黨人文集》這本美利堅閤眾國的建國文獻中,美國國父們對源自神聖羅馬帝國的這種鬆散無力、極易引發戰爭災禍的邦聯政體及其天然缺陷進行瞭最為深刻的反思和總結。在其晚年撰寫的那本具有無窮教益的迴憶錄中,對這一在他手上纔得以救治的德意誌痼疾,俾斯麥更是有著刻骨銘心的體會和認知。
但這些血淋淋的教訓終究抵不過“神聖羅馬帝國”這一虛榮名號,而且,保持德意誌諸邦的分裂狀態不僅符閤歐洲諸國的利益,也符閤羅馬教廷的利益。長期以來,德意誌世界也安於這種神聖的、羅馬的、帝國的“三位一體式”的虛榮夢幻,而那個危險的、具有強烈異教氣質的日耳曼尼亞幽靈在日耳曼森林中則沉沉睡去,誰也不願去驚擾它。隻是為瞭對抗穆斯林的巨大威脅,它纔偶爾被輕輕喚醒。塔西佗就曾祈盼過,為瞭羅馬帝國的永久和平,日耳曼諸族最好永遠保持其內部的紛爭狀態。在山南羅馬教廷看來,山北的日耳曼民族盡管頭頂著帝國的虛榮王冠,但歸根結底仍然是個有待馴化的蠻族,在危機時刻適閤扮演雇傭軍的角色,一如塔西佗所處的異教羅馬帝國時代。1453年,君士坦丁堡陷落,“羅馬人”在萊茵河畔的法蘭剋福和多瑙河畔的雷根斯堡帝國城市相繼召開兩次重要會議,羅馬教廷使節團的演講傢們發錶瞭一係列著名的講演,試圖提醒和鼓動山北的德意誌諸邦,效法其勇敢、忠誠的日耳曼先祖,為保衛共同的歐洲文明和基督教大傢庭而進行聖戰。看看後來成為教宗庇護二世的羅馬教廷使節皮科洛米尼其中一篇著名講演的題目吧——《君士坦丁的陷落以及對抗土耳其人的戰爭準備》。值得一提的是,君士坦丁陷落之時,塔西佗的《日耳曼尼亞誌》剛剛被意大利人文主義者發現,它迅即成為聖戰的宣傳品和手冊,而全然不顧這本書中留存著的異教野蠻殘餘,諸如人祭,以及這本書所隱隱提示的日耳曼民族和羅馬帝國之間的韆年仇恨。唯一能使這一尷尬自圓其說的事實是,君士坦丁堡已經被默罕默德二世徵服,新的“野蠻人”在叩擊歐洲的門戶。此類迴蕩在萊茵河畔和多瑙河畔的聖戰鼓噪,意外地但卻是不可避免地逐步喚醒瞭沉睡韆年的日耳曼尼亞幽靈,它開始試圖擺脫“羅馬人”的壓迫和束縛,伸張日耳曼民族的訴求和力量。文藝復興和宗教改革都服務於這一反羅馬的目標,在德意誌更是如此。在德意誌人看來,是那些“羅馬人”使德意誌民族變得腐化墮落,羸弱不堪,要想復興德意誌,必須喚醒體現在《日耳曼尼亞誌》中的古日耳曼人的種種美德,諸如正直、淳樸、勇敢、忠誠和純潔等等。扛起德意誌宗教改革大旗的路德及其追隨者們竟然也對《日耳曼尼亞誌》大力推重,並堅持不解地對其進行翻譯、注疏和評論,思之令人訝異。與加爾文教徒們隻關注個體靈魂的淨化和靈性拯救全然不同,在路德派那裏,淨化和拯救不光是個體的,屬靈的,也是民族性的,屬土的。對於德意誌新教徒而言,每個人不僅要直接麵對《聖經》,而且還要輔之以《日耳曼尼亞誌》這一民族神話讀本。這使德意誌的宗教改革自始至終籠罩在民族偶像這一異教陰影之中,日耳曼的靈魂變得晦暗,滯重,全無加爾文教派的清澈和激越。
然而,真正使“德意誌問題”成為一個“活著還是死去”這一哈姆雷特式的問題的,是拿破侖的入侵,以及第一帝國的滅亡。拿破侖的大軍以所嚮披靡之勢,以武力從外部強行終結瞭這個虛幻帝國的存在。在帝國瓦解和民族統一尚遙遙無期的迷茫和暗淡中,德意誌該何去何從,“德意誌問題”應如何解決,迅即成為一個刻不容緩的生死問題。正是在這一民族曆史的最低榖,德意誌著名哲學傢費希特對德意誌民族發錶瞭他那個著名的係列演講。在其第三次演講中,他甚至將德意誌民族當時的曆史睏境與那個“大以色列聯閤王國”的帝國夢最終破滅後被擄至巴比倫的猶太賤民相提並論,而把自己比作以西結,一位同樣身處陌生且充滿敵意的國度並肩負著民族復興使命的先知。費希特先知般的巔峰體驗在其對於舊約經文的大段引述以及關於日耳曼民族必將再次復活和重生這一末世預言和異象中趨於哀傷之顛:
這位迦巴魯河畔的先知作為那些不是在本國、而是在外國被俘虜的人們的安慰者,是這麼說的:“主的手降在我的身上,藉助於主的靈帶我齣去,將我放在一片廣袤的原野上,這原野布滿骸骨,他引我到處觀看,可以看到原野上骸骨很多,可以看到好多骸骨已經枯乾。但主對我說,人子啊,你認為這骸骨會復活嗎?我說,主啊,這隻有你知道。他又對我說,你要給這些骸骨作齣預言,你要嚮它們說,你們這些枯乾的骸骨要聽主的話。關於你們這些枯乾的骸骨,主就是這麼說的。我想用肌腱把你們連結起來,讓肌肉在你們上麵生長起來;我想用皮膚覆蓋你們,想賦予你們以氣息,使你們復活,而你們應當知道,我就是主……我遵命作齣瞭預言。這時,氣息進入瞭他們的身體,他們復活瞭,用他們的雙腳直立瞭起來,而且組成瞭一支龐大的軍團。”讓我們的高尚精神生活的各個組成部分同樣變得乾枯吧,讓我們的民族統一的紐帶也因此而同樣撕碎吧,並且就像這位先知看到的屍骨那樣,讓它們橫七竪八、支離破碎地置於荒野;讓這些部分在許多世紀的狂風暴雨和烈日暴曬中變得蒼白和枯乾吧;但是精神世界的那種能賦予生命的氣息還沒有停止吹動,它也將會吹動我們民族軀體中那些已經死亡的骨骼,把它們相互連接起來,使它們光輝地屹立於麵貌嶄新、容光煥發的生命之中。(費希特,《對德意誌民族的演講》第三講,商務印書館)
費希特進行這次講演時,普魯士邦正被法軍占領,柏林的大街上充滿敵意。但支配費希特發錶這一係列演講並以先知的口吻對德意誌民族的復活和重生進行預言的靈感之源和精神動力不僅僅是《聖經》,更多是塔西佗的《日耳曼尼亞誌》。根據德意誌人文主義者數個世紀的辛勤爬梳和努力,這本書中所描述和刻畫的那個“高貴的野蠻人”的形象據說忠實地保留瞭其日耳曼先祖的曆史過往,而全然不顧其真正意圖:它隻不過是拉丁政治傢兼史傢的一篇修辭學短章,意在對陷於文明的腐化的羅馬帝國進行訓誡。在這種古典修辭學作品中,事實與虛構雜陳,實景伴隨著幻象。這種“高尚的野蠻人”的形象不僅躍動在古日耳曼人那裏,而且作為古希臘和拉丁修辭學傳統上的一個“漂移的主題”,還曾附會在西徐亞人、古埃及人等等諸多野蠻人那裏。近代以降,它又在孟德斯鳩的“日耳曼森林”、盧梭的“善良的自然人”等的政治想象和主題中迴響。在堪稱美國民族史詩的小說《白鯨》中,麥爾維爾將這一“高貴的野蠻人”的形象擴大到瞭更加寬廣的地理和民族範圍。對經典作品的過度解釋、甚至麯解屢見不鮮,這無可厚非,而且,所幸在很長一段曆史時期,德意誌文人對《日耳曼尼亞誌》的解釋路徑大體沒有脫齣歐洲人文主義的傳統,正如在宗教改革傢路德和哲學傢費希特那裏所呈現的,它們仍然是在歐洲的精神氛圍和智識語境中展開。這一點同樣體現在俾斯麥對“德意誌問題”的解決之道上。
俾斯麥的德意誌統一大業雖說是一場革命,但卻是建立在歐洲古老的王朝和君主製這種保守主義原則之上,他的視野和行動也從沒有脫離歐洲基督教大傢庭這一基本語境和框架。這一保守的原則不僅是解決“德意誌問題”的唯一具有現實可能性和力量的國內原則,而且也基於一種對解決“德意誌問題”至關重要的精明的外交考量,即必須不遺餘力地維持與俄國的傳統盟友關係,以確保東方的和平,避免兩綫作戰。為此,在其幾十年的政治生涯中,無論是國內政策,還是外交戰略,俾斯麥都遵循著這一保守主義原則,德意誌帝國這一雙頭鷹始終對西方保持冷淡,而將柏拉圖之戀固執地投嚮東方,為此,不惜在國內背負種種罵名。這是德意誌險惡的地緣位置決定瞭的,也是俾斯麥留給德意誌的外交遺訓。此外,麵對“德意誌問題”這一“戈爾丁之結”,和那位古希臘統帥一樣,俾斯麥也是藉助武力斬斷的,而不是寄托於法蘭剋福帝國議會上的“閑談”。為此,他相繼發動瞭對丹麥、奧地利和法國的三場戰爭,但這三場戰爭卻是由明確的、有限的政治目標予以指引和控製,即統一德意誌諸邦。這個目標令人同情,一點也不過分。戰爭的連續勝利雖然喚起瞭普魯士軍國主義的狂熱並催生瞭那個“半人半神”的普魯士陸軍總參謀部,但在俾斯麥的說服和壓製下,其軍事行動大體能夠服務於這一清晰、有限的政治目標。再加上俾斯麥豐富的外交經驗和高超的外交技巧,普魯士的德意誌統一事業並沒有擾動歐洲大陸以外的列強,如英國和俄國,而是獲得瞭兩者至關重要的諒解和默認。那時,日爾曼尼亞的幽靈隻是在日耳曼森林中遊蕩,而且僅限於日耳曼森林,它不以擾動歐洲、甚至以建立世界新秩序為己任。至少,德意誌仍然是、也仍然被視為歐洲基督教大傢庭中的一員,雖然是令人生畏的後起之秀。
但俾斯麥離職以後,德意誌的政治生態發生瞭巨大變化,人口的劇增、民主政治的壓力以及製造業的異軍突起,使得這個剛剛誕生的歐洲大國變得躁動不安,四處齣擊,尋求所謂的“生存空間”。在民眾的壓力下,威廉二世從俾斯麥手裏接手的第二帝國有瞭更大的圖謀,它開始大力發展海軍,在全球範圍尋求殖民地和市場,荷蘭國際法之父格勞修斯關於“自由的海洋”的學說在德意誌甚囂塵上,受到廣泛關注和宣傳。一時間,那個曾經遊蕩在日耳曼森林中的“日耳曼幽靈”似乎被人遺忘,德意誌不再懷舊和感傷,突然變得心在四極,誌在八荒。但第二帝國這段與海洋的粗魯而笨拙的短暫愛戀與傳統的海洋霸主英國發生瞭劇烈衝突,大英帝國這個集海軍和道義為一體並且具有雄厚的“聯盟潛力”的海權霸主迫使德意誌第二帝國解體,並迴到其更為熟悉的日耳曼森林中苟延殘喘。但《凡爾賽條約》的嚴厲製裁激起瞭德意誌民族強烈的復仇欲望,現實的各種睏境更是火上澆油,崛起的民主力量發生大分化,或者投身於共産主義的激進陣營,或者被納粹的國傢社會主義這一保守陣營吸納,在這一雙重夾擊下,魏瑪共和國再也無力支撐。俾斯麥之後,威廉二世治下,德意誌試圖融入西方秩序的努力最終失敗。該是塔西佗的《日耳曼尼亞誌》重新登場的時候瞭,這是一次明確無誤的“奧德賽式的”迴鄉之旅,但卻缺乏奧德賽的明智和審慎。《日耳曼尼亞誌》恍若塞壬海妖發齣的美妙歌聲,誘惑著第三帝國的返鄉客。如果說這是一本最危險的書,這本書裏最危險性之處莫過於如下陳述:
我個人同意把日耳曼尼亞的居民視為世界上一種未曾和異族通婚而保持自己純淨的血統的種族,視為一種特殊的、純粹的、除瞭自己而外和其他種人毫無相似之處的人。因此,他們雖然人數極多,而體格則完全 一本最危險的書 (精裝版): 一本比《我的奮鬥》更危險的書 下載 mobi epub pdf txt 電子書
書的質量很好,價格便宜。
評分書不錯,滿意,相信京東自營圖書,包裝簡陋太甚,希改進,謝謝!
評分好書!打摺入手!
評分書非常好,正版無誤,紙張不錯,物流賊快
評分一本身在羅馬的羅馬人寫給羅馬人看的書卻被納粹黨人奉為“黃金寶捲”,成為發起種族主義戰爭的靈感之源。說到底,塔西佗的最終目的不是要寫一本最危險的書,書的本身也不危險,隻是讀者使它成為這樣的一本書。這恐怕是對文本的誤讀引起的最可怕的一場災難瞭。
評分此用戶未填寫評價內容
評分一本身在羅馬的羅馬人寫給羅馬人看的書卻被納粹黨人奉為“黃金寶捲”,成為發起種族主義戰爭的靈感之源。說到底,塔西佗的最終目的不是要寫一本最危險的書,書的本身也不危險,隻是讀者使它成為這樣的一本書。這恐怕是對文本的誤讀引起的最可怕的一場災難瞭。
評分真的是一本好書,值得去看看
評分很不錯的書,搞活動很劃算
一本最危險的書 (精裝版): 一本比《我的奮鬥》更危險的書 pdf epub mobi txt 電子書 下載