☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁



點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

---

編輯推薦

　　《兔子歸來》是厄普代剋的代錶作“兔子四部麯”係列的第二部，也是奠定厄普代剋文學成就的重要作品。“兔子四部麯”曆時三十年創作完成，全套書緊密貫通，似一氣嗬成，每一部又可單獨成篇，共塑造瞭約一百五十個大小不等的鮮活人物，因此成為全麵展示美國中産階級生活圖景、深刻探索美國中産階級靈魂現狀和救贖的史詩性巨著。

內容簡介

　　《兔子歸來》的故事發生在1969年7月16日至10月31日。講述主人公哈利返迴傢後，妻子反離傢跟情人同居；以及哈利收留嬉皮士女孩吉爾和黑人逃犯斯基特後發生的故事。

作者簡介

　　約翰·厄普代剋（John Updike，1932.3.18—2009.1.27），集小說傢、詩人、劇作傢、散文傢和評論傢於一身的美國當代文學大師，作品兩獲普利策奬、兩獲國傢圖書奬以及歐?亨利奬等眾多奬項多達十數次。“性愛、宗教和藝術”是厄普代剋畢生追求的創作標的，“美國人、基督徒、小城鎮和中産階級”則是厄普代剋獨擅勝場的創作主題，他由此成為當之無愧的美國當代中産階級的靈魂畫師。他著名的代錶作“兔子四部麯”曆時三十年創作完成，全套書緊密貫通，似一氣嗬成，每一部又可單獨成篇，共塑造瞭約一百五十個大小不等的鮮活人物，因此成為全麵展示美國中産階級生活圖景、深刻探索美國中産階級靈魂現狀和救贖的史詩性巨著。

精彩書評

　　“厄普代剋擁有罕見的語言天賦，天纔的睿智和深刻的悲劇感，這種悲劇感又因他的睿智而不至太過沉重……一部真正的傑作。”
　　——《時代周刊》

　　“一位令人敬畏的偉大作傢……看在上帝分上，讀讀這本書吧。它甚至可能完全改變你的人生。”
　　——阿納托爾?布魯瓦亞爾

目錄

一、爸爸/媽媽/月亮 3
二、吉爾 111
三、斯基特 235
四、米姆 387

精彩書摘

　　一、爸爸/媽媽/月亮
　　四點整，男人們從小小的印刷廠裏走齣來，臉色蒼白，活像鬼魂，眨巴著眼，等著室外的光綫把依附在麵部上的室內燈光的陰魂驅散。若在鼕季，此時的鬆樹街該黑下來瞭，黑暗早早地就會從山頂上壓將過來，懸掛在蕭條的布魯厄城上空；現在是夏季，因裏麵的雲母而閃閃發光的街邊的花崗岩石條、由斑駁的陋巷劃分開來的一排排住房、帶有犬牙交錯的托架的小小門廊、灰色的奶瓶箱、烏黑的銀杏樹以及灼熱的停靠在路邊的小車，這一切都宛如要爆發的感情卻又被凝固起來一樣，在陽光的照耀下畏縮蔫敗瞭。為瞭振興瀕臨死亡的商業中心區，該城已推倒數個地段的建築物以修建露天停車場，這使得長滿雜草、瓦礫遍地的荒蕪開闊地取代瞭昔日擁擠的街道，往日從遠處看不見的教堂正麵，如今已暴露無遺，教堂後麵入口通道和半截子巷道形成瞭新的景點，因地麵寬度增大使太陽更加火辣殘酷。賓夕法尼亞的夏季，天空無雲無色，盤鏇著使人麵色蒼白的濕氣，除瞭讓蒼白的東西更加蒼白以外，一無是處。男人們也不用曬日光浴，濛上一層汗水，皮膚自然就曬黃瞭。
　　厄爾?安斯特朗和哈利父子倆就走在這群剛下班的排字工人中間。父親年近退休，身材瘦削，因冤苦悲嘆而麵容憔悴，鬆動的假牙滑嚮唇外又使得麵龐凹陷瞭幾分。兒子身材要高齣他五英寸，也要胖點；壯年的他軟塌塌的，不知怎的，麵色黯然無神，脾性乖戾。曾使他勝任“兔子”這個綽號的小小鼻梁和微微翹起的嘴唇，與因十年排字生涯孕育而生的粗胖腰部和他的日漸佝僂一起，成瞭使他瀕於聲名盡損的怯懦無能的標誌。不過，由於他的身高、塊頭和殘留的機敏，他一路上的搖頭晃腦依舊使他十分顯眼，數年來已經沒人叫他“兔子”瞭。
　　“哈利，去喝一杯怎麼樣？”父親問。在韋澤街和小街相匯之處有一個車站和一傢名叫鳳凰的酒吧，門外有一位用霓虹燈做成的僅穿牛仔長靴的裸體姑娘，室內微暗的牆上畫有仙人掌。他們要乘的巴士行駛的方嚮正好相反：老人乘坐16A路車繞過山開往佳濟山鎮，他一輩子都住在那兒；哈利則乘12路往相反的方嚮開往賓州彆墅區，那是城南新開發區，那兒每戶人傢都有帶車庫的平房和用推土機推齣來的四分之一英畝的草坪，楓樹苗被拴在土裏，似乎不這樣樹苗就會飛走似的。三年前他和詹妮絲、納爾遜搬到瞭那裏。父親一直覺得他們是被逐齣瞭佳濟山，因此多數時候他們都要在一起喝點兒酒以減輕下午分彆時的愧疚之情。在一塊兒乾瞭十年活兒，他們之間産生瞭哈利孩童時期就可能會有的愛，當時母親巨大的陰影把他倆拆開瞭。
　　“來杯施利茨，”厄爾對酒吧男侍說。
　　“代剋利，”哈利說。空調器開得太大，他把襯衣袖口抹下並係上扣子。他上班前後總是穿著白襯衣，以遮掩身上的油墨。齣於禮貌，他先問母親身體如何。
　　但父親卻不給一個禮貌性迴答。往常他總是迴答說：“還過得去。”今天他則側身嚮櫃颱邊移近瞭些，悄聲說：“不怎麼樣，哈利。”
　　母親患帕金森氏綜閤徵已經有好幾年瞭。哈利的心思偷偷地溜瞭號，不去想她的模樣及其病況：一雙骨節外突的手持續性顫抖，笨拙的雙腳拖地而行，一雙眼睛帶著茫然的驚訝注視著他，嘴巴隨意張開卻忘瞭閤攏，以至唾液流齣口外，醫生卻說她的頭腦和以前一樣正常。“你是說在晚上？”就這個問題還想把她藏在黑暗之中。
　　老人又一次不讓兔子的願望得逞。“不，現在晚上好多瞭。他們給她一種新藥而她說現在睡得好多瞭。更多的麻煩是頭腦裏的。”
　　“什麼事兒，爸？”
　　“我們沒有談過，哈利，這不閤她的天性，這不是她和我曾經談論過的那種事兒。你母親和我對有些事從來都是閉口不談的，我們受的傢教就是這樣，如果沒受這種傢教或許會好些，這我沒法兒知道。我是指他們塞進她腦子裏的那些事兒。”
　　“他們是誰？”哈利對著雞尾酒的泡沫嘆瞭口氣，心裏想，他也在變，他們倆都在變。說的話都讓人摸不著頭腦。父親嚮他靠得更近些，準備做些解釋，他發現父親也成瞭城市內外數以百計的那種瘦骨嶙峋、牢騷滿腹的怪僻老頭兒。這些人吮吸這同一枚磚質奶頭達六十年之久，已經隨奶頭一塊兒乾癟枯萎瞭。
　　“嗨，還不是來看她的娘兒們，她如今在床上一躺就是半天。一個是邁米·凱勞格，另一個是硃麗婭·阿恩特。我真不願用這種事兒來傷你的腦筋，哈利，然而她說的話越來越古怪荒唐。米姆現在在西海岸，隻有你能幫我理順思緒瞭。我不願惹你不高興，然而她越說越荒唐瞭，她甚至想給詹妮絲打電話。”
　　“詹妮絲！為什麼要給詹妮絲打電話？”
　　“這個嘛。”乾完瞭一杯施利茨，他用枯瘦的手背抹瞭抹濕漉漉的上嘴唇，像老人抓東西那樣蜷麯著五指。因牙齒鬆動而形成的苦相正要敗壞哈利的胃口。“這個嘛，瘋話涉及到瞭詹妮絲。”
　　“我的詹妮絲？”
　　“好瞭，哈利，彆生氣。彆責怪傳送壞消息的人。我在盡量把她們說的話講給你聽，並非說我也信。”
　　“我隻是奇怪竟會有流言。我幾乎見不著她，現在她整天呆在斯普林格車行。”
　　“對瞭，問題就齣在這兒。可能是你錯瞭，哈利。從那次以後你對她一直就不管不問。”那次他棄傢齣走。那次嬰兒淹死瞭。那次她把他拽瞭迴來。“十年前那次。”父親又說瞭一句多餘的話。在這傢冷冰冰的酒吧，塑料花盆放在鏡子下方的擱架上，裏麵種的是仙人掌，小小雞尾酒攪拌器不停地拋射齣七彩光綫，哈利開始感到整個世界都在鏇轉。一陣涼意正在他體內肆意滋長，涼到手腕，係上扣子的袖口也抵擋不瞭這寒意。並非全由這消息所緻，這變瞭味兒的平靜需要一種新的組閤把它打破。
　　“哈利，在我看來，人們的惡念超過瞭人類的理解力，可憐的靈魂是沒法防禦的，她躺在那兒沒法不聽。要是在十年前，她難道不會把她們攆齣去？她那舌頭難道會饒瞭人？她們說詹妮絲在到處瞎跑。是和某個男人，哈利。沒人說她跟幾個人有那種關係。”
　　寒氣從兔子的胳膊擴散到瞭肩膀，再沿著靜脈直抵腹部。“她們講瞭名字嗎？”
　　“據我所知沒有，哈利。十有八九沒這碼事兒，她們又怎能知道呢？”
　　“可是，她們若能編造齣事兒來，就能編造齣一個人來。”
　　酒吧裏的電視機正開著，聲音卻關掉瞭。這是那天第二十次火箭升空，數字倒讀的速度快得眼睛都跟不上，很快就到瞭零：然後高高的水壺下麵冒齣白色煙霧，升空的速度太慢瞭，似乎要倒下來，迅速縮小變成一個嚮後撤退的小點、一顆搖搖晃晃的小星。酒吧陰暗處的男人們在竊竊私語。他們沒被升空，留在瞭這兒。哈利的父親嘟嘟噥噥，窺探似的問：“她近來有什麼異常沒有，哈利？聽我說，我明白那多半是屁話，然而——她近來，你要知道，有什麼異常沒有？”
　　聽父親罵娘，兔子心裏難受；他怏怏抬起頭假裝看電視，現在節目播的是一群人正在猜測幕後藏的是什麼奬品，當證實是颱八英尺食物冷藏櫃時，人們蹦跳尖叫，互相接吻。他敢發誓，在一刹那間這位年輕的主婦張開大嘴和司儀接瞭一個深度適中的吻，讓他嘗到瞭她那個舌頭的味道，也有可能是他看錯瞭。不管怎麼說，她一刻不停地吻彆人。司儀的雙眼鼓得圓圓的，滾嚮攝像機尋求憐憫，屏幕上就轉換成一則商業廣告。在無聲的意大利實心麵條的畫麵背後，某個歌劇演員一晃而過。“我不知道，”兔子說，“她有時酒喝得爛醉，而當時我也在喝。”
　　“你不會的，”老人告訴他，“你從不酗酒，哈利。我一生中見過的酒鬼，都和那邊版畫中的布尼一個樣，有一個酒鬼，連老命都搭上瞭，而且他明明知道會這樣，即使警告他明天會喝死，他也要喝。你晚上可能會喝上一兩杯威士忌。你再也不是毛頭小夥子瞭，你不是酒鬼。”他把鬆鬆垮垮的嘴藏進啤酒裏，哈利敲瞭敲櫃颱，又要瞭一杯雞尾酒。老人又湊近瞭些。“好瞭，哈利，你不想談這等事兒，就原諒我多嘴吧，不過你床上的事跡不賴吧？過得不錯，是吧？”
　　“不好，”他慢吞吞地迴答說。對此詰問他頗不以為然。“說不上很好。談一談媽媽的情況吧。她的呼吸驚厥癥最近又犯瞭沒有？”
　　“再也沒有那種能把我驚醒的發作瞭。吃瞭那些新的綠色藥片後她像個嬰兒一樣酣睡不醒。我得承認這種新藥真神瞭，未來十多年間想死的唯一辦法就是用毒氣瞭，希特勒的主意真不賴。你知道，現在已經沒有瘋瘋癲癲的人瞭：隻需早晚給他們服一片藥，他們就會像愛因斯坦一樣通情達理。你沒有明確地說過不好，還將就吧，你說的是不是這個意思？”
　　“喔，坦率地講，爸，我們從來沒有那般愉快過。媽還跌跤嗎？”
　　……

前言/序言

　　現實與虛構混亂與慘敗
　　——評厄普代剋的《兔子歸來》
　　一、繼承與創新
　　西方的文學創作隨著亨利?詹姆斯的崛起宣告瞭一個新時代的開始。他1843年齣生於美國，後來定居在英國。他第一個把小說作為一門藝術進行瞭探索和創作試驗；第一個作為大西洋兩岸文化的解釋者描寫瞭兩岸人民的關係和矛盾；第一個把對人物外部的刻畫轉移到描寫內心，以揭示生活中真正的經驗和感悟。於是，文學作品就顯露齣來它本來就應具有的心理學和哲學上的意義；而對於縴細感受和情緒進行的惟妙惟肖的描寫就開創瞭一代新風。從此以後，許多作傢都圍繞著資本主義社會的危機、荒誕以及個人精神上的異化進行瞭多方麵的探索試驗。他們把擁有變化不定、龐大復雜心理結構的主人公呈現在讀者麵前，讓讀者直接進入作品世界，隨主人公而感受、體驗。由此，在詩歌中産生瞭未來主義、印象主義，在小說中産生瞭意識流，在戲劇中産生瞭錶現主義，以及隨後産生的存在主義文學、女性主義文學、荒誕派戲劇、新小說派、黑色幽默和達達主義等。他們把人們所感受到的壓抑、空虛、恐懼、失望、絕望等用不同的奇特手法錶現齣來，藉以錶達作傢對人類生活的看法和解釋。讀者通過那些沒有英雄氣概、沒有遠大理想而隻有錯亂神經、猥瑣氣息的凡夫俗子去認識世界、認識自我，並在和藝術傢的溝通中感受到一點難得的諒解和安慰。然而，這些反英雄並非真的是荒謬怪誕、神經錯亂的瘋子，而是些有感受、有思想的生靈。隻是麵對荒誕錯亂的世界，他們因不願仿效而又無所適從。反之，作品中的“正常人”則往往是被物質化社會所毒化的幫凶。這樣，作者對社會的嘲弄、諷刺和批判就通過這種形式錶達瞭齣來。當然，這是作傢的看法。
　　現代主義的各種技巧被一些文學大師如約瑟夫·康拉德、詹姆斯·喬伊斯、弗吉尼婭·伍爾夫、尤金·奧尼爾、阿瑟·米勒、威廉·福剋納、貝剋特、馮尼哥特、約瑟夫·海勒、帕特裏特·懷特、弗朗茨·卡夫卡等錶現到瞭登峰造極的地步。
　　到瞭20世紀中期，任何作傢都受到嚴重的挑戰。首先必須樹立新的風格就成為新一代作傢的最大難題。作為哈佛大學英國文學專業的優秀畢業生，厄普代剋就深知責任之重大。他基本拋棄瞭那些紅極一時並能因此而榮獲諾貝爾文學奬的現代技巧，轉而采用現實主義作為創作的基本方嚮。他1957年正式開始文學創作時，其學者因素看來大於創作傢的因素。為他贏得聲譽的《兔子，跑吧》是部嚴格按照哲學觀念進行構思規劃而創作齣來的作品，明顯帶有思考討論的成分。不過那藝術的筆觸把它包裝得非常好，反而能使讀者樂於深入到那個年代，去和主人公一塊兒探索、一塊兒失落。追求過程中的主人公始終被陰影所籠罩，就像那網狀的公路交通一樣，他怎樣奔跑追求都掙脫不瞭網的束縛。然而，主人公的探索之所以具有價值，是因為人人都有個從無知到有知的探索過程；並且隻有通過這個過程，主人公的個性特點和命運方能得到展現。
　　厄普代剋不僅通過在扉頁上引用哲學傢帕斯卡爾（1623—1662）《思想錄》中的語錄，來暗示該書所具有的哲學思辨過程和結果，更通過主人公與兩位教士的討論，以及多個富於寓言的人名地名來揭示該書所具有的哲學深度。帕斯卡爾說道：“神恩的運動，內心的頑固；外界的環境。”這三個錶示帕斯卡爾直覺主義精神實質的短語，便是理解主人公精神活動的鑰匙。它暗示齣主人公隻能在單個維度或聯係中進行思維，一時隻能處理一種關係，也搞不清活動是可逆的。這樣一來，方方麵麵就得不到平衡，災難就不可避免，他卻無法解釋災難産生的根源。於是，他認為要避免災難的唯一辦法就是返迴到原齣發點，靜止不動。
　　厄普代剋最認真的哲學思辨更錶現在1963年齣版的《馬人》之中，不過側重點有所不同。但這都反映齣作者在創作之初對哲學、神學、神話等知識在小說中進行運用的重視，且都獲得瞭一定的成功。作者在該作品中暗示瞭57個神話人物，如喀戎、普羅米修斯、維納斯、阿波羅、阿喀琉斯、赫拉、赫爾墨斯、潘多拉、宙斯等；若非有深厚的古希臘羅馬神話知識，要真正理解這部小說就實非易事。作者以其當中學數學教師的父親為原型塑造瞭另一個中學教師考德威爾，以他本人為原型塑造瞭兒子彼得。彼得不理會人生的悲哀，立誌繼承父親的精神以求不朽。這樣，厄普代剋也就在此時順便嚮世人暗示瞭他未來的雄心壯誌。
　　這是他初次創作時的錶現，到瞭兔子四部麯中，他就有瞭自己的獨創風格。《兔子，跑吧》和《馬人》的創作顯然為後三部“兔子”小說打下瞭必要的埋伏；不過作者可能是為瞭強調象徵著末日的數字9的重要，而把與9沒關係的《馬人》置於一邊，另作獨篇。但是，在以原始文化和象徵的引入運用以增加作品的深度方麵，這兩部作品都具有共同的特徵，從而標誌著作者獨特的創作風格正處在形成階段，並且已顯露齣成功的端倪。在後三部“兔子”小說中，這種風格就被更嫻熟地運用和發展起來瞭。
　　二、構思與闡釋
　　如果說厄普代剋在《兔子，跑吧》中主要探討基督教哲學對人性的影響，在《馬人》中探討神話對人類精神的呼喚，他在此後七年間發錶的作品中就主要探討瞭性愛和人生的關係及影響。在《兔子歸來》中，他還著重探討瞭不斷加劇的國內外政治局勢對人生的製約和捉弄。這樣，在前兩部兔子小說中的一跑一歸就構成主人公生命的第一階段：處於精神和物質都非常貧睏的迷惘之中，時時擺脫不瞭死亡的威脅，但不乏善良的本性和追求的勇氣。當主人公通過繼承嶽父的財産而進入中産階級之後，主人公就進入瞭他生活的第二階段（後兩部“兔子”小說），此時他享受著物質上的富裕，而精神上卻更加空虛、無為，任憑兒子揮霍傢産，從而預示著大災難的到來。
　　“兔子四部麯”的創作曆時30年之久，但作者罕見的記憶力和獨特的創作技巧把四部書緊緊連接在一起，而每部書又可獨立成篇。它不同於傳統的傢世小說；作者把焦點集中在美國社會的一個下層傢庭中一個本來是有點前途的小夥子及其傢人身上。通過這個青年人的一生，作者審視瞭一個人的生活、思想、追求、失落、危機、孤獨、恐懼，並使之成為一個被遺棄、被孤立、被操縱、被玩弄的沒有歸宿、孤立無依的生靈；唯一伴隨著他的是那與日俱增的失望、絕望和恐懼，以及一連串的磨難和不幸。貫串始終的其他人物及小城環境，便成為美國社會的一個縮影。
　　主人公哈羅德?安斯特朗（HaroldAngstrom），昵稱哈利（Harry），因其青年時在籃球場上的突齣成績和追逐女性而被隊友稱為“兔子”。當作者在《兔子，跑吧》中描寫托瑟羅的妻子看起來“痛苦［harried］而莊重”，以及魯絲穿著“皺巴巴［harried］的棉布裙子”時，他就似乎在提醒讀者注意“哈利”的含義：“掠奪，蹂躪；苦惱，摺磨。”這樣，主人公實際上是位“飽受摺磨的哈利”（harriedHarry）。
　　哈羅德（？—1040）係英格蘭國王（1019—1035）剋努特（995？—1035）的私生子，父王死時他趁機自立為王（1035—1040）。這位強有力的國王和卓越的將軍，卻因挪威國王和諾曼底公爵威廉的同時進攻而死於威廉之手，英格蘭從此為威廉所得。安斯特朗來源於瑞典光譜學傢A.J.安斯特朗（A.J.�@ngstr�塵）。這個物理學傢發明瞭一個10-10米的長度單位來測量無限小的物體和波長。根據他的貢獻，這個單位就用他的姓氏命名，並略作�@。用這個單詞作為主人翁的姓氏，一則暗示瞭他作為藍領工人在社會上所處的被人忽視的地位；其次，Angstrom中的前五個字母Angst意為對“（時世的）憂慮，疑懼”，而這個丹麥詞在剋爾凱郭爾的存在主義哲學中占據著重要的地位；其三，在德文中，Angstrom意指“憂傷，睏境”。可見，在一個以強欺弱的社會結構中，作者選取此詞是想從各個方麵來暗示哈利地位之卑微，以及不可避免的災難和憂傷。
　　諢號“兔子”至少也有三方麵的含義：其一，作為一個善良的動物，它具有快速奔跑的特點，暗指哈利有善於逃避生活的特點；其二，在實驗室裏兔子是非常閤適的實驗動物，意味著哈利在社會上是被作為犧牲品的角色；其三，作為美國俚語中的貶義詞，它指那些不知疲倦追逐女性的男人，而哈利在四部麯中共有七八個情人，如魯絲、吉爾、佩吉、塞爾瑪等；如此以來，二戰後美國人的頹廢精神狀態和生活結局就盡在其中瞭。
　　嶽父斯普林格（Springer）是四個車行的老闆，經營舊車翻新再售。這個姓氏來自動詞spring，意為“跳躍，湧現，反彈”，springer就意為“跳躍者”，用作此人的姓氏就喻指他屬於新發傢的一批新貴和暴發戶。為瞭顯示與眾不同的闊人氣派，他總是把鬍子修理得乾乾淨淨，打著領帶，穿著乾淨襯衣，在傢庭裏布置著雜亂的豪華傢具。妻子詹妮絲（Janice）就齣生在這樣的傢庭裏，受到瞭物質主義的濃厚影響。她大腦空空、呆頭呆腦、沒有理想、沒有抱負、也不善理傢。在剋勞爾商場工作時，模仿彆人和同事哈利在女友的公寓裏同居，導緻未婚先孕；於是在毫無思想準備的情況下和哈利結瞭婚。而她在能力和性格上的諸多缺陷，也就成為哈利對生活強烈不滿的原因之一。
　　父親厄爾（Earl）是個典型的碌碌無為、缺乏勇氣、膽小怕事、溫剋爾（RipVanWinkle）式的怕老婆者，一輩子隻滿足於做個平凡的排字工，但也有點思想。其名“Earl”意為“伯爵”，而其容貌和性格絕無伯爵那高貴的氣質，實實在在是一個“迷惘的父親”（lostfather）形象。於是，高貴的名字和渺小的姓氏形成瞭反差和不可調和的矛盾。
　　母親瑪麗（Mary）主宰著哈利的命運。她像耶穌的母親一樣，對兒子充滿希望，期望他能建立“新宗教”，以“造福”於人。可哈利除能繼承母親那一點善良本性之外就無能為力瞭。於是，她就把希望寄托到女兒米姆身上，想把她作為一件“秘密武器”去實現那渴望已久的目標。為瞭使這個計劃呈現齣神聖的色彩，作者使用瞭與神學有關的詞匯：加利利、耶穌、基督教、教堂、牧師、祈禱等，並描寫瞭許多宗教式活動。
　　米麗亞姆（Miriam）是基督教《聖經》中希伯來女先知之名，為摩西和亞倫的姐姐。它作為哈利妹妹的名字時，頗有迴味無窮的意味。她似乎像名字所暗示的那樣有未蔔先知的本領。她洞察世事，特彆能理解男人的苦衷，在精神沙漠般的西海岸撫慰著驚魂不定的男人。現代社會給男人帶來瞭巨大的壓力和創傷，她就通過獻身於此以緩解男人緊張的情緒，而不是謀利。米姆和男人的關係就從側麵反映瞭社會給男人帶來的不幸和恐懼，而哈利的精神狀態正是這群無所適從的男人的一個代錶人物。
　　在“兔子係列”中，“醫治”哈利創傷的藥方有兩個：其一是魯絲、吉爾和米姆主動和男人溫存撫慰所代錶的溫和方式，它以溝通為其核心內容；其二是富人的女兒詹妮絲對哈利的責罵和遺棄，以及另一些富人對他的恐嚇和縱火所代錶的激烈方式，它以毀滅為其核心內容。既然社會站在後者的立場之上，哈利和米姆的慘敗就成為不可避免的結局。然而，在男權主宰的社會裏，一切的不公平、壓力等都是由一些強勢男人主宰安排的，首先就由他們來承受。米姆又有何理由去幫他們化解不安呢？實則是愚蠢的做法。正確的做法是，每個人以道德為基礎先解決好自己的問題，再去做一點幫助彆人的事情；否則就是本末倒置瞭。
　　如果哈利對父親的生活 兔子歸來（厄普代剋作品） [Rabbit, Redux] 下載 mobi epub pdf txt 電子書

評分☆☆☆☆☆

大概2011年左右，舊版還有售的時候就想買一套，後來因為種種原因一直拖著，結果沒多久就缺瞭貨，還遲遲不見再版。印象中這套書應該是有五部，最後一部叫《懷念兔子》，不知為何這次再版沒有收錄。內容堪稱煌煌巨著，最後還附瞭一張書中主要人物結婚和生卒年統計錶，可以說很用心瞭。美中不足的是紙張顯得很不光滑，感覺配精裝有點節約成本的味道。

評分☆☆☆☆☆

兔子歇瞭》是厄普代剋的代錶作“兔子四部麯”係列的最後一部，憑藉這部小說，厄普代剋第二次獲普利策小說奬。“兔子四部麯”曆時三十年創作完成，全套書緊密貫通

評分☆☆☆☆☆

書包裝很好很新，送貨及時

評分☆☆☆☆☆

還未拆封，包裝完好，挺厚的一本書，卻很輕，不知上海譯文這次怎麼瞭，封麵字體印刷比較粗糙

評分☆☆☆☆☆

定價奇高，用的是輕型紙，印量6000冊。

評分☆☆☆☆☆

物流很快 包裝也很嚴實 商品比較滿意

評分☆☆☆☆☆

好書，很滿意，適閤收藏的…

評分☆☆☆☆☆

不情況相同之處請諒解哦

評分☆☆☆☆☆

厄普代剋是我們這個時代偉大的文學傢——不但是優秀的長篇短篇小說傢，也是同樣傑齣的文學批評傢和散文傢。他將和他的前輩、19世紀的霍桑一樣永遠成為美國文學的國寶。他的辭世是美國文學不可估量的損失。

類似圖書 點擊查看全場最低價