內容簡介
上海是由大大小小弄堂編織而成的世界,弄堂好比城市的經綫和緯綫,城市邊界劃到哪裏,弄堂就延展至哪裏。弄堂又好比城市肌體內的血脈與經絡,弄堂通,城市通,弄堂人丁興旺,城市就活躍,就健康,就欣欣嚮榮,活色生香。現在,弄堂正在退齣曆史。它成瞭廢墟,成瞭遺址,成瞭陌生而盛氣淩人的高樓,我們能做的,就是將弄堂刻錄在記憶深處。大傢對弄堂生活的懷想,並非執意要迴到那個空間、那個歲月,而是希望以弄堂生活的經驗為底本,經過一番沉澱發酵,提煉齣溫馨的記憶。你看看當下,錶麵風光,內心滄桑,世風日下,人心不古,弄堂裏的市民生態就這樣一去不復返瞭?大傢心有不甘。這也是作者奉獻《石庫門 夜來香》的理由。
目錄
自序
一、石庫門·夜來香
穿過弄堂的目光
過街樓
竈披間裏的閑言碎語
東颱路
大德堂
殺牛公司
手藝三人
阿發老爹
吃有吃相
夏三凍
泡飯和它的黃金搭檔
同門兄弟一道炒
昨日的鮮花,昨日的焰火
風箏
一群彩色的螞蟻
一切從一隻喇叭箱開始
茶館,童年故事的背景
二、後廂房·梔子花
1949年·瀋傢紀事
父親的遺産
最憶兒時菜根香
媽媽的毛衣,媽媽的手
五香豆的迴味
哈密瓜是甜的
我的三位兄長
姐姐去瞭青浦
水仙花開貴客來
鄉關何處
“霍亂時期”的師生情
越劇熱中的戲裝照
執手相識
三、淮海路·紫羅蘭
1843·西姚傢弄
露天通事,洋涇浜英語的先聲
一百年前的外語補習班
淮國舊,叫我大開眼界的窗口
羅宋麵包與羅宋湯
老大昌的碎蛋糕
盧灣,長在我心裏
梧桐樹下,值得珍藏的風景
田子坊裏的女人們
一隻壁爐的祈禱
思南公館的花香與書聲
舊書店,城市的胎記
帶上好友,將時間交給瑪赫
創意集市,逛逛有收獲
四、董傢渡·鞦海棠
董傢渡的紅月亮
有煩惱,抄經去
舊衣新時尚
孔雀是美麗的
朝鮮水泥、古巴砂及香蕉
唐寶寶的月餅
繁榮的奶油蛋糕
弄堂裏的私房美食
生煎饅頭&上海
美食街上的酒鬼們
張三豐的“小花帽”
時來運轉的“舊貨鬼”
個人理想與國傢意誌
五、外灘·白玫瑰
擺渡船
蘇州河口的帆影
在中央商場喝咖啡
窗外兩棵“樹”
浮華背後
國際飯店,城市文明的一個原點
和平飯店,瘋狂的初夜
老外的海上遺夢
老碼頭:在這裏登陸,從這裏齣發
上海,繼續發電
時尚飯店的噱頭
拜托瞭,淘寶君
外灘擁擠踩踏事件行為模式猜想
夢想在廣場中央
我在上海,上海很遠
讓尊嚴迴歸我們的生命
颱灣版《上海人吃相》自序
精彩書摘
《石庫門 夜來香》:
弄堂是什麼?這是我在弄堂裏居住瞭三十多年,離開弄堂後纔嚮自己提齣的問題。
上世紀九十年代初,上海電視颱要我寫一部關於上海弄堂曆史的專題片解說詞,為此我花瞭不少時間查找資料。那時候許多上海人還蟄居在弄堂裏,有一種身在廬山而不識廬山真麵目的感覺,這方麵的資料還真不多。不過有限的資料已經讓我感到驚訝與恍然,我初步瞭解瞭它的起源、發展和類型,也大大激發瞭我對弄堂建築形態與市民生態的探究興趣。如果從建築學的角度說,我獲得瞭新知識,而從社會學的角度講,現成的書本隻提供瞭一個籠統的說法,令人意猶未盡。弄堂是什麼?這個問題就不容迴避地推到我眼前。
今天,我想告訴年輕朋友:如果我們把主要的注意力放在建築本身,這對認識上海這座城市來說是遠遠不夠的,也可能誤入歧途。我們不妨跳齣物理層麵,從社會學的路徑進行觀察與審視,那麼我們就會發現,弄堂不僅是一種特定年代形成的城市建築形態,而且形成瞭一個個相對獨立的生態圈,這個生態圈真實地反映瞭人的差異、階級的差異以及由此産生的文化差異。如果誰想研究上海的地域文化,研究上海人的集體性格,不深入弄堂的生態,無異於隔靴搔癢。
小時候我和小夥伴們在弄堂裏玩,像鳥一樣自由散漫,好不痛快啊。我們打彈子、玩“官兵捉強盜”、扔“豆腐格子”、盯橄欖核,我們踢毽子踢足球最後踢翻瞭人傢的馬桶。我們的喧鬧聲吵醒瞭在廠裏三班倒的女人,於是我們被告狀,被各自的大人揪著耳朵押送迴傢。可是第二天我們照樣像鳥一樣無憂無慮,為所欲為。然而我們不敢隨意到鄰近的一條弄堂裏去玩。那是一條新式弄堂,有花園、有洋房,洋房裏據說有抽水馬桶和煤氣竈,陽颱上有鮮花,每個窗口都拉上瞭雪白的窗簾,偶爾還能聽到流水潺潺的鋼琴聲,這使得周圍格外幽靜,靜得叫人犯愁。這是一個超乎我們想象的新世界。我們這群野蠻小鬼誰也不敢高聲嚷嚷,不敢撒腿狂奔,不敢掏齣小雞雞對準牆角滋一泡熱氣騰騰的尿。是的,我們本能地感到,這裏不是我們的傢園,這裏的人比我們有錢,這裏的孩子吃得好,穿得好,女的漂亮,男的娘娘腔,他們偶爾在窗口探頭張望,很快縮迴,他們不會跟我們玩。
雖然心嚮往之,但平時單刀赴會沒那個膽量,非得結成團夥纔敢進入。
後來纔知道,上海的弄堂是有等級之分的。老式石庫門裏弄、新式石庫門裏弄,還有花園裏弄和公寓式裏弄,具體到同一條弄堂裏的石庫門房子,也有精粗優劣之分,比如在外人看得到的幾幢房子,門套做得格外精緻,樓上樓下的廂房也會裝上百葉窗。我傢住的是比較大路的一種,有前後客堂,有單邊廂房,有亭子間,而旁邊一條弄堂裏隻有前後客堂,連廂房也沒有,當然跟我們一樣,都沒有衛生設施。每天清晨,主婦們將煤球爐子拎到弄堂裏升火,火星四濺,煙霧騰騰。還有,“糞車是我們的報曉雞,多少市聲由此起。”金嗓子周璿在四十年代的老電影裏就是這麼唱的,她為上海弄堂的生活抒情,是上海市民的代言人。
像我們這樣的弄堂,一般叫作“裏”,六閤裏、樹德裏、久耕裏、永安裏,都是這種格局,居住者大多是工人、店員、教師、小業主,很少有大老闆、大知識分子、大藝術傢。弄堂裏留下幾口井,那是法租界未通自來水之前的“遺物”。井圈加瞭蓋,每周四大掃除那天纔由居委乾部開啓,供居民取水衝洗弄堂。沿街麵的房子稍許精緻點,門麵略顯高敞,過去都用來開店,時過境遷,門柱上依稀還有些模糊的字跡讓我們知道它的前身是醬坊或棺材店。最顯眼的,就是紅磚砌齣具有巴洛剋風格的弄堂口門樓,過街樓窗下位置就是弄堂名,淺浮雕或陰刻,一般為名傢寫的楷書或隸書,頂部正中被花枝纏繞的橢圓形微微突起的位置砌有幾個立體數字:1922。
……
前言/序言
石庫門 夜來香 下載 mobi epub pdf txt 電子書