##这本从装帧到内容相比纸上造物此前出版过的一系列小册子真是淡到了顶点，不是平淡无奇的那种淡，是历尽千帆的那种淡，是风沙侵蚀过那种淡。巴尔蒂斯略带重复的轻声絮叨，像是圣歌、圣诗、祈祷，对神说出生命的密钥。没想到巴尔蒂斯这位纨绔子弟竟然是位赞成宗教苦修的实践者，视绘画为其重任成就所在，为实现美，专注描募上帝所化身的事物：光、风景、山峦、树木、果实、少女、猫等等。如此日复一日不辞辛劳的绘画再绘画，是拯救和救赎，也是为了能趋近上帝。

##阅读过程好享受。文字质朴可爱又凡尔赛。我孤僻，我不喜欢与人交往，我要和那些流行的主义划清界限，可是大家依然好爱我，而我最爱神迹。

##这是一条晦暗、缓慢、缄默的路。

##“一个一心想要从20世纪末占主导地位的混乱中逃离的人”，巴尔蒂斯是这样评价他自己的（但我恰恰认为他并未能真正逃离，反而是进到了混乱的中心）。如果没看过他的画，我多半会忍受不了他那股溢出了回忆录的保守劲儿。也正是因为看过他的画，再来读他对绘画的理解，读他对自己一生的回顾，才能感受到那不可调和却又天衣无缝的矛盾。

##阅读过程好享受。文字质朴可爱又凡尔赛。我孤僻，我不喜欢与人交往，我要和那些流行的主义划清界限，可是大家依然好爱我，而我最爱神迹。

##巴尔蒂斯晚年隱居罗西涅尔山区木屋，身心俱老，漫长白昼充满孤独。“每天早晨，我会察看光的状态”，他说，要学会观察光，光方向的改变，它的消隐、过渡。作画即如祈祷，由此进入宁静状态，像中国山水画般让主题进入无限和未知的意蕴。 那些怕生却优雅的小猫，听着莫扎特，少女们紧绷的肌肤如坚实的果肉，其沉思的面部表情和姿势的微妙变化需要天然、朴素的默契，而非色情妄想，这种尚未被侵染的天真纯良来自时间起始之时，因无常這種生命的脆弱感，让他想抓住这些转瞬即逝的环境氛围。 少女们揽镜自照，是为窥探生命里至深的存在，就像里尔克所言“别样的光辉”。而画家应努力表达的，不是自己，而是这个世界，实现美，触及的是坦诚与透明。就像他年轻曾在托斯卡纳无数教堂里临摹文艺复兴的壁画，習得石灰粉的丝绸质感，忠於传统遗产及宗教体验。