##沒想到杜拉斯二戰時期，也是參加瞭那麼多反抗運動和組織，她在講訴自己的生活，一半真實一半虛假，真真假假虛虛實實分不清楚，又像是在說彆人的事。 1.戰爭是一個普遍事實，戰爭的必然結果——死亡也是普遍事實。 2.這個世界上什麼都不再屬於我，除瞭壕溝裏的這具死屍。 3.最好是一死瞭之，你能指望我怎樣。 4.他笑笑，他也很瘦，笑的時候麵部綳得很緊。 5.他的手是張開的，他的每一隻手都比我的生命更寶貴。 6.我走得很慢，為...  

##“我無法給他任何東西吃。總可以把麵包伸嚮虛空，但我甚至無法知道他是否還需要麵包。我買瞭蜂蜜、糖和麵條。我想，如果他死瞭，我就把這一切都燒掉。”

##那是存在主義者常去的咖啡館，也許最恥辱最痛苦的是我正和一個蓋世太保坐在一起。

##標題就很喜歡。這是一本紮紮實實描述痛苦的書，有復雜的現實，也有詩意的想象。杜拉斯的文字足以拆毀任何刻闆宏大的敘事，細微的觀察映照齣沉悶生活的血肉。杜拉斯的情人，敵人，讓她仇恨讓她同情讓人愛憐讓她害怕的人，因這世界的巨災，誰也沒法被拯救，遂構成這樣一張痛苦的地圖。在恐懼離我時遠時近的現實生活，她仿佛也助我一臂之力，讓我仿佛可以動動手，就觸摸到自己的痛苦。

情感與力量。