理想主义者

理想主义者 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

[美] 贾斯汀·彼得斯 著,程静 柳筠 译
图书标签:
  • 理想主义
  • 哲学
  • 人生
  • 思考
  • 成长
  • 自我
  • 价值观
  • 信念
  • 精神世界
  • 励志
想要找书就要到 静流书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 重庆出版社 , 重庆出版集团
ISBN:9787229121082
版次:1
商品编码:12350737
包装:平装
开本:16开
出版时间:2018-05-01
用纸:胶版纸
正文语种:中文

具体描述

编辑推荐

一部真实再现卡夫卡《审判》的当代黑客故事。

他是受万人期待的网络天才,

还是让政府头疼的网络幽灵?

或许很多人对“亚伦.斯沃茨”这个名字有些陌生,但看过他豪华的简历,一定会对他钦佩不已:

3岁开始接触计算机;13岁,因构架非盈利性网站(类似维基百科,维基百科两年后才诞生)荣获ArsDigita奖,该网站被评为年度*佳Web程序之一;14岁,被邀参与制订了RSS 1.0规范;15岁成为制定CC规范的核心成员;19岁自斯坦福辍学联合创建著名社交网站Reddit;24岁被哈佛大学聘用为研究员,此外他还开发了web.py框架、设计了Markdown排版语言,成功推动网络力量阻止《禁止网络盗版法案》(SOPA) 的通过……

《理想主义者》也是一部亚伦.斯沃茨的人生传记。作为一个自幼在互联网世界中长大的孩子,亚伦与生俱来的互联网思维带给他观察世界的独特视角。他反对知识私有化,提倡知识共享,希望互联网能帮助受过教育的公众更容易获得知识。为了实现这一理想,他无视法律规则,用破坏来挑战主流观念,而游走于法律边缘的行为也导致了他最终的陨落。在他死后,大批的追随者发起了规模巨大的纪念活动,侵入麻省理工的官网抗议这个被视为黑客起源地的地方无所作为。斯沃茨短暂的一生被拍成了纪录片《互联网之子》(烂番茄新鲜度93%, 豆瓣评分9.1)。2013年3月,亚伦?斯沃茨被追授“詹姆斯?麦迪逊奖”。(该奖项由美国图书馆协会颁发,旨在表彰那些为捍卫并促进政府信息公开及公众对国家事务的知情权而做出杰出贡献的个人和团体。)对于互联网从业者来说,他是“一位难以捉摸的天才,但业内前辈们都会对他满怀敬意”!

斯沃茨天资聪慧,但思想太过超前、自身又太过敏感,终究不为这个社会所容。而世人在对这场悲剧的分析和解读中,更充满了简单化与符号化的误区。他的行为无法用简单的对与错来定义,但不可否认,对这个时代影响巨大,引导世人重新思考互联网前进的方向。

互联网是属于我们所有人的,身在其中的我们又应该怎么做呢?


内容简介

2013年1月11日,年仅26岁的黑客亚伦.斯沃茨自杀身亡,此事在美国引起轩然大波。这不仅是因为在互联网领域,斯沃茨是一个可以与比尔.盖茨、马克.扎克伯格、理查德.斯托曼等齐名的人,更是因为此事揭露了传统世界与互联网世界的规则冲突。

在互联网思维下,信息是明码标价的商品。各种利益方用技术竖起了一道道藩篱,将支付不起费用但渴望用知识改变命运的人隔绝在外。于是,一大批希望改变这种模式的“理想主义者”向藩篱发起了挑战。斯沃茨的遭遇便源于信息流通方式的激烈冲突。

本书通过解密JSTOR入侵事件,以斯沃茨的人生为镜头,一窥大数据时代信息分享渐成潮流的过程,探讨了知识获取、技术与法律、社会公平等问题。


作者简介

贾斯汀.彼得斯(Justin Peters)

Slate杂志记者、《哥伦比亚新闻评论》特约撰稿人,其文章也常见诸《纽约时报》《华盛顿月刊》《漫旅》等刊物。

程静,资深译者,译有《南极,北极:世界的尽头,一切的开始》《沙卡的救赎》等作品。

柳筠,资深译者,译有《柏林孤谍》《呼啸山庄》《潮声》等作品。


精彩书评

“人可能会失败,可能会被捕,会被杀死,会被遗忘,但400年后,思想仍可改变世界。我目睹了思想的力量,我见过人们以它为名杀戮,或是为了维护它献出生命。”

——谨以《V字仇杀队》的一段台词,献给天才黑客亚伦.斯沃茨


目录

自序 《理想主义者》的诞生/1

前言 糟糕的事/1

第一章 诺亚?韦伯斯特和美国版权运动/1

第二章 对知识征税/27

第三章 未来的版权,未来的图书馆/55

第四章 极限图书馆/81

第五章 争取公共领域的官司/107

第六章 不合作就干掉他/135

第七章 开放存取运动/161

第八章 黑客与黑客精神/191

第九章 网络属于你们/217

第十章 如何拯救世界/245

致谢/268


前言/序言

糟糕的事

2013年1月4日,星期五,亚伦.斯沃茨醒来时心情不错。虽然这一天的纽约布鲁克林区阴云密布。得了流感的斯沃茨,身体正在恢复中,他扭过头自顾自地对女友塔伦.斯坦布里克纳-考夫曼说了句:“这将是伟大的一年。”

这话说得十分乐观。两年前,在麻省理工学院(以下简称MIT),斯沃茨利用网络从一个叫JSTOR的在线数据库下载了数百万篇学术期刊论文,因此遭到联邦政府起诉并且被捕入狱。下载学术论文本身并不违法,但是下载量如此之大,而且是在没有得到明确授权的情况下——这么说吧,至少位于波士顿的美联邦检察官办公室是以这项罪名起诉他的。斯沃茨被捕并被指控犯下数项与电脑犯罪相关的重罪,因此他正面临最高可达50年的监禁和100万美元的罚款。

斯沃茨受到最高量刑裁决的可能性并不大,不过他的朋友和家人想不通:斯沃茨为什么会面临牢狱之灾?斯沃茨的前女友奎恩?诺顿在2011年4月受检察官约见,她问他们为什么执意要将过度下载捏造成一种严重的罪行。“我对他们说这很荒谬,请(首席检察官史蒂芬?海曼)不要这么做,”诺顿记录了这次会面的过程,“但他们光是听,什么也没说。”

检察官按照一贯的做法,利用可能判处长期监禁来向斯沃茨施加压力,迫使他签署认罪协议。不过他们坚持认为,即使签署了认罪协议,斯沃茨仍然必须坐牢,至少得入狱几个月。联邦政府起初提出的处罚相对来说还算仁慈:一项重罪判决,在联邦监狱服刑3~13个月,然后再施行一段时间的监外看管。

但斯沃茨拒绝签署任何会将自己送进监狱的认罪协议。监外看管会限制他使用电脑,他不想这样,也不愿意在自己的档案里留下重罪记录。在被捕几个月后,斯沃茨和诺顿去了华盛顿,在经过白宫时,斯沃茨曾经沮丧地说:“他们不会让重犯在这儿工作的。”

26岁的斯沃茨个子不高,皮肤有些黑,浓密的黑发长过耳际,有时候还会留点儿络腮胡,比胡碴儿略长一些,但不至于到胡子拉碴的程度。当还是小男孩的时候,他觉得自己“胖得没脸见人”,并为此深感自卑。不过年岁渐长的他成了一个瘦削的帅小伙,与少年时期那个笨拙的电脑奇才相比,简直判若两人。2001年,《星期日泰晤士报》(Sunday Times)刊载了一篇报道,称赞斯沃茨在电脑编程方面具有远超实际年龄的天赋,报道中将当时年仅14岁的他称为是“难得一见的天才”。19岁那年,他参与创建的网站红迪网(以下简称Reddit)被期刊出版商康泰纳仕收购,这位“神童”的风头更是一时无两。这次收购的具体价格虽未公布,但据传为1000万~2000万美元。

斯沃茨未向他人透露这笔收入的具体金额,但金额肯定不小。“他的缄口不语一直是我们两个之间的笑话,”诺顿这样写道,“我时不时连哄带骗地打听,可他始终守口如瓶。”斯沃茨独自守着许多秘密。在与塔伦的第一次约会中,他对自己遭受的法律困境只字不提,甚至连自己曾被捕的事也没有透露。在提到自己的案子时,他只是婉转地用“糟糕的事”来指代。

那件“糟糕的事”始于2011年1月初,当时MIT的网络工程师在一个地下室的网络交换机柜里发现了一台笔记本电脑,它被接入了校园网,在飞速从JSTOR上下载文件,每分钟可达数百份。为此,学校安装了监控摄像头,并于当年1月6日拍到一个长着黑色鬈发的白种年轻人从机柜里取回了电脑。虽然这人试图用自行车头盔遮掩脸部,但辨认起来还是很容易:他就是亚伦?斯沃茨。

事情到这里并未结束,反而产生了更多新问题。亚伦.斯沃茨名声在外,他既不是心怀恶意的黑客,也不是搞破坏的“脚本小子”,而是赫赫有名的程序员兼政治活跃分子。他和互联网名人劳伦斯.莱斯格(Lawrence Lessig)和蒂姆.伯纳斯-李(Tim Berners-lee,互联网之父)都是朋友。此外,斯沃茨还是哈佛的研究员,他的个人博客在全世界拥有大量粉丝。那么他为什么会像翻墙入室的飞贼一样,偷偷摸摸地出现在MIT的地下室里,大量下载晦涩难懂的研究论文呢?他打算拿这近500万篇从JSTOR上下载的论文怎么办?他到底在打什么主意?

即使在斯沃茨被捕两年后,这些问题依然无解。政府认为他企图将从JSTOR上下载的这些文档免费上传到互联网上。从孩童时代起,斯沃茨就投身于“自由文化运动”。这场运动主张,在互联网的世界里应该取消而不是竖起信息分享的屏障;网络应该充当馆藏无限的图书馆,而不是书店,其中的内容应该对所有人开放。

自由文化根植于公共领域,而公共领域的概念则要回溯到最早的版权法。当一件作品的版权到期,它就进入了公共领域,意味着公众既不用付费,也不用经任何人允许,便可以免费使用、修改、随意分享这一作品。1790年,美国通过了第一部版权法,规定版权保护期为14年,可以延期一次,当时留给公共领域的空间是很充裕的。斯沃茨第一次从JSTOR上下载文章的时候,美国的版权法对于1978年之前发表的作品的版权保护期限已经延长至作者去世后70年,公共领域也就相应地被缩减了。

许多自由文化的拥护者认为应该缩短版权保护期限,扩大公共领域。“我希望版权法能回归到起初的样子,”斯沃茨在2002年写道,“重新获得这些自由困难重重,肯定很不容易,但我们必须努力争取。”斯沃茨甚至认为,限制公众获得有用的知识是一种不道德的行为,拥有大量信息的人有义务将自己拥有的知识与信息匮乏者分享。

这样的主张令许多出版商、电影制片厂、唱片公司、软件生产商和其他一些文化相关行业的人感到恐惧。刻意维持信息稀缺是他们的谋生之道,而激进的自由文化运动会让他们破产。对这些行业来说,未经许可便在网上分享文件不是“解放”,而是“盗窃”,像斯沃茨这样的人不是理想主义者,而是盗贼。

“偷就是偷,不管是用电脑命令还是撬棍,不管偷的是文件、数据,还是金钱。”美国检察官卡门?奥提兹在新闻发布会上宣读对斯沃茨的公诉书时说道。毕竟,不论是从美国的法律还是从常识来说,版权无疑是财产权的一种,而严格执行保护财产的法律显然对整个社会是有益的。

这份公诉书公布几天后,在文化期刊《格尔尼卡》(Guernica)的网站上,斯沃茨的朋友约翰?萨莫斯和乔治?斯拉巴讥讽奥提兹那句道德评价是过分简单的“套套逻辑”。“‘偷就是偷’是句空话,它混淆了不同类型的网络犯罪在法律和道义上的区别。比如,盗用信用卡和社会保障卡号的行为的确应该人人喊打,但是像亚伦这样,是在竭力帮助受过教育的公众更容易获得知识,”他们写道,“奥提兹女士却叫公众忽略他行为背后的动机,真是令人难以置信。”

可是,斯沃茨却从未公开透露过自己的动机。他很少谈论此案,哪怕是最亲密的朋友,也不愿提起。部分原因是耻于谈及,另一部分则是因为他性格如此,他习惯自己消化情绪,而且不愿意让朋友搅进这摊浑水中来,以免他们被政府的怒气殃及。正如塔伦后来所说,斯沃茨总觉得“不应该依赖任何人……有能力的人出了事就要自己扛”。

斯沃茨对于请求帮助有一种近乎病态的厌恶,哪怕是向空中小姐要一杯水,也会让他内疚不安。“我觉得自己的存在就是在给这个世界找别扭。也许不算很别扭吧,肯定算不上很别扭,但无论如何就是不合适,”他在2007年写道,“即使是和最好的朋友在一起,我还是觉得自己不合时宜,哪怕仅有最轻微的冲突和迹象表明这种感觉是对的,我也会回到自己的角落里藏起来。”

从某种意义上说,被捕后的斯沃茨一直缩在自己的世界里,似乎再也不打算走出来了。检察官给出的认罪协议一次比一次严苛,双方一直相持不下。随着4月1日开庭日期的临近,首席检察官史蒂芬?海曼已经清楚地表示,如果检方胜诉,会要求按照量刑指南判处斯沃茨至少7年监禁。

不过,新的一年代表新的开始,2013年年初,斯沃茨看到了胜利的曙光。他聘请了新的律师——来自位于旧金山的柯克&文?内丝特律师事务所,这是一家专门针对知识产权法和智能化犯罪官司的公司。他的首席律师艾略特?彼得斯——这位律师与本书作者没有任何关系——认为政府扣押斯沃茨个人电脑的行为不当,希望能说服法官阻止检方使用从这台电脑里取得的证据。如果法官首肯,那么也许检方不得不拿出更好的认罪协议,斯沃茨可能会赢。

“我们会打赢这场官司,然后我就可以开始做自己喜欢的事情了。”斯沃茨对女友说。他的兴趣事项列表排得满满当当的。斯沃茨的兴趣非常广泛,而且每一种都叫他沉迷不已——这一点有时会让希望斯沃茨全身心投入的同事和合作伙伴大为光火。他是个程序员,也是政治活动家,还是一位灵感迸发的作家。他已经开始写作且放弃了好几本书的草稿。近来他又成为一家名为《阻击者》(The Baffler)的小杂志的特约编辑。同时,他还开始研究联邦药物政策的改革问题。斯沃茨喜爱小说家大卫?福斯特?华莱士的作品,也看过数量惊人的电视剧,比如,《路易不容易》(Louie)、《老板》(Boss)和《新闻编辑室》(The Newsroom)等。

2006年,斯沃茨曾写过一篇《通才宣言》(Generalist Manifests),倡议读者们对待专业应该富有远见,不要故步自封。比如,软件工程师不应满足于调试计算机程序,更应该想想怎样将自己的才干用于“调试”世界。“人们害怕宏大的理想,因为那是对现状的挑战。但是你们不该这样,”他写道,“博文强识应该成为你们的座右铭,心怀天下应该成为你们的口头禅。”

他也身体力行地承担起“应用社会学家”的责任,积极致力于为改善社会制定合理的策略。“拯救世界”一直雄踞亚伦?斯沃茨愿望清单的首位,这是他的人生志向。2011年,他甚至起草了一份题为《如何拯救世界(第1部分)》的白皮书。为了积聚公众力量,对政策施加影响,从而促使社会发生改变,他在白皮书中提出了八项策略并一一进行了分析,这些策略涉及从公共关系(“在一个民主社会里,改变世界通常意味着改变公众的观念”)到法律诉讼(“诉讼是一种强大的激进策略”)等多个不同的领域。

不过在多数情况下,斯沃茨还是倾向于通过提高效率的方法来拯救世界。他贪婪地阅读各类商业书籍,比如,投资者沃伦?巴菲特的自传、沃尔玛的创始人山姆?沃尔顿的自传,以及所有对组织行为和管理策略有所洞见的书籍。2011年年初,斯沃茨为一本有关丰田汽车的书写了一篇简短的书评,他发自肺腑地写道:“毋庸置疑,精益生产方式(这是丰田公司的管理哲学:追求完美高效的制造技术)是人类最伟大的艺术形式。”(“紧随其后的是‘个性’。”斯沃茨进一步解释道。)

斯沃茨对系统很是痴迷,痴迷于对它们进行优化和提高,令它们在从未涉足的领域发挥作用。“改革是一种非A即B的测试。”斯沃茨常常这样说。他的意思是,高效的系统本身就能辨清成败,并且能从两种结果中吸取经验教训,对战略进行相应的调整。“改革是一种非A即B的测试”同样适用于他的生活和工作:先尝试这样,再尝试那样,然后把效果较好的那个坚持下来。斯沃茨就是这样对一个又一个的项目进行探究和调整,直到得出答案,达到理想的结果以及得到合理的解决方案。

那件“糟糕的事”之所以糟糕,部分在于它与逻辑分析背道而驰。亚伦?斯沃茨没有任何犯罪记录。他被指控的“罪行”与暴力无关,主观上也没有恶意。斯沃茨交出了下载的所有文档,而JSTOR出于自身形象的考虑,也向检察官表达了不希望斯沃茨被判入狱的意愿。可是位于波士顿的美国联邦检察官办公室却递交了13项重罪控诉,而且以一种在斯沃茨看来是莫名亢奋的态度紧咬此案不放。这事坏就坏在这里:这是一个靠制造犯人以保证自身永久延续的体制,而且专有一套不透明的司法程序为其保驾护航。

斯沃茨最恐惧的事情之一,就是被一套荒唐僵化的体制所束缚,他害怕体制坚持以其自身的标准来评判他,却不顾及他的个人标准。斯沃茨已经从人生遭遇到的大部分僵化官僚机构中逃离:高中、大学、公司,等等。他一旦发现自己无法接受它们的限制与影响,便会永远地摆脱它们。司法部门同样僵化不堪,抵抗是无效的,迅速逃离才是上策。可是逃离也不是件容易的事,也许JSTOR一案中最糟糕、最折磨人的地方就在这里:斯沃茨既无力改善司法程序,也无法逃脱它的势力范围。

几年后,斯沃茨的朋友塞思?舍恩写下了斯沃茨对于“解释”的无限推崇。在舍恩看来,斯沃茨相信“通过向人们做出详细的解释,就能修补这个世界”。斯沃茨坚持不懈地为消除世界的不公和低效而努力(这二者对他而言是同义词)。他总是精力充沛、耐力惊人地提出各种建议,可是有的人并不想听一个自以为是的年轻人对这个世界的看法,况且这个年轻人似乎还没完没了地想做徒劳的争论。“他是个容易激动的年轻人,”软件工程师戴夫?温纳在2003年写道(他是斯沃茨早期的工作伙伴之一),“多年来,他对我就像对待废物一样,我受够了。我实在无法忍受下去了,不论他是个孩子还是大人。”被一些人视作才华的特质,却被另外一些人解读为不成熟。

斯沃茨的言论可能的确有些夸大其词,带有明显的倾向,甚至故意挑衅,有时候还会慷慨激昂地说些惊世骇俗的言论。十几岁的时候,他质疑将传播和持有儿童色情物视为违法的法律,认为它们“逻辑荒谬”。2006年,他提出,音乐的品质呈现提升趋势,而且巴赫的《十二平均律钢琴曲集》就音乐性而言要逊于艾美.曼恩发表于2005年的专辑《被遗忘的手臂》。他拒绝穿商务正装,称它们是“权利差距的外化证明,将不平等以特定形式加以巩固”。

“他有些年轻人常有的想法,我觉得很正常,可以说,每次不论他在做什么——或者至少是打算做什么的时候——他总是对其正确性深信不疑,”他的朋友韦斯?费尔特后来说,“但一般人最后往往会摆脱这个状态,但我不知道他是否摆脱了。”

斯沃茨一生中经常因为琐事而引起强烈的反应,小小的冒犯也总是被夸大成道德危机。他对食物的挑剔到了过分的地步。他只吃清淡的白色食物,比如,干麦片、白米饭、必胜客一人份的奶酪比萨,等等。(“在一次参加国际互联网大会时,我对食物的要求简直到了极致:不光所有食物都要白色的,甚至连装食物的盘子都得是白色。”斯沃茨在2005年写道,“后来蒂姆?伯纳斯-李把我妈妈叫到一边,说他为我的饮食习惯感到担心。”)斯沃茨从小就患有溃疡性结肠炎,他对味道的挑剔部分源自于此。不过他也对朋友们说自己“味觉超常”,也就是说对于味道特别敏感,仿佛味蕾随时处于从小黑屋里出来乍见灿烂阳光的状态。他的朋友本?威克勒觉得他还是个“感觉超常者”,因为他总是在极端的情绪中摇摆。

2013年1月11日是个星期五,这天早上斯沃茨的情绪似乎特别低落,与前一周的乐观开朗形成鲜明对比。他慢腾腾地起床,告诉塔伦说自己打算留在家里,不去思特沃克(ThoughtWorks,这是一家全球性IT咨询公司)上班。“我说:‘好吧,干脆我也和你一起留在家里,我们去远足怎么样?今天去远足吧。’”塔伦回忆道,“他说不,说他真的很想休息,而且想一个人待着。”

塔伦去上班之后联系了威克勒,两人打算在那晚组织一次聚餐,希望借此机会让斯沃茨振作起来。塔伦和斯沃茨是经由威克勒介绍认识的。2010年年底,斯沃茨和奎恩?诺顿多年的交往几近结束。“我和他开始约会的前两个月之中,他辞了两份工作,和前女友分了手,从剑桥搬到了纽约,还被告上了法庭,”塔伦回忆道,“真是流年不利!”

尽管身处重重逆境,但两人之间的感情还是越来越深厚。开始恋爱不久后,斯沃茨、塔伦和两人共同的朋友还一起去采摘草莓了。这种事,斯沃茨向来是很厌恶的。其中一位叫内森?伍德哈尔的朋友后来谈起这件事时很含蓄地说:“摘一下午草莓不是他的风格,他觉得那是在浪费时间。这事儿主要是塔伦的主意。后来我还和塔伦开玩笑说,斯沃茨一定真的很喜欢她。”

2012年春天,他们在布鲁克林区的皇冠高地租了一套小公寓,开始同居生活。“我们开玩笑说,搞人口普查的人会被我们搞晕的,”塔伦说,“我们可能被当成两个同居的高中辍学生。”30随着感情的升温,斯沃茨渐渐开始拉近自己与他人之间的距离,不再像以前那样,把身边最亲密的人也拒之于千里之外。“开始交往的时候,他不希望感觉自己在任何事情上对我有所依赖,”塔伦说,“后来他改变了很多,他认为我们两个人能够互补。”2012年年底时,他们的关系已经非常稳定了。

2013年1月11日,周五的晚上,塔伦下班了。在回家之前,她到本?威克勒的公寓待了一会儿。她一边逗着威克勒家新降生的小宝宝,一边说斯沃茨考虑等这个案子结束后就和她结婚。斯沃茨对婚姻一直持反对态度,可是现在他渐渐认为自己也许错了。如果连结婚也有可能的话,那么一切皆有可能。




《暗流涌动:权力与阴谋的交织史诗》 卷首语: 历史的车轮滚滚向前,碾碎了无数的表象,留下的唯有那些在阴影中搏杀的身影,以及他们为之倾覆的江山。 第一部:破碎的黎明 本书并非歌颂英雄的赞歌,而是深入剖析一个横跨三个世纪的庞大贵族家族——霍尔斯特家族——在风云变幻的时代洪流中,如何挣扎求存、步步为营的生存图景。 故事始于阿卡迪亚帝国的鼎盛时期,一个看似歌舞升平、文化昌盛的黄金年代。然而,在这层精致的釉面上,腐朽已然深入骨髓。霍尔斯特家族,作为帝国最为古老的血脉之一,手握重兵和广袤的领地,其权力已然成为皇帝眼中如鲠在喉的刺。 主人公的登场:卡尔·霍尔斯特。他并非传统意义上的贵族继承人,早年被流放到帝国边境的“蛮荒之地”——索伦荒原,接受了与宫廷奢靡截然相反的残酷洗礼。索伦的严寒、游牧部落的侵扰以及对生存本能的极限考验,塑造了他冷静、多疑且极具实干精神的性格。他学习的不是如何跳华尔兹,而是如何判断雪夜中敌人马蹄的声响。 当卡尔的父亲,霍尔斯特家族的掌权者,在一次宫廷宴会中“意外”中毒身亡后,卡尔被秘密召回。他面对的不是继承荣耀,而是一个已经被掏空的空壳。家族财政枯竭,盟友背叛,忠诚的仆人被策反,甚至连家族的私有图书馆都被人洗劫一空,只为窃取那几份关于帝国古老契约的孤本。 卡尔的首要任务是稳固摇摇欲坠的权力基础。他没有选择与宫廷进行正面冲突,而是采取了更为隐晦的手段。他利用索伦荒原上积累的黑市贸易网络,秘密重建资金链,并迅速安插亲信进入帝国核心的财政和情报部门。 关键情节:铁十字协议的重现。 在搜寻父亲遗物时,卡尔发现了一份尘封的家族密档——《铁十字协议》。这份协议揭示了霍尔斯特家族数百年来对帝国某项关键战略资源的绝对控制权,而这份权利的合法性,正被当时的摄政王,维克托大公,秘密企图抹除。维克托大公,一个以“稳定秩序”为名义推行铁腕统治的权谋家,正是卡尔父亲死亡的幕后黑手。 第二部:权力的迷宫与低语 卡尔的回归,如同一滴墨水滴入清水之中,迅速搅动了维也纳——帝国的权力中心。他不再是那个被放逐的边缘人物,而是成为了对维克托大公地位最直接的威胁。 故事的重心转向了政治斗争的精密计算。书中详尽描绘了宫廷内部的派系划分:代表旧贵族的“保守派”,试图利用卡尔来压制维克托的“改革派”,以及隐藏在幕后的“神谕教团”——一个影响力渗透到宗教和教育领域的神秘组织,他们渴望一个更符合教义的帝国。 侧面描写:情报战的艺术。 卡尔深知,在那个时代,信息比刀剑更具杀伤力。他建立了一个由不同阶层人士组成的复杂间谍网络:从宫廷中那位对艺术品鉴赏颇有研究的侍女,到帝国矿场的监工,再到边境哨所的牧师。书中详细描绘了情报的传递过程——通过加密的乐谱符号、通过特定花卉的摆放位置,甚至通过对特定酒水的配方更改来传递密文。 一个重要的转折点发生在“黑麦瘟疫”期间。一种快速蔓延的农作物疾病袭击了帝国主要的粮食产区,而这些产区恰好是霍尔斯特家族的领地之外。维克托大公借此机会,宣布实施严苛的物资管制,意图通过饥荒来削弱霍尔斯特家族在民间的支持度。 卡尔没有屈服于恐惧,他展现了惊人的组织能力。他动用他在索伦积累的地下资源,首先组织了秘密的粮食运输队,穿越重重封锁线,将食物送往最需要的地区。此举彻底赢得了民心,并将维克托塑造成了一个冷酷无情的暴君。 然而,胜利的代价是巨大的。卡尔的挚友兼首席幕僚,艾莉莎,一位深谙法律和历史的女性学者,为了掩护一份关键的证据,被维克托的秘密警察逮捕并处决。艾莉莎的牺牲,让卡尔对维克托的仇恨从政治斗争上升到了个人复仇的层面,但他也因此更加清醒地认识到,在这场游戏中,情感是最大的负累。 第三部:审判与重塑 故事的最后高潮,集中在帝国的“百年审判大会”上。维克托大公决定公开审判卡尔·霍尔斯特,指控其叛国、煽动暴乱,意图一举铲除霍尔斯特家族。 审判过程本身,就是一场精心策划的戏剧。卡尔在法庭上没有试图辩解自己的清白,而是将焦点引向了《铁十字协议》和帝国税收体系的深层腐败。他带来的证据不仅指向维克托大公的贪婪,更揭露了帝国最高议会中多位高层的勾结与背叛。 辩论与权谋的巅峰对决。 书中对法庭上的唇枪舌战进行了细致的描绘,这不是简单的正义与邪恶的对立,而是两种截然不同的治国理念的碰撞:是坚守腐朽的传统秩序,还是冒着风险进行彻底的改革。 在审判的白热化阶段,卡尔抛出了最后一张底牌——一份关于帝国黄金储备秘密转移的记录。这份记录显示,维克托大公并非为了国家利益,而是为了个人能够在他预设的继承人登基后,仍能远程操控帝国的财富。 面对无可辩驳的证据和日益高涨的民意,审判结果出现了戏剧性的反转。维克托大公被剥夺权力,被软禁于其祖传的城堡,但卡尔并未要求处死他——他明白,一个死去的敌人容易被神化,一个被彻底羞辱且无力反抗的活着的旧势力,才是对新生秩序最好的警示。 尾声:代价与新的开端。 霍尔斯特家族重回权力中心,但卡尔深知,他所继承的不是一个和平的帝国,而是一片千疮百孔的废墟。他没有称帝,而是选择了一个更具挑战性的角色——帝国摄政大臣。他开始推行一系列激进的改革,打破了延续数百年的贵族特权,将资源重新导向教育和基础设施建设。 最后的场景定格在卡尔站在高耸的城堡顶端,俯瞰着正在重建的城市。他手中紧握着那份早已泛黄的《铁十字协议》,但此刻,那份古老的权力不再是他唯一的依靠。他知道,为了推翻旧世界,他不得不成为旧世界中最冷酷的执行者。而真正的挑战,是如何在重建秩序的过程中,避免自己也成为新的暴君。 《暗流涌动》描绘的,是一幅关于生存、牺牲、以及在权力的泥潭中保持清醒的群像史诗。它揭示了在宏大的历史叙事背后,那些精密计算的阴谋、微小的背叛以及对权力的永恒追逐。

用户评价

评分

“理想主义者”——单是这四个字,就足以在我心中激起层层涟漪。我总觉得,每一个时代都需要一些“理想主义者”,他们就像黑夜中的星光,虽然微弱,却能指引方向。我脑海中勾勒出的这本书,或许是一部关于勇气与信念的颂歌,它会讲述那些不甘平庸、勇于挑战权威,甚至不惜牺牲一切去追求自己心中所认定的美好事物的灵魂。我期待书中能够展现出一种震撼人心的力量,那种源自内心深处对真善美的执着追求,那种不向现实妥协的坚定。我希望作者能够用饱含深情的笔触,去描绘这些人物的内心世界,让他们不仅仅是历史长河中的符号,更是鲜活、有血有肉的个体。我期待在阅读过程中,能够感受到他们身上的那种纯粹与炽热,并且能够引发我对人生意义、价值追求的深刻反思。这本书,我期待它能够成为我内心的一剂良药,在迷茫时给我方向,在疲惫时给我力量。

评分

我一直对那些能够超越自我,为更宏大的目标而奋斗的人充满敬意。因此,“理想主义者”这个书名,第一时间就抓住了我的注意力。我脑海中浮现的,是那些可能在书中被描绘成逆流而上、不被世俗所理解的人物。我期待这本书能够提供一种全新的视角,去审视那些“理想主义者”的内心轨迹,或许是他们曾经的迷茫、挣扎,以及最终找到内心方向的那个关键时刻。我希望能够读到那些并非一帆风顺的奋斗历程,而是充满挫折、质疑,甚至是被误解的艰辛。正是这些真实的困境,才更能凸显理想主义者内心的坚韧与光芒。我渴望书中能够展现一种深刻的哲学思考,关于理想与现实的碰撞,关于个体意志与社会潮流的博弈。我希望能够通过阅读这本书,获得一种精神上的洗礼,重新认识那些可能被我们忽略的、默默在各自领域追逐理想的身影,并从中找到属于自己的那份勇气和坚持。

评分

拿到这本书的时候,我心里就涌现出一种莫名的期待,仿佛即将打开一扇通往未知世界的大门。我脑海中构想了无数种可能性:或许它会是一部史诗般的叙事,描绘一个时代背景下,一群不屈的灵魂如何挑战命运的枷锁,用他们的热血和汗水,书写一段荡气回肠的传奇。又或许,它会是一系列精致的微观剖析,深入挖掘几个个体理想主义者的内心世界,展现他们在困境中的挣扎、自我怀疑,以及最终如何找到内心的力量,坚持自己的信念。我特别希望书中能够探讨理想主义与现实之间的张力,那种在理想的光芒与现实的泥泞之间摇摆、徘徊,最终作出选择的艰难过程。我好奇作者会如何处理这种复杂的情感和哲学命题,是否会给予读者清晰的答案,还是留下更多的思考空间。我期待的不仅仅是故事的起伏,更是思想的深度,希望这本书能够引发我与书中人物的共鸣,甚至是一场深刻的对话,让我得以从不同的角度去理解“理想主义”这个概念,并从中汲取继续前行的力量。

评分

这本书的封面设计着实吸引眼球,一种淡淡的复古感扑面而来,搭配上书名“理想主义者”,立马勾起了我的好奇心。我一直以来都对那些怀揣着远大理想,并为之不懈奋斗的人物故事抱有浓厚的兴趣。我猜想,这本书或许会像一本精心打磨的琥珀,将某位或某些“理想主义者”的人生轨迹凝固其中,让我得以窥探他们内心的波澜壮阔,理解他们之所以选择那条充满荆棘的道路的勇气与执着。我期待着书中能够出现那些不被世俗所轻易打动的灵魂,他们或许在某个时代背景下,看到了常人难以企及的远方,并用尽一生去追逐。这种对理想的坚守,往往伴随着巨大的牺牲与痛苦,但正因如此,他们的故事才显得尤为珍贵和动人。我希望这本书能够提供一个窗口,让我能够沉浸其中,感受那种纯粹而炽热的情感,体会那种即使身处黑暗,也依然仰望星空的坚定。也许,它还能让我重新审视自己内心的某些角落,是否也曾有过被遗忘的理想,是否还有未曾点燃的火种。

评分

“理想主义者”这个书名,让我联想到的是那些不畏艰难,敢于挑战现状的思想家、艺术家、或是社会变革者。我猜想这本书或许会以一种颇具争议的视角,去解读那些被历史铭记的“理想主义者”,揭示他们行为背后不为人知的动机,甚至是他们身上的局限与不完美。我倾向于相信,真正的理想主义并非完美无瑕,它往往伴随着固执、偏激,甚至有时会显得与现实格格不入。我希望这本书能够展现这种复杂性,让读者看到理想主义者的另一面,他们是如何在坚持初衷的同时,与世界的喧嚣达成某种微妙的平衡,或者是在这种平衡的缺失中,承受着怎样的痛苦。我期待作者能够以一种冷静而客观的笔触,去解构这些人物,避免过于浪漫化或脸谱化的处理。我更希望能够通过这些故事,去思考在当下这个时代,理想主义的意义何在,我们是否还需要这样的“理想主义者”,以及他们将如何影响这个世界的发展。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou 等,本站所有链接都为正版商品购买链接。

© 2025 windowsfront.com All Rights Reserved. 静流书站 版权所有