编辑推荐
本书是文学传记类图书。书中记录了著名诗人海子的一生,以及他流传至今的诗歌。海子是一个时代的记忆和热点,流传到现在的不只是他的作品,还有他短暂而神秘的人生,通过作者的笔端,我们可以看到他走过的路,他明媚的欢笑以及他心底的泪滴,能够对海子进行深度的解读。
内容简介
《海子--远方的风,比远方更远》是《诗歌行者系列》丛书之一。人们知道海子,大多是因为那句"面朝大海,春暖花开"。这句诗描绘的是一个幸福的画面,可海子却没能按照这样的理想生活,短暂的生命、敏感的神经、浪漫多情的性格,海子在人们眼中变得神秘而崇高。本书描述了海子短暂的生命轨迹,歌颂其独壹无二的诗歌灵魂。虽然生命已经结束,但是海子对后来人的影响至今不衰。
《海子--远方的风,比远方更远》语言精练,文字流畅,不仅可以使人们了解海子伟大的诗歌成就,还可以提高文学欣赏水平。
精彩书摘
第壹节麦田里复苏的时光
爱的果实,生命的延续。在那久远的年代,在那被时光掩盖的大山深处,有一个叫做查家湾的南方村庄,它沿袭着周而复始的耕种作息,世世代代静止在岁月的洪流间。日升日落,时光更错,那时没有人知道,有一个惹人怀念的伟大诗人,在这里悄悄开始无限唏嘘的人生。
或许,每个人的心间,都有一座村庄,一片麦田,那是心灵的休憩之地,是归宿,是故里,安放着那叫嚣着的回忆旧事。年轻的心,期盼彼岸,倦鸟的翅膀,向着故乡,而安庆怀宁县高河镇的查家湾,便是海子心间的那一方纯粹净土。1964年3月24日,在查家湾的和煦午后,他随着一声嘹亮的啼哭声,来到这阳光普照的人间。
你迎面走来
冰消雪融
你迎面走来
大地微微颤栗
大地微微颤栗
曾经饱经忧患
在这个节日里
你为什么更加惆怅
野花是一夜喜筵的酒杯
野花是一夜喜筵的新娘
野花是我包容新娘
的彩色屋顶
白雪抱你远去
全凭风声默默流逝
春天啊
春天是我的品质
--《春天》
诗人苇岸如是说:“海子含着泥土,来自大地的深处。他是民间的儿子,具有和谐的自然启示的诗人。”是啊,他天生便是褪不去大地本色的诗人。这年春天,他来了,冰雪消融,大地微微颤栗;这年春天,他来了,带来生机,带来活力。
那时,他是懵懵懂懂的婴儿。当山野医生倒抓着他粉红色身体拍打时,他只是咧着嘴发出更加高亢的哭声,振奋着昏昏欲睡的太阳,也振奋着大汗淋漓的母亲、泪眼婆娑的父亲。在他父母眼中,他便是春日里*盎然的那抹绿意,他们希望,这个粉嫩的身体里,拥有着同春天一样的品质,勤奋而从容,温暖而乐观。
在这小小的村庄,他的父亲査振全是个老实巴交的裁缝,不懂得浪漫物语,却实实在在的挥洒着自己的每一滴汗水。他这一辈子兢兢业业,不是面朝黄土的劳作,便是在昏黄的灯光下丈量制衣,日子过得重复而艰难,他却从不抱怨。
当生活的意义只剩下一个饭碗一餐温饱,便找不到工夫去无谓抱怨。他只是一个平凡的男人,虽然也曾读过两年书,但因家境贫寒,只得早早回归麦田。他也是一个裁缝,手艺远近闻名,但在那个普遍匮乏的年代,不挨饿便是庆幸,又有多少个家庭能拿出多余的钱财去做件新衣?
后来,他遇上了操采菊。她是一个烂漫的女子,幼时家境不错,读过五年书,认识的字比大多数男人都多,她关注食物之外的精神世界,会唱很有味道的黄梅戏,眼睛里闪烁着的是诗意的蓝色光芒。
大抵又是另一个平凡却不俗套的故事,他们结成连理,建成一个小小的家,一个平静的港湾。多年后,海子曾在诗中如是写道:“一碗泥,一碗水,半截木梳插在地上,母亲的姻缘,真是好姻缘。”两颗沉静的心,一段细水长流的情,他们遇见彼此,走得也算和睦,时间向前,日子慢慢咀嚼出丝丝的甜意。
只是,命运有时总爱和老实人开些无可奈何的玩笑,他们那么努力,苦难依旧如影随形。
1957年,在家人的企盼下,査振全年轻的妻子操采菊生下了他们第壹个爱情的结晶。那是一个给夫妻二人的生活带来无尽欢乐的可爱女婴,他们恨不得把整个世界都给这个粉嫩的小生命。只是生活的重压从来没有放过他们,贫苦困顿间,他们上有年迈的父母需要照料,下有嗷嗷待哺的女儿需要呵护,为了操持生计,只有不断劳作,无法分出更多精力放在这个羸弱的小生命身上。
刚刚出生的稚嫩婴儿,*需要的便是无微不至的悉心呵护,但他们给不了,更何况在这基本医疗卫生知识缺乏的大山间?时间长了,女儿更加羸弱,病症不断,着急的夫妻二人多次请来山野医生诊治,打了不少针,也吃了很多药,女儿的病症不但没有好转,还变得越来越严重。
看着女儿每况愈下的身体,查裁缝的眼角湿润了,他恨不得受病痛折磨的那个人是自己,哪怕加注在自己身上的病痛强烈一倍也没有关系。只是上天没有听到他心底的声音,命运没有理会他的祈求,两年后,他稚嫩的女儿失了体温,被上帝召走。
在妻子撕心裂肺的恸哭下,他眼睁睁看着邻居家的老人用筐子将断了气的女儿背到村外山坡掩埋,忘了阻拦,也忘了哭泣。在这个南方村落里,早夭的孩子被称作“花生鬼”,他们来到人世间一瞬,留下无尽痛苦与不幸。根据当地的风俗,为了避免“花生鬼”缠身,早夭的孩童总是被葬的很远。
女儿死了,被远远葬在村外,夫妻两人只感觉往日的欢乐也被一同埋葬,徒留疲惫和苦涩,碎了一地。
命运凉薄,在这个本就困窘的家庭,两颗痛失幼女的心,如同掉入万丈深渊那般暗无天日。他们烧香拜佛,无比虔诚的祈祷上天再次赐予他们一个孩子,赐予他们继续与贫困饥饿纠缠斗争的勇气。
封建落后的年代,贫瘠闭塞的小村庄,“不孝有三,无后为大”的观念根深蒂固,他们想要再生一个孩子,为了延续查家香火,也为了救赎。生活如此艰难,他们需要一丝希望,一线曙光。
终于,操采菊怀孕了,她的肚子里孕育了第二个小生命。得知这个消息的那一天,夫妻二人的脸上有了笑意,只是这笑意在分娩的那日,化为了更深邃的苦涩--这个更加柔弱的小生命,只跳动了一个昼夜,还没来得及睁开眼看看这苦难的人间,便急匆匆地去了……
又是一个天大的玩笑!看着在床榻间奄奄一息的妻子,査振全绝望不已。那时,村里谣言四起,并没有多少恶意的村民们口耳相传:查裁缝家大抵是被“花生鬼”缠了身,很难再有后代了,唉,造孽呦!
他更加沉默了,一天天,卖力耕作在宛如波浪起伏的绿色麦地间,用劳动的辛酸与汗水无声控诉着魔鬼的玩笑。一日傍晚,他劳作归来,远远望着自家黑色的屋檐,内心终于获得了一丝宁静。初春的气候正相宜,微风习习,空气清新,他豁然开朗,自己内心的所有愤懑只有自己知道,没人理睬,也没人安慰,那么,为何还要与自己过不去呢?
他想起在床榻上奄奄一息的妻子,想起边偷偷哭泣边收拾婴孩衣服的妻子,心里一阵抽痛。他是男人,应该承担起丈夫的责任,或许,他应该同妻子商量孕育第三个孩子的事情,他不相信命运待他如此残酷。
活在这珍贵的人间,总要有些信念和坚持,用来应对万千苦难。没过多久,操采菊又怀孕了,这是心有余悸的希望曙光。
怀胎十月间,夫妻二人小心翼翼地呵护着稚嫩幼胎,害怕稍有差池便葬送了新的生命。査振全常常怜爱地扶着妻子在麦田里散步,他质朴地希冀着这片厚重的土地给孩子坚韧,希冀着自己孩子如麦子般顽强茁壮。
如今,孩子出生了,在这底气十足的嘹亮哭声中,他知道这个小生命是多么的鲜活真切,他如同一朵初生的野花,血液里流淌着坚韧的绿色,消释了往日的痛苦,也燃起了查家新的希望。査振全颤抖着双手,向着太阳的方向,虔诚地举起那粉嫩的孩童,禁不住热泪纵横。
海子来了,用底气十足的啼哭,冲开悲伤的封印,走进时光的诗意巷道。査振全这对命途多舛的夫妻,终于在这春日阳光的温暖里,重新拾起破碎的心灵,修补好支离破碎的人生。
多少次,他在梦中无声的哭泣,无语的祭奠,多少次,他在心头轻轻的呼唤,切切的祷告……这一次,他心底深沉细腻的父爱完全迸发出来,他觉得花开了,鸟儿放声歌唱,无数绚烂的生命,在查家湾的土地上迎风起舞。这一次,因为海子,他觉得这珍贵的人间是值得热爱的。
活在这珍贵的人间
太阳强烈
水波温柔
一层层白云覆盖着
我
踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅
扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福
--《活在珍贵的人间》
暮春三月,万物复苏的季节,那嫩绿的麦田依旧汹涌,招摇在查家湾的土地上。那时没有人知道,查裁缝家萌发的这个新的生命,会长成倜傥的诗人,会在未来的某一天,用滚烫的诗句托起这个普通的南方村落,托起一个年代的失落与梦想。
虽然,海子降生的这年春天,查家依旧在温饱边缘挣扎,用滚烫的汗滴和夜以继日的劳作,换取胃肠的温饱。但如今,海子降生了,他如同一道光,一语寥寥数语便道破生命的意义--“幸福”。
寻寻觅觅,多少人苦苦追寻着生命的意义,多少人又在追寻间堂而皇之地贴上理想主义的标签。只是寻觅的终点,也不过如此,生活是一张考卷,无论是选择题,还是判断题,都无法在虚无的浪漫间得到呈现,生命所有的意义,不过“幸福”这简简单单的两个字而已。
生命懵懂的开始了,他的眼睛还看不清这个世界的美好与荒芜,但终有一日,贫穷的风会洗去命运脉络间的尘埃,终有一日,他会在这村庄的*深处,释放世世代代的忧伤与渴望。
……
诗歌行者系列·海子:远方的风,比远方更远 电子书 下载 mobi epub pdf txt