文明的进程系列上帝之饮+蛊惑世界的力量+黑石头的爱与恨+万用之物+一条改变世界的鱼（套装共5册） pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

汤姆·斯丹迪奇著

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到静流书站

windowsfront.com

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

出版社：中信出版社，中信出版集团

ISBN：TSJD0204

版次：1

商品编码：12105712

品牌：中信出版

包装：平装

开本：32

出版时间：2017-01-01

用纸：纯质纸

字数：9988000

具体描述

产品特色

编辑推荐

适读人群：本书内容涵盖社会学、历史学、医学、植物学、自然科学、心理学等方面，读者群为对器物史、人文历史感兴趣的大众；大学生；社会史、文明史相关的学生、研究人员；从事社会学研究和人类史研究的相关人员。

从日常生活中zui熟悉的调味品，

到令世人闻之色变的顶&级毒品，

从身边zui常见的饮品，

到引发全球范围内工业革命和环境污染的能源产品

看六个瓶子、可卡因、盐、鳕鱼、煤

如何在不经意间，改变了整个世界。

内容简介

《上帝之饮：六个瓶子里的历史》

啤酒、葡萄酒、烈酒、咖啡、茶、可乐，这六种zui常见的饮品，已远远超出了自身的物理属性：它们曾充当货币、用于宗教仪式、象征党派政治立场、引发哲学及艺术灵感、彰显上流社会的权贵，甚至成为征服异国或平息内乱的武器，也抚慰着普通民众的艰难岁月，它们深刻影响着世界历史不可逆的进程。

啤酒曾被人们当作工资和货币，一度成为财富和繁荣的象征，却如何被葡萄酒从“文明饮品之冠”的宝座上赶了下来，取而代之？

作为曾经zui强盛zui伟大的民族、茶文化的前驱，中国却为何会遭到毁灭性的的殖民化侵袭？令人发指的鸦片战争摧毁了腐败的清政府并加速了英帝国的强大繁荣，这一切与茶叶又有何关系？

当今的社交新宠可乐，如何由一杯冒泡的苏打水成为拥有全世界粉丝的美国国饮？

本书作者基汤姆?斯丹迪奇，以独特而敏锐的视角，通过大量翔实丰富的史料记载，生动描绘了这些饮品在人类历史发展的关键时期所扮演的角色，以及它们如何成为全世界都无法抵挡的魅力之饮。

《蛊惑世界的力量：可卡因传奇》

“它的香味近似于刚刚收割的稻草和巧克力混合起来的气味。”

听起来如此迷人的古柯，却可以引发战争、促成侵略，令政客蒙羞、让政府倒台，使监狱人满为患，造就亿万富翁，也夺去成千上万的生命。这一切只因为，它是地球上zui富含可卡因的植物。

在这本书里，大量的枪支、暴力、骚乱、犯罪、金钱，都与可卡因本身的魔力有关：

世界上第yi次反对服用麻醉品的战役是如何拉开的？

弗洛伊德如何在无意之中创造了世界上第yi个可卡因瘾君子？

仅在过去的几十年内，可卡因交易产生的现金如何渗透进每一个拉丁美洲国家的政府？

可卡因又是如何染指那些富有的、引导时尚潮流的人，让它高昂的价格成为一种社会地位的象征？

玻利维亚政府与可卡因贸易沆瀣一气，zui底层的古柯种植者有着怎样悲惨的生活境遇？

阻止可卡因的生产，就能解决哥伦比亚的暴力和贫困吗？

本书作者多米尼克?斯特里特费尔德，以惊人的胆识只身一人前往贫瘠、恶劣、血腥的蛮荒之地，与数名恶贯满盈的大毒枭深度接触，从而得到大量真实生动的第yi手资料，揭开古柯种植和可卡因加工的神秘面纱。

《万用之物：盐的故事》

“细小却完美”,用来形容盐，再恰当不过。作为生活中zui常见的调味品，我们却极少去关注这种白色颗粒有着怎样久远而独特的历史：

中国古代的制盐法zui早从什么时候开始？又如何引起了部落或国家之间无休止的战争？

玛雅文化的繁盛和盐有什么样的关系？

在印度，盐如何成为政府不公正行为的一种象征？

18世纪末的法国，每年有多少男人、妇女甚至儿童因为抗拒盐税而被判处死刑？

英国人、荷兰人和法国人如何寻找盐并希望借助这神奇而具有魔法的万能药，把他们新美洲渔业资源变成无限的财富？

从这本书里，我们可以了解到盐从开采、晾晒到运输、贸易的过程，盐是如何影响国家税收，如何造成走私犯罪，甚至引发集团或国家之间的竞争乃至战争。

本书作者马克?科尔兰斯基以细小而常见的盐为切入点，大量人物故事如画卷般铺展开来，让一段段生动的历史有了些与众不同的“味道”。

《一条改变世界的鱼：鳕鱼往事》

鳕鱼是一种神奇的鱼，它易于存活、贪婪易上钩、繁殖能力强，与生俱来的使命似乎就是为了满足人类的食欲，并为北半球寒冷地区的人们提供足够的营养与能量。

本书以鳕鱼作为历史的切入点，生动记述了大量与之相关的人物和故事：

发明冰箱之前，人类怎么解决食物腐烂的问题？

巴斯克人是世界上第yi个知道如何保存鳕鱼的民族吗？

18世纪，鳕鱼如何使新英格兰从一个偏远贫瘠的殖民地一跃成为国际贸易权&威？

新英格兰与法属加勒比海殖民地之间的鳕鱼贸易是如何蓬勃发展起来的？

欧洲各国之间历时多年却并无伤亡的“鳕鱼之战”有着怎样离奇的始末？

在马克?科尔兰斯基的笔下，鳕鱼已不仅仅是餐桌上的美味，而是人类社会生活的参与者和见证者。浓缩了文明的曲折进程，承载了历史的辗转起合，它是来自天然的馈赠，更是人与自然的动人交汇。

《黑石头的爱与恨：煤的故事》

它有着黝黑丑陋的外表，它是那些曾经统治地球的生物高度浓缩后的遗迹，它用燃烧所得的一切构建着我们的世界，使之充满了光明和动力。

煤就是这样，提供了足以改变世界的能量，却也有着不可预知的危险，让使用它的人付出高昂的代价：无数矿工地狱般的悲惨生活，世界范围内严重的环境污染……一度让人把它与疾病、死亡和魔鬼联系在一起。

这本书里，煤就像一个被束缚的黑色精灵，撩开中世纪神秘的面纱，让我们看到：

在生存环境黑暗恶劣的矿井里，那些致命的毒气如何出其不意地置人于死地？

19世纪的曼彻斯特，在以煤为燃料的巨大生产能力的驱动下，成了怎样一个污水横流、黑暗混乱的重工业城市？

美国的工业化进程从哪里开始？与煤的开采发现和充足供应有着怎样必然的联系？

为世界带来光明和动力的煤，为何成为zui饱受争议的产业，并逐步退出历史舞台？

本书作者巴巴拉?弗里兹以客观宏大的视角，揭示了煤在人类发展进程中的巨大制动力和致命破坏力。毋庸置疑的是，煤虽然具有许多缺陷，但却带领人类穿越了漫长的工业童年时代，zui终赐予了人类力量来建设一个不再需要煤的世界。

作者简介

《上帝之饮：六个瓶子里的历史》

汤姆?斯丹迪奇

《经济学人》杂志的科技编辑，著有《土耳其人》、《海王星档案》和《维多利亚时代的互联网》（此书已被拍成纪录片）等。他曾为多家报纸、杂志撰写科技类文章，其中包括：《连线》、《卫报》和《每日电讯报》。如今他与妻子和女儿居住在英格兰的格林威治。

《蛊惑世界的力量：可卡因传奇》

多米尼克?斯特里特费尔德

英国著名独立纪录片制片人，曾多次孤身深入南美丛林进行采访和拍摄，他还撰写过有关中国、俄罗斯和中亚的导游手册，如《丝绸之路》。

《万用之物：盐的故事》《一条改变世界的鱼：鳕鱼往事》

马克?科尔兰斯基

著有《盐》、《鳕鱼》、《巴斯克人的世界史》、《岛屿组成的大陆：探寻加勒比的命运》、《被选择的少数：欧洲犹太人的复兴》，以及2004年初面市的《1968：撼动世界的一年》。其中，《鳕鱼》获得了詹姆?比尔德食品写作优秀奖。

《黑石头的爱与恨：煤的故事》

巴巴拉?弗里兹

担任明尼苏达州助理检察长长达12年，专门从事环保法律的执法工作。她目前与家人生活在圣保罗。

内页插图

精彩书评

《上帝之饮：六个瓶子里的历史》

媒体推荐：

汤姆?斯丹迪奇的构思果然妙不可言：一本书将世界历史划分成六个时代，书中充满了翔实的数据和丰富的史料，思维敏锐，洞悉古今，引人深思。

——《纽约时报》

斯丹迪奇按照各种饮品出现的时间顺序将岁月的沧桑变幻娓娓道来，“生动的笔墨让人如临其境”。前人也曾记述过其中的一些故事，但都不及他的讲述这般生动鲜活。

——《纽约客》

汤姆?斯丹迪奇的这本书绝对是上乘佳作。它犹如炎炎烈日下一的冰啤酒令人畅快淋漓，犹如清晨的第yi杯咖啡给人提神醒脑，“很少有书可以这般引人入胜”，作者自始至终都以经济和政治方面的史料来丰富和完善其文化评述。

——《洛杉矶时报》

创意独特！其他历史学家也采用过类似的方法来叙述食品的历史，如糖、盐，但采用不同饮品做素材的想法绝对是斯丹迪奇的独创，他将生动的写作风格与一系列名人轶事结合起来。他的书像启瓶后的香槟一样芳香四溢。

－－《蒙特利尔报》

斯丹迪奇首先提出了一个大胆的假设：每个时代，无论是现代还是石器时代，都有其标志性的饮料。随后，他带着读者穿越时空，完成了一次特别的世界史之旅。

－－《出版商周刊》

《蛊惑世界的力量：可卡因传奇》媒体推荐

斯特里特费尔德是一个极其会讲故事的人，读这本书是一次非常伟大的阅读体验。”

——《西雅图时报》

一次穿越异国领土的冒险之旅……斯特里特费尔德的写作风格跳脱而生动，让人产生兴奋刺激的阅读快感。

——《 ―Time Out New York》

一个迷人的、细节丰富的故事……斯特里特费尔德坦诚直率地向人们展示了一个与它表面的样子并不相符的、不为人知的世界。

——《出版人周刊》

《万用之物：盐的故事》媒体推荐：

科兰斯基一如既往地向大家证明，他能把zui不可能的素材操纵得得心应手，能娴熟地用史诗式的恢弘壮美讲述当中的故事……用精彩绝伦的姿态迎难而上。

——《洛杉矶时报书评》

这是一本关于食物的精彩之作，就像世间罕有的盐之花，要好好细味一番。

——《旧金山纪事报》

科兰斯基发现，大千世界就藏在一粒渺小的盐中……那种引人入胜，那种出乎意料，常常会跃然于字里行间。

——《纽约时报书评》

如果你神往至历史当中，好奇食物的源头到底是什么，那就让马克?科兰斯基带你领略由盐所造就的数百年之路，踏上一趟不可思议的旅程。

——《巴尔的摩太阳报》

《一条改变世界的鱼：鳕鱼往事》

媒体推荐：

“这部出色、可读性很强的书，是一种扫描世界历史的新工具。”

——《纽约时报书评》

“令人激动，具有启示意义，并且使人浮想联翩。”

——《波士顿环球报》

“一幅展现民族刚强的愉快而离奇的画卷。”

——《新闻日报》

精彩书摘

第6 章

春药？毒药？

19 世纪末受到可卡因引诱的医生，并不是只有弗洛伊德一个。尽管人们越来越多地意识到服用可卡因有上瘾的危险，它的销量还是直线上升。可卡因是当时唯一一种医用局部麻醉剂，各种新的应用方法一直在被不停地发明出来：1884 年威廉?霍尔斯特德完善了神经阻塞麻醉法；第二年，雷纳德?康宁发明了部位麻醉法；1892 年卡尔?路德维西?斯雷恩提出了通过皮下注射实施浸润麻醉的观点；1898 年奥古斯特?比尔发明了最危险的麻醉法：腰麻，即将可卡因直接注射到脊柱的椎管里去。

所有这些方法都很危险，有些极其危险。现在都很少用到，不过，要是你在牙医那儿打上一针麻药，就会对霍尔斯特德的神经阻塞麻醉法熟悉起来（今天，可卡因很大程度上已经由人工合成的麻醉剂替代，这种麻醉剂能达到同样的麻木效果，却不会产生快感）。

尽管可卡因的合法用途一直在增加，但真正赚钱的，还是那些药效平平的虚假治疗性专利药物。科勒发现局部麻醉剂后掀起了人们对可卡因的狂热，任何含有可卡因的东西都一定会有市场：不明就里的读者看到有关这种神奇的新药的报道后，就想让自己的药里也含有可卡因。《纽约时报》1885 年报道说，在其麻醉作用被发现后，可卡因名声大振，甚至“如果有人说自己牙疼得厉害，身边就会有人大叫‘抹点可卡因吧！’”。专卖这种骗人的药的商人注意到这一点之后，马上在他们的老配方里增加了可卡因，让这些药更加神通广大，还炮制出各种各样以可卡因为基础的产品来垄断新的市场。然而随着越来越多的古柯和可卡因药物的出现，他们不得不想出更加有力的推销方法。有秩序的推销变成了肆无忌惮的推销，没过多久，这些虚假产品的广告商就开始求助于一个能保证卖出任何商品的要素：性。他们用的这种方法也许是所有古柯神话中最古老的一个：可卡因能改善你的性生活。

古柯可以当春药的观点并不新鲜。印加人当然拿它当春药，有关它壮阳特性的报道在1794 年就打动了旧世界。当时唐?伊波里托?乌纳聂在他的航海日记里耸人听闻地报道说：“……这个嚼客已经是80 多岁的人了，却还能挥洒连正值壮年的年轻人都借以自傲的雄风。”正如1999 年“伟哥”在世界市场上畅销所证明的那样，任何能让人相信可以治疗性无能的药准保都能找到巨大的市场。再没有什么比期待能以某种方式改善自己性能力的药物更能驱动顾客往药房跑了。100 年以前也是这样。有些古柯药的推销策略更狡猾，例如古柯酒就宣称：“老年人会发现它具有足可信赖的壮阳作用。”就连可口可乐都开始采取行动，吹嘘说自己是“最棒的强壮剂”。

《英国医学杂志》以前也曾报道说古柯是春药，这一点上文中并没有提到。在美国，有关古柯在性能力方面的功效的报道也非常混乱。威廉?哈蒙德（William Hammond）哀叹说可卡因不能治疗手淫之类的病，即便是给只有四五岁的孩子用上10%的可卡因溶液也不行。美国医生维克多?维克在他于1901 年出版的课本上让人们注意到可卡因在治疗性无能方面的混乱，他指出“内服可卡因毫无例外地会在56 岁的老人身上产生性冲动……这刚好与美国海军方面H?威尔士博士的看法相反，因为威尔士博士声称他注意到可卡因有降低性欲的作用”。我们也许很幸运地看到，威尔士博士最终认识到，无论可卡因有什么样的功效，它都不会降低性欲——否则的话，美国海军也许现在还一面喝着加可卡因而不是加溴的茶，一面还在世界各地的海洋上航行着。

有关可卡因是否有壮阳作用的争论一直在继续。这也许没有什么好吃惊的，因为麻醉剂和性总是连在一起的：麻醉剂让你感觉好极了，性让你感觉好极了，这两者人们都只在特殊的场合才会纵情享用；二者都是儿童的禁忌。性让人快乐，麻醉剂让人快乐。即使不是人类学

家也能把二者联系起来。

然而，这种联系仅仅是道听途说，还是真有几分道理？有一种说法是，可卡因既然可以引起瞳孔扩大，那么就可以令使用者显得更加性感（瞳孔扩大一直被认为是一种诱惑；19 世纪的维也纳女性在赴激情约会前常常把致命的茄属植物的汁液滴到眼睛里来扩大瞳孔。这种

植物因为能够以这种方式使女性更加迷人，所以才有了这样的名字：颠茄，意为“美丽的女人”）。这种东西所起的作用微不足道，但总比没有强。

尽管瘾君子同医生对可卡因是否有催情作用存在意见分歧，但是大家都同意，归根结底，要是服用的可卡因量过大的话，就一定会对性能力造成伤害。我们可以找到许多化学上的原因来解释为什么会这样，不过从可卡因使用者的观点来看，最重要的原因只不过是对性本身失去兴趣。说简单点，可卡因能比性带来更多的快乐，尽管一开始使用可卡因是为了性，但最终渴求可卡因的强烈欲望会取代进行性行为的欲望。

对实验室动物进行的所有试验所得到的结果也是如此。给哺乳动物安装上仪器，可以让它们为自己弄到小剂量的可卡因，结果所有的动物都完全忽略了性行为，一心扑在可卡因上。重复过量使用可卡因，人类和动物最终都会变得性无能。

19 世纪末的人对这些都一无所知。可是他们知道可卡因能让人感觉好极了，似乎还能治疗许多其他药物都无能为力的疾病。大批的古柯和可卡因新产品开始出现在市场上。继古柯葡萄酒和补品之后，出现的是家庭常用的止痛剂：止咳滴剂、止咽喉疼的锭剂、止牙疼滴剂，所有这些利用的都是可卡因的麻醉作用。可卡因新药流行起来，药越新，就越能吸引前来购买的公众。接下来各个公司竞相提出各种奇特的使用可卡因的新方法。随着“古柯宝拉”（“一种用于咀嚼的膏体，能够强效滋补肌肉和神经系统，减轻精神疲劳和体力不支，为使用者补充额外的脑力和体力，没有任何不好的后效”）的到来，咀嚼可卡因也成为可能。早在1885 年，派德制药公司在给古柯香烟做广告时就保证说他们的产品可以缓解咽喉痛，减轻精神抑郁——这也是可卡因文学中第一次提到人们可以吸食这种药。他们还在散发给美国医生的广告单上引用了《治疗学学报》一位通讯员的经历：

在自己身上做实验的时候，他感觉有点精神沮丧——换句话说，有些忧郁，因为家人不在身边，家里空荡荡的。饭后，他吸了几支这种香烟，“忧郁”的感觉马上烟消云散……

该学报接着提到他们的古柯产品成功地治疗了消化不良、胃气胀、疝气、胃痛、肠痛、歇斯底里症、臆想症、脊柱痛、原发性痉挛、神经异常兴奋、严重的急性感染造成的肢体无力等。尽管这里面几乎

没有什么实话，但派德制药公司提出吸食可卡因的想法的确是个非常好的主意——也是个非常危险的主意。但是，出于我们后面要谈到的原因，吸食可卡因的习惯在这一世纪的大部分时间还是不太流行。专利药制造商开始炮制复杂的以可卡因为主要成分的药物，然而不久他们就意识到根本没必要用古柯叶子。简单得多的办法，就是直接把一定量的可卡因倒进产品里。值得指出的是，治疗鼻窦和黏膜问题的药物里的可卡因含量特别高。把可卡因当作治疗呼吸系统问题的灵丹妙药来卖，这简直就是天才的想法：正如弗洛伊德发现的那样，可卡因能很快（但只是暂时地）令鼻窦干燥并打开呼吸通道，似乎是治疗过敏症和鼻塞的理想药物。骗人的江湖假药充分利用了这一点，大做广告说自己能治疗从哮喘和花粉症到流感，从咳嗽和感冒到一般的呼吸不畅甚至打鼾的各种病症。塔克医生牌特效药、阿格钮牌药粉、盎格鲁?美国人牌黏膜炎药粉、比尔内牌鼻烟、瑞诺牌花粉症与黏膜炎用药以及阿兹玛牌膏药，只不过是一些鼻烟和喷雾剂。因为制造商知道可卡因开始的时候会使患者的各种症状消失，所以他们大可放心地为这些产品打包票。

出售治疗黏膜炎的药时，通常会附有说明，要求病人继续服药直到病愈——这种建议十有八九会产生问题，因为药里的活性成分是什么都治不了的、只会让人上瘾的兴奋剂。这些药的药性还非常强：后来人们分析了“塔克医生特效药”，发现含有1.5%的可卡因；“古柯宝拉”更厉害，含2.5%的可卡因。“奈尔牌复方达米阿那精”含3.5%，而“阿兹玛膏药”则大大一跃，含量达到16%。“阿格钮牌黏膜炎药粉”里的可卡因含量高达35%，但无可非议的冠军当属瑞诺牌花粉症和黏膜炎药。它由密歇根的恩?瑞诺医生研制，含有高达99%以上的药用纯可卡因（尽管包装上并没有提到里面含有任何可卡因成分）。这些药物售价为大约50 美分一包。令人毫不吃惊的是，这些药卖得好极了，刺激了唯一目的就是扩张的新的可卡因产业的诞生。

最初世界上只有两家公司生产可卡因：阿达姆斯丹的默克公司（供应弗洛伊德的那家）和底特律的派德制药公司（后来买通弗洛伊德给他们的产品写书面证明的那家）。继科勒的发现之后，可卡因的价格扶摇直上，两家公司都意识到，要想赚大钱，就得尽快生产出大量的可卡因来。但是说起来容易做起来难。由于古柯叶子在从秘鲁运来的路上很容易腐烂，甚至连派德制药公司和默克公司都发现不太可能保证有大量的古柯供应。

与此同时，这个星球上的其他药物公司都在试图得到可卡因，很快情况就明朗起来：谁控制了古柯贸易——能保证得到大量高品质的古柯叶子，谁就能赚大钱。首先意识到这一点的是派德公司。他们认为，显然必须派个人到南美洲去把事情打点妥当。

因此，当“阿卡普尔科”号邮轮于1885 年1 月10 日从纽约港向着智利出发时，它的上甲板上站着一个看上去有点不知所措的年轻人，他的名字叫亨利?赫德?鲁兹比。尽管鲁兹比刚刚大学毕业，对古柯并不精通，以前也从来没有去过南美，但最后证明他是派德制药公司理想的人选。这并不仅仅因为他是个合格的医生和多才多艺的植物学家，而是因为他具有另一种更重要的品质：创新精神。

最终到达了玻利维亚之后，鲁兹比马上就发现了问题的本质。他从自己的植物学研究中了解到，古柯无法在北美生长，但是需要运输的古柯叶子数量巨大，而且价格昂贵，常常还没有到达目的地就发霉了。他开动脑筋琢磨这个问题。很快，在拉巴斯城一家肮脏的旅馆里，他灵机一动，有了主意。

鲁兹比的主意是在玻利维亚把古柯叶子加工成粗制的可卡因，然后再把这种产品运到美国去进行最后的精加工。这个主意很有前途，不过有一个关键的缺陷：可卡因的提炼过程非常复杂，必须在正规的制药工厂进行，但是玻利维亚没有合适的设备。鲁兹比又想了想。要是能找到更简单的从古柯中提炼可卡因的方法，那事情就容易多了。他对这个主意感到非常激动，于是决定自己来找到它。

在这个想法的刺激下，他马上开始着手实施这个计划，从当地的市场买来了几大袋子古柯叶子，在旅馆二楼的空房间里进行试验。正如他所愿，计划进行了几天后，和鲁兹比同居一处的人吃惊地听到几声歇斯底里的叫声，接着就是一声巨大的爆炸声。他一直在进行一种复杂的提炼过程的最后一步，需要把古柯叶子溶液放在纯酒精里蒸馏。由于没有找到正确的仪器，他只好自己进行改进，把一个铜制的蒸馏器放在敞开的炭火上，再把酒精倒进蒸馏器里。可是这个蒸馏器不是用作这种用途的东西，所以在这个过程中裂开了，里面具有爆炸性的混合物泼在下面燃烧的火苗上。一眨眼的工夫，所有的东西都烧了起来。说时迟那时快，鲁兹比抄起仪器——呼呼冒着火苗的酒精和所有的东西，径直从窗户扔了出去。火球从两层楼上坠落，落到了大街上，点燃了旅馆的走廊，最后才在地面的鹅卵石上燃烧殆尽。谢天谢地当时没有人从旅馆前面走过。

经历了一番艰苦的准备工作之后，鲁兹比很快又开始了，这一次用了改进过的化学方法，再加上运气好，他找到了一直要找的东西：从古柯叶子里提炼可卡因的新方法，可以得到状态稳定的可卡因。最重要的是，这个过程非常简单。他发明的方法基本上就是今天的制药工业所用的方法。它的基本步骤是，把古柯叶子放在硫酸溶液里浸泡一段时间，泡出里面的精华，然后把叶子舀出来，剩下的便是一种暗棕色的汤。接下来把这种汤同酒精充分混合摇匀，让酒精滤出溶液里的生物碱。然后在里面加上诸如小苏打之类的碱，便会沉淀出一种白色的浮渣样的物质。这就是人们所说的原始膏体，再对这种膏体进行过滤干燥，里面便含有40%~65%的可卡因。

在南美，这种膏体便是可卡因交易的标准单位，而不是可卡因氢氯化合物本身；可卡因巨头们很少购买古柯叶子——他们成公斤地购买古柯膏。他们这样做的原因同鲁兹比发明这种方法的原因一样：因为古柯膏很稳定，容易运输。别忘了，100 公斤的古柯叶子（足以装满一辆普通汽车）可以制造出大约1 公斤的古柯膏（刚能填满一品脱的瓶子），它的优势太明显了。

鲁兹比的新方法很快导致古柯叶子贸易崩溃：做古柯膏生意要便宜得多，根本就不值得再去进口古柯叶子。秘鲁和玻利维亚的古柯种植地区附近冒出了许多制造可卡因的小工厂。很快，除了古柯生长的地方，在哪儿都很难找到古柯叶子。这样一来又有了一种反弹：由于找不到古柯叶子来进行试验，科学家们便认为古柯叶子和可卡因本身是一回事儿。古柯叶子当然同可卡因一样危险，除此之外便没有什么其他的内在特点了。就这样，当可卡因的形象在公众的意识里发生了改变，被视为洪水猛兽时，古柯也与之同命运。对嚼客而言，他们的祖先历代都嚼着这种无害的叶子，可是他们现在发现自己被归类为瘾君子。不过，最初的时候，古柯贸易的繁荣曾令南美人极为兴奋。

秘鲁在早期的可卡因贸易中表现得尤为突出。开始的时候，他们一直在这里种了几千年的古柯，所以他们不光有种植园，还真正知道自己在干什么。还有一点，从1860 年尼曼分离出可卡因的那一刻开始，他们就一直在扩大生产来满足国际上对古柯激增的需求，25 年后，秘鲁终于等到了机会。

可卡因粗加工工厂纷纷出现在胡安诺科山谷附近（这里是500 年前的印加古柯产业的家园，现在仍然是古柯贸易的所在）。看起来，这个十分落后的国家似乎第一次可以真正赚点外快。有一段时间的确如此：市场需求非常大，致使秘鲁的古柯产业扶摇直上，到1900 年，秘鲁每年可出口一万公斤的可卡因膏——由100 多万公斤的古柯叶子制成。

不幸的是好景不长。秘鲁和玻利维亚的专家们认为他们可以无限期地赚到钱，因为古柯除了南美哪儿都生长不了。他们错了。尽管鲁兹比是可卡因进入医界后第一个进军南美的医药公司代表，但是其他更加大肆声张的来访者已经在探索古柯的潜力，在南美洲浓密的热带雨林中劈出路来，从所到之处窃取了大量的植物标本。

在园艺偷盗领域遥遥领先的是英国人。直到19 世纪头10 年，世界上最贵的药一直是奎宁——已知的唯一治疗疟疾的药，英国殖民地印度真正的灾难之源便是疟疾。奎宁来自于金鸡纳树的树皮，当时这种树只有南美洲有。毫不令人吃惊的是，英国皇家植物园急于伸手弄到一些，于是派出一系列探险队进入南美的丛林以便获得种子进行培育。

金鸡纳树的种子和枝条很快被送到伦敦，人们研究之后便把它们送到锡兰和印度。一旦新的金鸡纳树种植园结出果实，奎宁的价格便一落千丈。这对英国人是个好消息——但对南美洲的奎宁产业来说可就没有那么好了。几年之后的1876 年，英国人还对橡胶故伎重施（从巴西偷来橡胶移植到锡兰）。他们此时已经把这一招儿用在了古柯身上。1870 年，英国皇家植物园把古柯树苗送到锡兰、牙买加、马来西亚、澳大利亚、英国殖民地圭亚那和印度，希望它们能在某个地方生长得不错。事实上，它们几乎在所有的地方都长得很好，英国人的古柯很快开始同秘鲁古柯争夺世界市场的注意力了。在锡兰，古柯作为商业作物的兴起得益于另一种主要作物——咖啡

所遭受的打击。一种毒性特别厉害的菌类15 年内横扫了大约40 470 公顷的咖啡。显然，人们需要一种能够抵御咖啡枯萎病的新作物。古柯成了这种作物。英国杂志《新商业植物》颇有见地地指出，“在一两年的时间里，欧洲市场将主要由东方供应”。到1912 年的时候，单是锡兰就拥有近1 600 公顷的古柯。然而就全球范围而言，这简直不算什么。英国人从来都没有真正生产过这么多的古柯，原因很简单：其他产品利润要大得多，种植起来也要容易得多，例如鸦片。也许带头从秘鲁盗窃古柯种子的是英国人，但是秘鲁人真正要提防的却不是他们。真正欺骗了秘鲁人的是荷兰人。

同英国人一样，荷兰人在19 世纪60 年代晚期在印度尼西亚建立了古柯种植园。他们最初在雅加达东南部建立的“土地庄园”（“政府植物园”）只取得了有限的成功，不过等到一家比利时公司赫曼?林登公司于1876 年发售一种新品种古柯的时候，情况发生了改变。爪哇、苏门答腊和马杜拉群岛都开始种植这种新品种的古柯。这一点之所以意义重大，是因为这种古柯就是贾瓦高卡属的图克西里古柯。图克西里古柯的不同之处不仅体现在它具有很高的生物碱含量（含量高达1.5%），而且因为它的可卡因提取过程很特殊，这一点使得它在欧洲古柯叶子市场上不那么受欢迎。

这都是德国人插足这一领域之前的事情。1898 年，一家名叫费博沃克的德国化学公司偷偷摸摸地找到一种从图克西里古柯里提取可卡因的新方法。他们马上对这种提取方法申请专利，有谣言说这种方法可以提取出荷兰人的种植园中“含1.5%可卡因的植物”里所有的可卡因。荷兰古柯叶子里的可卡因含量比秘鲁和玻利维亚的古柯叶子含量高一倍——这使它在世界市场上所向无敌。

唯一的问题是，由于图克西里古柯的提取过程非常复杂，必须把古柯叶子而不是粗制的可卡因膏送到欧洲去，这使得它很难受欢迎——也给秘鲁人赢得了一些时间。然而，一旦运输上的问题得到解决，它便垄断了市场——可以将它装在巨大的容器里从印度尼西亚运到费博沃克进行加工，然后再运到世界各地。但是，正当德国人以为他们把整宗生意都打点好了的时候，荷兰人显然并不受德国专利法的约束，在爪哇建立了自己的图克西里古柯加工工厂，开始生产出他们自己的可卡因，把德国人完全踢出了生意圈。加工商最终在1900 年同印度尼西亚的古柯种植园主一起成立了一家名叫荷兰可卡因工厂的公司。爪哇可卡因大量涌入了世界市场。

国际上的制药公司购买初步加工过的可卡因进行深加工，然后把产品运送出去——数量多得越来越离谱儿。而且，当德国人的提取方法专利于1903 年到期的时候，欧洲其他国家和美国都参与了进来，亚洲的可卡因生产便一发不可收拾。到1920 年，单是爪哇一个国家一年就生产出了1 650 吨的古柯叶子。默克公司从1887~1913 年生产出了超过75 吨的可卡因，从1906~1918 年平均每年生产4 吨。

所有这些发展都导致了欧洲和美国市场上充斥着大量的可卡因，结果造成价格崩溃，可卡因在市场上更容易买到——因而上瘾的人就更多。问题几乎马上就暴露了出来。早在1885 年，弗洛伊德的同事埃伦梅尔就指责他“释放”了这种药。很快，另一位直言不讳的医生路易斯?莱文也加入了声讨的行列。莱文接着写出了他这一时代对麻醉品的权威性论述《梦想国》，他在文中记录了早期可卡因瘾君子们的命运：

一个瘾君子吸入了3.25 克的可卡因，便把自己武装起来，免受想象中的敌人的攻击；另一个瘾君子急性癫狂发作，从船上跳进了水里；还有一个瘾君子把家具和陶器打得粉碎，还袭击朋友……这些不幸的人过着悲惨的生活，他们的有生之年完全由不得不服用的下一剂可卡因来测量，每服下这样一剂药，他们生与死的悲剧就朝着不可避免的结局前进一步……只有比率非常小的瘾君子能恢复过来，其他的人都会旧病复发。

这些不幸的人中的大多数要么是医生，要么是想要戒毒的吗啡上瘾者。人们很快都认识到，用可卡因来治疗吗啡上瘾是个严重的错误——弗洛伊德自己最终也承认这种方法就像是“要撒旦来驱除魔鬼”。到1887 年年底的时候，《纽约医学记录》总结道：“没有哪一种历史这么短的医学方法能像可卡因这样使这么多的人受害。我们担心可卡因上瘾只能带来凄惨的未来。”如果不是出于其个原因的话，这种警告也许本会使得上瘾的人停止使用可卡因，让它不再出现在公众的意识里，这个原因就是：人人都注意到，可卡因会带来快乐。尽管早期的人员死亡大多是因为“医疗原因”（不论这种说法有多么误导人）上瘾而致，《纽约医学记录》1885 年11 月的一篇颇有预见性的报道已经指出了以后的发展方向：

对一些人而言，再没有什么比沉溺于可卡因更令人心醉的事情了。可卡因能减轻疲惫感，消除精神压抑，产生愉悦的美妙感觉。一开始的时候，药物的后期效果非常轻微，几乎无法觉察出来，但是不断沉溺于可卡因之中最终会产生一种不得不满足的渴望；个体接下来会变得紧张、发抖、失眠、没有胃口，最后沦落为严重神经衰弱。

到1900 年，由于娱乐目的过量使用可卡因而导致死亡的病例超过了因医疗事故而死亡的人数。显然，一种新的药物上瘾问题即将出现在这个世界上。美国成立了一个“毒瘾成因委员会”，这个机构比较了它所收集到的1898~1902 年所有有关药物上瘾的资料。该委员会指出，美国的人口数量4 年间上升了10%，而可卡因进口量则上升了40%（这还不包括诸如派德之类的公司在美国生产的可卡因）。与此同时，外科手术中使用可卡因作为麻醉剂的情况也迅速减少，因为人们发现了诸如普鲁卡因之类更安全的人工合成麻醉剂。

1890 年，随着可卡因最初的繁荣，美国对可卡因的需求大约为每年一吨。15 年后这种需求达到了7 吨多。然而市场很容易就吸收了多余的量。委员会给美国的制药商发出了调查问卷，结果发现每家公司平均有5 个瘾君子，据此估计美国总共有20 万个瘾君子。同年，《英国医学杂志》报道说光是辛辛那提就有大约1 万人染上了可卡因瘾。

美国人那时才明白可卡因上瘾是个严重的问题。尽管还没有针对可卡因的联邦立法，美国各个州已经开始自己采取行动。奥尔良在1887 年开始行动，禁止销售没有处方的可卡因。蒙大拿州于两年后，纽约于1893 年都紧随其后采取了行动。接近1900 年的时候，许多美国本土地区都禁止可卡因。

然而，仅仅限制可卡因销售起不了多大作用，因为人们从专利药里很容易就可以得到它。此外，各种惩罚措施也执行得不严格，人们很容易就能够贿赂药剂师买到可卡因。而且，由于美国各州在药物立法上没有达成一致，可卡因在一个州是非法的，而在另一个州则非常合法。有些规定可卡因合法的州干脆进口更多的可卡因，然后穿越边界运到另一个规定可卡因不合法的州去。当地的执法人员很快就发现，随着上瘾现象不断蔓延，要控制可卡因供应简直不可能，所以干脆听之任之。只有医学界似乎还是对此十分关注。

医生一度认为需要对可卡因和鸦片的销售加以管制。医学界认为可卡因的害处尤其大，因为他们在它身上得到了深刻的教训（到1901 年的时候，美国30%的可卡因上瘾者仍然是牙医）。医学协会对含有可卡因的江湖假药的持续热销，还有它们使用虚假的广告手段，尤其感到愤怒。为了追求越来越高的销售量，这些生产者什么都干得出来。他们引用著名医生为他们的药做担保时说的话，然而这些医生从来没有听说过这些药，或是虚构一位根本就不存在的医生。被治愈的病人也同样都是虚构的。就连医学行业本身也被这些大众制药行业当作了目标：据说医生嘲笑专利药是因为人们生病的话，就能保证他们的既得利益。

前言/序言

《上帝之饮：六个瓶子里的历史》前言

人类的历史并不存在，存在的只是人类生活方方面面的历史。

——卡尔?波普尔，科学哲学家（1902—1994）

干渴比饥饿更致命。人没有食物，尚可维系数日。若是缺了水，则三两日都难生存。对生命而言，除了呼吸，没有什么比水更重要。数万年前，由于没有运水、储水的容器，远古人类便临水而居，或近江河湖泊，或依清泉溪流，以便获取足够的水来维持生命。自古以来，水源的分布制约并引导了人类的发展，一些饮品应运而生，相继扮演了人类历史的塑造者。

直到1万年前，人类才发现清水以外的其他饮品。这些饮品并非取之不尽，信手拈来，而需经过复杂的酿制过程。它们的出现向长期以来哺育人类的清水发起了挑战。在随后的岁月中，除了充当人类聚居地受污染水源的替代品，它们还在历史变迁中分别扮演过各式各样的角色：如充当货币，用于宗教仪式，作为党派政治立场的象征，引发哲学及艺术灵感的源泉，上流社会彰显权贵的珍物，征服异国或平息内乱的武器等等。直到今天，我们还用各种饮品来庆祝新生，纪念故人，促成合约的签订，建立并巩固社会关系，提神醒脑或消除烦恼，做药引子济世救人。

历史潮涨潮落。从石器时代的村落，古希腊的餐厅到启蒙时代的咖啡馆，随着时间的推移，地点的变换，文化的更迭，不同的饮品在不同的历史时期发挥了各自的重要作用。当一种饮品满足了人们的某种需要，或顺应了某个时代的历史潮流，它便流行起来。有时候，流行饮品还能以人们意想不到的方式影响历史的走向。考古学家按照不同时期人类使用的不同器具划分历史时代——石器时代，青铜时代，铁器时代，等等——那么我们也可以按不同时期流行的不同饮品来划分。在这里，我们要特别提到的是六种饮品——啤酒，葡萄酒，烈酒，咖啡，茶，还有可乐，它们勾勒了世界历史的走向。其中三种含酒精，另外三种含咖啡因；它们之间有一点是相同的：在古往今来的历史变迁中，它们都标志了一个重要的历史转折期。

农业的兴起使人类踏上了通往现代社会之路，标志其开端的是谷物的种植。最早的农业出现在约1万年前的近东地区；同期，啤酒也随之问世。5 000年后，在美索不达米亚和埃及，诞生了世界上最早的文明。大规模有组织的农业生产使人类有了剩余谷物，从而为这两个同期文化的崛起奠定了物质基础。剩余谷物的出现使一小部分人不用再去田间耕作。于是，全职教士、牧师、记事员及工匠出现了。对于世界上第一批城市居民及第一批文献作者而言，啤酒不仅是滋养生命的甘霖，同时还和面包一起充当着他们的口粮及工资。因为当时谷物就是社会的经济基础。

在公元前的千年岁月当中，古希腊城邦内勃然兴起的文化，引发了政治、哲学、科学、文化等方面的诸多发展和进步。这些文化成果直至今天还依然支撑着现代西方思想。葡萄酒曾是地中海文明的血液，是将古希腊思想传播到世界各地的大规模海运贸易的基础。当时，关于诗歌、政治、哲学的探讨都是在正式的酒会上进行的。在这类研讨会上，与会者共饮一碗稀释的葡萄酒。到了罗马帝国统治时期，饮用葡萄酒的风俗继续流传。当时，罗马帝国森严的等级制度在对葡萄酒类别和等级的精细划分中得到了淋漓尽致的体现。世界上两大主要宗教对葡萄酒曾持有截然相反的态度。基督教的圣餐仪式中，葡萄酒是主要饮品。但随着罗马帝国的瓦解，伊斯兰教的兴起，葡萄酒就在其诞生的地方被明令禁止了。

罗马帝国覆灭1 000年后，人们对古希腊、古罗马文化的重新追索，燃起了西方思想复兴的星火。这些古文化被阿拉伯世界的学者们完好地保存下来并进一步发展，欧洲的黑暗年代出现了曙光。同时，为了控制阿拉伯人对东方贸易的垄断，欧洲的探险家们急于向海外扩张。他们的航船西至美洲大陆，东达印度和中国，就这样，全球航海路线初步建立了。欧洲诸国竞相出海，开始了对世界的瓜分。在这段探险时期，一系列新生饮品涌现出来。它们的出现应归功于一种蒸馏技术的发明（事实上，这种蒸馏技术源自古代的炼金术，后经阿拉伯学者们改进而得）。蒸馏后的酒类饮品酒精浓度高，性质稳定，因此非常适宜海运。当时，朗姆酒、白兰地、威士忌等饮品还充当着买卖奴隶的货币，流通甚广。尤其是在北美殖民地，这些饮品甚至能影响政坛风云变幻，对美国的建立也起了重要的作用。

地理扩张，方兴未艾；文化扩张，接踵而至。西方思想家们冲破古希腊传统观念的束缚，建立了一套新型的关于政治、经济、哲学、科学的理论。在这个理性时代，一统天下的饮品是咖啡，一种由中东传入欧洲的神秘而时尚的饮品。如雨后春笋般迅速兴起、遍地盛开的咖啡馆，与出售酒精饮料的酒馆性质截然不同。咖啡馆逐渐发展成为政治对话、商业谈判及文化交流的主要场所。咖啡能使人头脑清晰、思维敏捷，因此成了科学家、哲学家及商人的理想饮品。咖啡馆讨论引导人们建立起科学社会、新闻报业及经济机构，并为革命思想的发展提供了肥沃的土壤，这种现象在法国尤为突出。

后来，在一些欧洲国家，尤其是英国，从中国进口的茶向咖啡发起了挑战。茶在欧洲的风靡促使欧洲人开启了一条通往东方的财源滚滚的贸易航线，气势空前地巩固了资本主义工业化的基础，并最终使英国成为世界第一个全球超级大国。当茶发展成为英国的国饮时，就产生了保证茶叶稳定供给的需求，它深深影响了英国的外交政策，对美国的独立起了推波助澜的作用，侵蚀了中国古代文明，并最终导致茶在印度的大规模生产。

碳酸饮料起源于18世纪的欧洲。100年后，随着可口可乐的发明，美国的软饮料自成一格。可口可乐是由一位亚特兰大药剂师配制出来的，最初用作兴奋剂，后来逐渐发展成为美国的国饮。它象征着充满活力的帮助美国成为超级大国的资本主义。在20世纪的岁月当中，可口可乐随征战四海的美国大兵一起巡游世界，继而成为世界上最广为人知、销遍全球的产品。如今，可口可乐又成了颇具争议的全球一体化市场的代表。

饮品与历史的沉浮有着密切的关系，对历史的走向也有着重大的影响；这种密切和重大远远超出了大众对饮品的认识。谁喝了什么？为什么喝？饮品从何而得？要了解这样的细节问题，你需要了解诸多领域的历史：农业史、哲学史、宗教史、医药史、科学技术发展史及商业发展史。本书所关注的六种饮品，向您展示了不同文明之间的相互影响及不同文化之间的内在联系。在经历了岁月的沧桑巨变之后，直至今天，这些饮品还依然存留于我们的日常生活中，作为一本液体典籍，记录着过往岁月中曾经推动历史的车轮走向现代世界的各种力量，让人们忆起那些早已逝去的年代。

了解这些饮品的历史由来，你所钟爱的饮品定会更具风情。

《蛊惑世界的力量：可卡因传奇》前言:快到下午四点半了，生物碱刚刚开始让人觉得刺痛。我躺在吊床里荡荡悠悠，注视着橘黄色的太阳慢慢沉入拉贝德弥业特群山之中，随手插上了耳机，放上一小段音乐，任思绪随意飘荡。此时我突然明白——它起作用了。此刻，我知道你在想什么：是可卡因，因为这本书写的就是可卡因，对不对？没错，这本书的确写的是可卡因。要是你把我的血抽一点来检验一下，会发现它呈阳性。但事实上，我没有使用可卡因。那这又是怎么回事呢？你首先要弄清楚的是，在安第斯山区，人们并不像那些故弄玄虚的演员那样大模大样地把可卡因往鼻孔里猛地一推，剩下的再用手指轻轻一蹭，抹在牙龈上。他们不在洗手间里干这个。实际上，他们根本不用可卡因。真的不用。你要是想在安第斯山脉使用可卡因，你得咀嚼。而这就是我现在正在做的——或者说想做的。开车在南美洲进行了大半个月的可卡因之旅后，现在我正在秘鲁的廷戈?玛利亚地区寻找上好的货。我得出的结论是：要么是我现在的做法根本不对，要么就是嘴里嚼的这东西里根本没有什么神奇之处。那么南美洲的印第安人4000年以来都弄错了吗？有可能。我躺在吊床里，听着音乐，轻轻地左右晃悠着，注视着夕阳西下，此刻所有这些思绪在我脑海里徘徊。接着，我意识到舌尖已经失去知觉，不像是看牙医时打了麻药后的那种麻木感（尽管这个说法可能十分恰当），而是像吃了太多薄荷糖后的那种感觉，麻木而又刺痛的感觉。尽管没吃饭，也不觉得饿。尽管天很热，什么也没喝，可我也没觉得口渴。我突然想到，就这么躺在吊床里打发这个下午真的是非常惬意的事。尽管灰蒙蒙的蚊子成群结队地对我的双腿进行狂轰滥炸，还有上一顿吃的棕榈油沙拉像飞鱼导弹似的在我身体里穿肠而过，害得我不得不大半天都蹲在马桶上，我还是的的确确感觉妙极了。我没有放声狂笑，没有滔滔不绝好像过了今日没有明天似的讲个不停，没有跳下床来手舞足蹈，没有沉沉睡去，也没有那种强烈的欲望想要向同伴吐露心声，说生活的真谛便是受苦。一点儿也没有。我只是躺着。我躺在那儿，在吊床里轻轻地荡悠着。忽然我意识到，现在听的这段音乐同《雨》的旋律完全一样，而这恰好是甲壳虫乐队所有乐曲中最棒的一首。我轻轻地晃悠着，舌头阵阵麻木，喉咙也开始失去感觉，这时我忽然明白：我并没有感到什么不适。现在我明白无误地知道，自己正在体验可卡因的味道。在秘鲁上华拉加谷地（就在胡安诺科北部），我最终弄明白咀嚼可卡因的奥妙。就是在这个地方，就在几万年前，可卡因被创造了出来——不是由人类，而是由大自然创造出来。正是在这里，印第安人部落发现了它并开始在这里种植它。正是在这里，可卡因在19世纪晚期充斥了秘鲁的种植园，在20世纪晚期这种非法产业也是在这里复兴。胡安诺科就是秘鲁可卡因主产地。也正是因为如此，我来到了这里。也正是在这里，我这个言语不通的外国人终于找到了我要的信息。真正的可卡因——我指的是纯可卡因，不是你在街上从一个名叫麦考姆的朋友的朋友那里买来的下等货，那里面的可卡因含量比日本电影的预算还要低，还会让你在马桶上蹲上一个星期，因为其中含有的一种物质便是甘露醇——同真正的可卡因相差十万八千里。问题就在这里：因为可卡因可以让人体验快感，瘾君子们愿意支付高得离谱的价格，毕竟他们当中多数人最后的确在这上面花费惊人。可卡因的价格对消费者而言非常高，但对生产者而言，它的价格就更是高得离谱。在南美洲，可卡因的危险要大大高于鼻黏膜偶尔穿透的危险。从毒品交易中获得的无数的硬通货在这个大陆上横行无忌，所到之处无不人仰马翻。仅在过去的25年内，可卡因交易产生的现金就引发了玻利维亚和洪都拉斯的多次政变；它渗透进了巴哈马、土耳其和凯科斯群岛、海地、古巴以及每一个拉丁美洲国家的政府，没有一个国家可以幸免；它为在尼加拉瓜进行的游击战争提供资金（制造了美国中央情报局历史上最为尴尬的丑闻）。在20世纪80年代后期，秘鲁和玻利维亚的毒枭竟然富有到提出愿意替各自的国家偿还国债；哥伦比亚的毒枭权力大到对自己的国家宣战——打得自己的国家当局不得不低头认输。就在写这本书的时候，可卡因正在秘鲁制造暴乱，玻利维亚的警察也因此而遭受绑架并被折磨致死。如果我是个赌徒的话，我会把钱押在可卡因上，赌它能够在接下来的6个月里把哥伦比亚正在进行的内战推上过去36年来的最高级别。正在此时，秘鲁、厄瓜多尔和委内瑞拉三国政府正在其靠近哥伦比亚的边界线上驻扎军队，以应付即将大批涌入的难民。我想写这么一本书：有枪支、暴力、骚乱、犯罪、金钱，还有可卡因本身的魔力和神秘色彩。于是，我揣着刚签的出版合同，一头扎进了大英图书馆，要用接下来的18个月的时间去发掘关于可卡因的所有资料。当时的我根本不知道自己要涉足的是什么样的领域。我挖掘得越深入，问题变得越深奥，也就要求进行越多的挖掘工作。因为我发现，如果想了解可卡因，了解它的发源地——我的意思是，如果想真正了解可卡因，就必须追溯到很久以前。追溯到可卡因庄园主和贩毒集团之前，追溯到布什和巴拿马和毒品之战之前，追溯到诺列加、里根和尼加拉瓜反政府武装丑闻之前，追溯到提纯可卡因和约翰?贝鲁西之前，追溯到那些毫无意义的、说流通的钞票上99%都带有可卡因成分的调查报告之前，追溯到20世纪80年代的雅皮士潮之前，追溯到70年代对可卡因进行游离盐基化的狂野潮流之前。一直追溯下去，追溯到所有的一切之前。你必须回到它最初开始的地方。你必须回到一株无伤大雅的植物那去。追溯到古柯那里去。