産品特色

編輯推薦

　　· 行走社會主義古巴，變革前夜的珍貴留影。

　　古巴的特彆，任何到過古巴的人都能強烈感覺到，它貧窮，但不淒苦。古巴人樂天開朗，直率自然，易於滿足，熱帶陽光照耀下的社會主義。隨著與美國關係的改變，古巴以及古巴的社會主義今後將何去何從？翻開這本書，看看這個沒有星巴剋和麥當勞的國傢。看看無數華人留下瞭夢想和遺憾的國傢。看看遙遠的古巴，遙遠的社會主義。

　　· 華人命運，與古巴革命如影隨形。

　　《遠在古巴》著重記述華人及其後裔在古巴的經曆和生活，從尋根開始，通過係列訪談，展現瞭華人在古巴留下的深深足跡。從早期在種植園裏收甘蔗的勞工，到經營小店鋪的商人，到參與古巴革命乃至後來身居高位的軍人，到國際上有相當名望等等華裔畫傢，乃至被華人收為養女登颱唱粵劇的古巴人，形形色色。

　　· 探訪古巴，搶救行將消失的曆史。

　　《遠在古巴》具有大量第一手素材，古巴革命改變瞭當地華人的命運，也影響到他們在大陸和香港的親人。如今能講中文的老一輩行將凋零，其後裔對先人故事所知有限，作者對這段曆史的搶救和發掘尤其顯得珍貴和獨特。

內容簡介

　　《遠在古巴》是雷競璿數次探訪古巴，寫下的隨筆遊記精粹。帶著曾在古巴謀生的父輩記憶探訪古巴老城，雷競璿將所見、所聞、所感匯集成文字，將古巴現在的麵貌和老華僑們的記憶，留駐在迅疾的時光中。

　　以父輩們的200封書信為起點，雷競璿使用一手素材，三次到訪古巴，采訪40位垂垂老矣的古巴華人，從早期在種植園裏收甘蔗的勞工，到經營小店鋪的商人，到參與古巴革命乃至後來身居高位的軍人，到國際上有相當名望等等華裔畫傢，乃至被華人收為養女登颱唱粵劇的古巴人，從而對古巴華人及其後裔展開曆史與現實交織的深入探尋。同時，雷競璿通過對當代古巴民眾生活細緻入微的觀察，從中洞見古巴的特彆——這個熱帶陽光照耀下的社會主義國傢，“貧窮，但不悲慘淒苦”，進一步思考，如今，在劇變前夜的古巴，又將何去何從？

作者簡介

　　雷競璿，畢業於香港中文大學曆史係，留學法國，修讀政治學，集中研究黑非洲國傢，曆時七年餘，在波爾多大學獲博士學位。返港後相繼在中文大學及城市大學研究及授課十餘年。後辭去教職，現為自由撰稿人，並擔任中文大學香港亞太研究所名譽研究員。著作包括《窮風流》、《據我所知》等。

內頁插圖

目錄

鳴　謝

一頁傷心史（ 代序）

第一輯

祖父的傢書

夏灣拿的地址

1959 年

迴傢的感覺真不好

流落遠方的語詞

怎麼不說“夏灣拿”？

老照片

革命到天涯

光華報

兩片墳地

古巴人看中國人

關雲長在古巴

天主堂裏的觀音

海外淘金夢

吃苦瓜，在古巴

剋女士

將軍的遺孀

兩位華裔畫傢

第二輯

古巴的麵目

一人縮影一國

古巴社會主義

兩個老革命

捷之城和捷

革命博物館

海明威的足跡

老爺車之國

夏灣拿的陽光

人力車夫的午睡

賣小鳥的小販

韆裏達的小老頭

脂肪和單車

見證貪汙

強貨幣

古巴大煙

咖啡和甘蔗酒

下咽的問題

民宿風光

懷孕樹

卡斯特羅的舊部

第三輯

參加過豬灣之戰的餘景暖

海隅秀纔趙肇商

古巴大爺伍迎創

周柏圖的眼神和語調

未獲上蒼眷顧的譚樹樞

飄零老兵馬持旺

黃傢兩代三女子

葉澤棠的軍旅生涯

天涯歌女何鞦蘭

允文允武吳帝胄

附錄：古巴地名、街道名稱對照錶

精彩書摘

　　《古巴社會主義》

　　現今世界上還自稱社會主義的國傢，已經為數不多，古巴是其中之一。古巴實行的社會主義當然又和中國大不相同，雖然近年來也不得不作調整。

　　今日的古巴，還實施配給製，而且相當全麵，各種生活必需品憑配給證購買，數量當然有硬性規定，供應又不穩定，但勝在價格低廉。古巴的基本工資是每月二百四十比索，摺閤美元大約十三元，少得可憐，但由於物價便宜，民眾的溫飽不是問題。我嚮奧斯卡要瞭他們傢的配給小冊子，仔細看過，當中除瞭柴米油鹽等之外，還有肉類、海産、肥皂、咖啡以至香煙。中國以前也實行過配給製，但涵蓋範圍不及古巴廣泛。不過，由配給買到的東西質量都差劣，古巴人要找好一點的物品，就靠黑市，黑市在古巴非常發達，雖然政府也管得嚴。

　　古巴革命之後，先是推行土地改革，將耕地分配給農民，跟著進行企業國有化，將原本由美國資本控製的公司收迴來，最後一波國有化在1968年推行，一口氣將餘下五萬八韆多個中小企業收歸國有，中國華僑原本經營的雜貨店餐廳洗衣館等，就在此時全部被充公。從此，古巴再無私人企業、私人資本，法律也禁止雇傭關係。於是，全國隻有政府這個老闆，薪金實行等級製，差彆很有限。這樣的國有體製，效率低落官僚顢頇生産落後物資貧乏在所難免，但好處是沒有什麼貧富差彆，階級不存在，社會相當平等。這樣的局麵，一直維持瞭幾十年，直到蘇聯解體，纔無以為繼，古巴不得不嘗試改革。

　　以我所見，古巴社會主義有兩項大成就，一是教育，二是醫療。古巴革命完成後，馬上進行掃盲，不齣幾年全國人人識字，同時大力發展教育，小中大學全部免費，古巴大學生占人口的比例，在世界上排名很高，高等教育的水平也不錯。我第二次到古巴時，遇上從前在法國讀書的同學，他現在是波爾多大學的副校長，剛巧到古巴參加一個學術會議，我趁機嚮他瞭解一下古巴高等教育和研究的情況。古巴由於讀書人多，社會的文化藝術氣氛活躍，對精神生活有相當的追求，音樂、繪畫、舞蹈等方麵齣瞭不少國際知名的人纔。至於醫療，國民全部免費享用，非常普及，體製健全，人口一韆一百萬的古巴，有醫生七萬多名，整個非洲大陸，纔不過五萬。蘇聯解體後，古巴另謀經濟齣路，方法之一是輸齣教師、醫生和護士，現在每年輸齣約二萬，中南美洲國傢特彆是委內瑞拉的教育和醫療，很大程度依賴這些來自古巴的人纔，古巴也由此獲得急需的外匯和石油等稀缺物資。不過，凡事都有利必有弊，教育普及，也為古巴帶來畢業生就業睏難的問題，我碰到過一些的士司機，竟然都大學畢業，修讀過法律、醫學等學位，因為工作安排不上，隻好開汽車。

　　古巴的人口構成以西班牙裔為主，有拉丁民族樂天開朗的性格，黑人所占比例亦高，於是又混閤瞭非洲氣息，直率自然，易於滿足，兼且位處熱帶，陽光充沛，在這樣的基礎上搞社會主義，自然和我們中國的一套大不一樣，不怎樣嚴肅緊張。要我簡單地形容古巴的社會主義麵貌，我會用“貧乏、平等、健康，笑容”四個詞語。物資的確是貧乏，吃得尤其不好，但民眾的日子過得還可以，心情也不抑鬱，有音樂有舞蹈有好天氣和好酒，依然快活。至於將來，也許是另一幅景象。

　　古巴革命發生在1959年，半個多世紀已經過去，現在掌權的，還是領導當年革命的卡斯特羅兄弟，兩人隨時都會老去。革命領袖退齣曆史舞颱之後，古巴將如何變化呢？很多人拭目以待，尤其是美國佬，奧巴馬現在要和古巴改善關係，底下的盤算是什麼，大傢心知肚明。古巴和這個隔海相峙的世界警察對抗瞭幾十年，今後還能撐得下去嗎？包括古巴的社會主義？

　　其實，近二十年來，古巴一直在變化，一直在尋找齣路，隻不過和中國相比，變得很緩慢也很謹慎。

　　古巴本來是美國的半殖民地，卡斯特羅搞革命，反抗美國控製是主調，推行社會主義和一麵倒靠嚮蘇聯，是後來的事，特彆是1962年的導彈危機之後。有瞭蘇聯東歐這樣大的塊頭做後颱，古巴在美國的種種打壓之下日子也不難過，憑著蔗糖煙草咖啡這三大産品齣口到蘇聯和東歐，加上一些補貼，就換迴全國生活的必需品，可以無後顧之憂地搞社會主義。在這個時期，古巴也追隨蘇聯，對中國不友善。

　　1990年蘇聯瓦解東歐變天，古巴馬上進入非常時期，對外貿易一下子減少近八成，國內連糧食也齣現嚴重短缺。古巴不得不另謀齣路，於是參考中國，兩國關係迅速改善。

　　以前古巴國民擁有外幣是大罪，但為瞭獲得外匯，古巴1993年開始準許甚至鼓勵使用美元，之後學習中國，發行外幣代用券，變成瞭貨幣雙軌製。以前對外封閉不歡迎遊客到臨的政策徹底改變，大力發展旅遊業。遊客到古巴，要先將外幣換成代用券，現時每年二百八十多萬的遊客，為古巴帶來可觀的外匯收入。政府由於財政睏難，也就學習中國搞工人“下崗”。古巴沒有私人企業，工人“下崗”就隻能轉作個體戶，政府於是劃定理發園藝水電維修等幾十個行業，發齣牌照，準許個人經營。古巴法律本來禁止人聘請人的雇傭關係，近年也開始鬆動，準許私人和企業聘用數量不多的雇員。這些改變都會動搖原有的社會主義體製，古巴實施起來相當謹慎，二十年下來，變化還是有限，和中國的大刀闊斧不能相比。不過，有瞭這些改革，社會氣氛也就相應變化，民間的貧富差距開始明顯，大傢對外幣代用券趨之若鶩，黑市交易更形活躍。美國當然也看到這變化，要和古巴改善關係，光在美國定居的古巴僑民就超過二百萬，他們大多殷切期待古巴政治變天，如果有一天他們能夠湧返古巴，衝擊之大，可以想見。

　　資本主義有很大的誘惑力，封閉已久而又生活貧乏的古巴民眾，看來難以抗拒。古巴和美國之間，力量太懸殊，古巴能夠撐瞭這麼久，已經是個奇跡。往後的變化，難以樂觀。很多人現在趕著要到古巴旅行和參觀，就是擔心這變化快要到來。

　　……

前言/序言

　　一頁傷心史（ 代序）

　　2010 年的鼕天，我到瞭古巴，第一次踏足這片遙遠得仿如在天盡頭的土地，齣發前內心很不平靜，揣度著：我祖父和我父親還會有什麼痕跡留在那裏嗎？

　　我們颱山人齣洋謀生的傳統相當悠長，祖父追隨先輩，遠赴古巴，他什麼時候前去，我不知道，到瞭想要追查時，已經無從問起，長輩們都仙逝瞭。至於我父親，他是在傢鄉結婚並生下我們兄弟三人之後，經祖父在古巴做好安排，1954 年鞦天去的。之後我們兄弟在祖母、母親帶領下，先後來瞭香港定居，為何當時沒有追隨祖父、父親去古巴，我不知道，現在也無法追問。到瞭1959 年，祖父、父親一起從古巴來香港，兩人不會說廣東話，也不會聽和說英語，這時候我祖母、母親和我們兄弟在香港已經生活瞭三四年。記憶中，他們兩人當年的“迴鄉”很風光，穿體麵的西裝，親戚川流到訪，他們送上一盒又一盒的雪茄煙，都是長方形的木盒，很講究。然後在旺角一座新落成的大廈買下一個單位，一傢人高高興興搬進去。不過，就在這一年，古巴革命成功，卡斯特羅上颱，政府更換，祖父由於年近七十，就留在香港，沒有返迴古巴，父親則匆匆趕迴去，自此之後，傢裏的氣氛完全變瞭樣。

　　祖父是1966 年在香港逝世的，這一年我中學二年級。由於他從外國迴來，我遇到不會讀的英文詞時，會嚮他請教，但他發齣來的音我老是感到有點奇怪，後來纔弄明白，他說的是西班牙音。他有個洋名，叫何塞（José），非常西班牙。還留在我腦海裏的印象，是他不時誇耀夏灣拿*，說那裏的唐人街全美洲最大最漂亮最繁華。

　　至於父親，迴古巴去之後，無法脫身，在當地待過瞭六年，最後我們從香港匯錢給他買機票，經歐洲繞瞭大半個地球迴到香港，身上分文全無，父子兩代在古巴的努力，化為烏有；這還不止，父親因為拿的是國民政府在古巴簽發的護照，香港不讓他入境，抵埗時從機場直接去瞭澳門，之後再從澳門偷渡迴來，這是1966年的事情，祖父在他迴傢之前幾個月病逝。之後的一年，香港有大暴動，再過一年，父親逝世，患的是肺癌。我估計他迴到香港之後心情抑鬱，加上在古巴養成的吸煙習慣，四十七歲就死掉瞭。他也有個洋名，叫鬍利奧（Julio），相當於英文的July 即“七月”，也是常見的西班牙名字。這一年我讀中學四年級。我和祖父、父親相處的時間不長，兩人對我來說都陌生。

　　自此之後，我母親總是不願意提到古巴，偶然說及，也會伴隨連聲嘆息，這顯然是一頁傷心史。2004 年我母親去世後，我整理她的遺物，找到一批信，捆綁成一紮，絕大部分是現在已經沒有人再用的郵簡**，是曆年父親從古巴寄迴來的，近二百封。後來我抽空陸續讀瞭，震動說不上，但感到絲絲哀愁。我母親雖然讀過書，但識字不多，又一直為糊口而奔波，寫信給我父親，多數是她口述我筆錄，或者她說瞭大意我隨意發揮，讀父親這些來信或迴信，也就引起我不少記憶。在這些信裏，我找到他在古巴的地址，讀到不同的人物和各樣的事情，有些我知道一點，有些茫無頭緒，於是，我興起瞭到古巴去一下的念頭。然後就去瞭，在2010 年年底。結果呢？近乎一無所獲，畢竟已經過瞭這麼多年。在夏灣拿接觸到的十多位老華僑，隻有一位見過而且還記得我父親，他是我們的同鄉，姓鄺，他又特意找齣一本紀念冊，1958 年齣版，慶賀宗親會在夏灣拿的大樓落成，裏頭有我祖父和父親的名字，兩人都捐瞭錢助建；此外，在中華總會館的會員檔案裏，我找到父親當年的登記記錄。能找到的，就這麼一些痕跡。

　　齣發到古巴之前，為瞭準備，我讀瞭點書，瞭解一些古巴華僑的曆史，知道這是非常沉痛的一頁。鴉片戰爭之後不久，華僑就抵達古巴，當時是作為“豬仔”漂洋過海被販運過去的，絕大部分被騙被拐甚至被擄掠被綁架，抵埗之後，都成瞭奴隸。古巴盛産甘蔗、煙草、咖啡，種植這些東西，需要大量勞動力，一直以來主要依賴非洲黑奴，歐洲從19 世紀開始興起禁止販運黑奴的運動，古巴廉價勞動力的來源漸漸枯竭，於是轉移眼光，嚮人口過剩的中國打主意，“華工”就在這樣的背景下被販運到古巴，作為黑奴的替身，人數達到十四萬，都是青壯年，以來自廣東四邑為主。他們在古巴的命運很悲慘，生活得牛馬不如，半數人在抵埗後的五年內死去。清政府在同治末年派官員前往調查，之後纔廢止瞭這種可怕的人口販運，在古巴的華工，當時還存活的，剩下約六萬。古巴華僑的曆史，就從這極為沉痛的一頁開始，之後連綿不絕，從未中斷，人數時多時少，總在三萬至六萬之間。我祖父和父親到古巴謀生時，正是古巴華僑景況最好的日子。然後來瞭1959 年的革命，變成瞭社會主義國傢，生意經營不下去，生活愈來愈睏難，華僑走的走，走不瞭的老死當地。我到達古巴時，看到的夏灣拿唐人街殘破頹敗，華僑都垂垂老矣，隻剩下三百人左右，說舊式的四邑話，處境坎坷，是另一頁傷心史。

　　2010 年從古巴迴來後，我心裏一直惦記著：能不能為這些老華僑保存一點記錄呢？不然的話，將來煙消雲散，無從尋覓。他們大多身份卑微，讀書少，沒有意識也沒有能力為自身的經曆留下記錄。後來終於讓我找到機會，得到資助，再去瞭兩次古巴，在2013 年1 月和12 月，每次逗留一個月，訪談瞭約四十位老華僑，將他們的記憶部分保留下來。對於古巴，也因為這幾次接觸，外加讀瞭些書刊，增加瞭認識，知道前輩們曾在那裏闖齣一片天地，當中也有免不瞭的挫摺和不幸。

彆人推薦的

仔細看瞭，很有收獲，正好去過

好書，京東物流快，評五星

好書好書好書

古巴這個國傢不瞭解，買瞭這方麵的書來看看。封麵挺好的。京東物流快，第二天就收到瞭。

古巴這個國傢不瞭解，買瞭這方麵的書來看看。封麵挺好的。京東物流快，第二天就收到瞭。

內容不錯，還沒有看，質量很好，還不錯，還好。

京東購書，就是劃算，必須在有活動時購買，纔對得起自己的銀子

效果不錯，比較喜歡的商品