産品特色
編輯推薦
在肯尼迪總統宣布要隔離古巴的那個早上,他打電話嚮前任總統艾森豪威爾通報這一情況;
剋林頓在總統任期內經常打電話與尼剋鬆總統討論俄羅斯問題及中國問題;
在本。拉登被殺死的那個晚上,奧巴馬總統嚮小布什總統和剋林頓總統通報瞭這一情況……
《總統俱樂部》一本生動的當代美國總統相互間的私人關係史,它清晰地勾勒齣瞭二戰結束後的美國曆史和政清晰的格局,披露從鬍佛到奧巴馬,那些在任的以及卸任的美國總統們是如何相互閤作、相互製衡的,揭示瞭掌握世界高權力的“總統兄弟會”運作的秘辛,既能滿足讀者對白宮運作內幕的獵奇心理,同時又可獲得關於美國政治運作製度的知識。
內容簡介
《總統俱樂部》講述瞭由美國現總統及在世的前總統所組成的“總統俱樂部”運作的秘辛,披露瞭從鬍佛到奧巴馬,那些在任的以及卸任的美國總統們是如何相互與製衡的。作者在大量的調查、采訪的基礎上,嚮讀者揭秘掌握美國高權力的“兄弟會”——比如肯尼迪總統在宣布要隔離古巴的那個早上,曾打電話嚮他的前任艾森豪威爾通報這一情況;剋林頓總統經常打電話給尼剋鬆同他探討中國和俄羅斯問題;在本?拉登被殺死的那個晚上,奧巴馬總統嚮小布什和剋林頓通報這一情況,等等。作品既可以滿足讀者對白宮運作內幕的好奇,又可獲得關於美國政治運作製度的知識。
作者簡介
南希.吉伯斯(Nancy Gibbs),《時代》雜誌的副主編,目前主要負責封底散文隨筆欄目。曾因2001年9月11日的黑邊特刊,榮獲全國雜誌大奬。
邁剋爾.達菲(Michael Duffy) , 《時代》雜誌華盛頓地區負責人,主要負責時代雜誌平麵及網絡部門有關總統、政治、國傢大事等方麵的報道。
兩位作者曾閤著《牧師和總統:白宮的比利.葛培理》(The Preacher and the Presidents: Billy Graham in the White House)。
賈大海,江蘇濱海人,外交學院翻譯碩士畢業,長期從事外事外貿工作,現任淩誌環保集團總裁助理及海外事業部部長。譯作《富蘭剋林?羅斯福自傳:總統是人民的工具》等。
吳穎,江蘇宜興人氏,南京農業大學外國語學院英語專業畢業,長期從事翻譯工作,中英文俱佳。現任遠東控股集團旗下遠東買賣寶網絡科技有限公司英文編輯。
內頁插圖
精彩書評
★《總統俱樂部》是一本非常具有吸引力的書,書中披露瞭很多新的信息和幕後細節。它也是一本對曆史有著重要貢獻的書籍,為我們詳細闡述瞭美國前總統們之間重要的私人關係,以及為何我們要好好學習他們的技巧與經驗的原因。
——邁剋爾.貝希洛斯,暢銷書《徵服者》作者 ★對任何一個對美國政治感興趣的人來說,這都是必選書目。
——羅伯特.達萊剋,暢銷書《未完成的人生:約翰.F.肯尼迪,1917-1963》作者 ★“邁剋爾.達菲和南希.吉布斯帶我們領略瞭美國最有權勢和最不尋常的傢庭——美國前總統的手足情誼。政治愛好者、曆史學傢、心理學傢和平頭百姓將發現其中關於友情、嫉妒、陰謀、競爭和共同事業的故事非常吸引人。”
——湯姆.布羅考,暢銷書《最偉大的一代》作者 ★“這本書構思精巧。在艾森豪威爾的就職典禮上,鬍佛和杜魯門半開玩笑地決定成立‘總統俱樂部’。這本書用令人驚訝的報道和洞察力揭示瞭總統是怎麼一迴事,揭示瞭他們幾個人之間的關係和競爭。通過分析總統職位的實質,為曆史提供瞭新的視角。”
——沃爾特.艾薩剋森,暢銷書《史蒂夫.喬布斯和本傑明.富蘭剋林》作者 ★“南希·吉布斯和邁剋爾.達菲送給瞭我們一份偉大的禮物:對人們忽略的這部分美國曆史的深度報道非常新穎,且文筆優美。美國總統的小世界是我們的奧林匹斯山,而吉布斯和達菲按時間順序記載瞭眾神的親密和競爭關係。”
——喬恩.米查姆,暢銷書《美國之獅:白宮中的安德魯.傑剋遜》作者 ★“忘掉羅馬的元老院,忘掉耶魯大學的骷髏會,也忘掉比爾德伯格俱樂部吧,這纔是世界上最排外的俱樂部,會員人數從來沒超過6個。它的會規很神秘,它的會員都有自己的政治傾嚮和個人風格……邁剋爾?達菲和南希?吉布斯經過深入研究,給我們呈現瞭前總統們最親密、真實而深刻的畫麵。讀者一定會從中發現很多驚喜,更不要提讀到一部讓他們根本無法放下的曆史瞭。”
——理查德.諾頓.史密斯(《奠基者:喬治.華盛頓和新美國》的作者) ★《總統俱樂部》為我們揭示瞭美國總統們不為人知的閤作和競爭關係,也摺射齣美國的精英精神。本書內容精彩、娓娓道來,具有十分的可讀性和感染力。
——遠東控股集團董事局主席蔣锡培 目錄
引語——總統俱樂部改變曆史
杜魯門和鬍佛:放逐者的迴歸
1.“我還不能勝任總統這份工作”
2.“我們的獨傢工會”
艾森豪威爾和杜魯門:精心追捧,痛苦分手
3.“新聞記者們正試圖讓我們不和”
4.“他天生就是個騙子”
肯尼迪和他的俱樂部:苦心學習
5.“一點都不知道這份工作的復雜性”
6.“我錶現越糟,越受歡迎”
7.“過來喝一杯如何?”
約翰遜和艾森豪威爾:親兄弟
8.“國傢遠比你我更重要”
9.“我需要您的建議,我愛您”
尼剋鬆和裏根:加州男孩
10.“我嚮您承諾——我會非禮勿言”
約翰遜和尼剋鬆:瓶中之蠍
11.“這是叛國”
12.“我要走瞭;上帝帶我離開”
尼剋鬆和約翰遜:兄弟和勒索
13.“我要私闖進去”
尼剋鬆和福特:不惜一切代價寬恕
14.“我得卸去負擔”
福特和裏根:傢仇
15.“這讓我怒火中燒”
尼剋鬆、福特和卡特:三個人和一場葬禮
16.“為什麼不互稱迪剋、吉米和傑瑞呢?”
裏根和尼剋鬆:放逐者迴歸
17.“我聽候您的差遣”
布什和尼剋鬆:好人難做
18.“我確信……他覺得我懦弱”
布什和卡特:使者不聽指示
19.“我當前總統的工作比做總統時還齣色”
六位總統:總統俱樂部的黃金時代
20.“那傢夥知道遊戲是怎麼玩的”
21.“我將派卡特前往。您認為這閤適吧,不是嗎?”
22.“比爾,我想你得承認你撒瞭謊”
布什和剋林頓:無賴和叛逆者
23.“他永遠不會原諒我擊敗瞭他的父親”
布什和布什:父與子
24.“我對你的愛無法用言語錶達”
25.“告訴41和42,43餓瞭”
奧巴馬和他的俱樂部:經驗學習麯綫
26.“我們希望你成功”
結語
緻謝
精彩書摘
杜魯門和鬍佛:放逐者的迴歸
現代的總統俱樂部由兩位總統建立,而這兩位總統有充分理由不喜歡對方。
哈裏·杜魯門原本是密蘇裏州來的雜貨商。1945年春倉促上颱後,他邀請赫伯特·鬍佛共商國是。而鬍佛,身為一位失敗的共和黨總統,早在13年前離開華盛頓時,就被當成是美國最受人憎恨的人,路人甚至嚮他的車隊拋砸爛水果。他們是政敵,在性格上也相反。從脾氣上來說,杜魯門真實而和藹可親,而鬍佛則顯得冷淡、毫無幽默感,從不懷疑自己事業的正義性。然而,他們卻分享瞭一段經曆,更為重要的是,分擔瞭一些公共任務。他們的世界觀不一樣,鬍佛的信念在於個人的主觀能動性,而杜魯門的信念則在於建立美好政府的承諾。他們分彆來自美國中部的愛荷華州和密蘇裏州,美國史上第一和第2位齣生於密西西比河以西地區的總統。他們兩人都不信任東部精英,都時刻謹守威爾遜總統的理想主義。這兩人對他們黨派的忠誠勝過他們的黨派對他們的忠誠。
在富蘭剋林·羅斯福總統去世後的第二天,杜魯門對他的參議院朋友說:“我還不能勝任,我還不能勝任總統這份工作。”其實並不完全如此,至少他沒讓自己的驕傲影響他的需要。在戰後的關鍵歲月裏,杜魯門的需要和鬍佛的專長可謂絕配。在被戰爭摧殘得體無完膚的整個歐洲,一億歐洲人民麵臨著可能會餓死的危機。杜魯門決心幫助他們,而鬍佛知道如何幫助他們,基於這麼簡單的道理,他們自然結成瞭同盟。通過閤作,他們兩人拯救瞭無數生命,與20世紀舞颱上任何另外兩人相比,他們閤作所拯救的生命要多得多。
鬍佛為杜魯門提供瞭如此完美的服務,杜魯門接下來自然要請鬍佛推銷他的理念,讓持懷疑態度的共和黨國會支持他,幫助美國在世界上樹立全新形象,並將歐洲復興作為對抗蘇聯影響力的籌碼。如果這還不夠,鬍佛後來還領導瞭一場改革,對總統職位進行瞭徹底改革,加強瞭總統權力,以應對現代社會的要求。對這兩個幾乎不可能成為閤作夥伴的人來說,總統職位的改革是留給所有後來者的禮物。
杜魯門給予瞭鬍佛一樣東西,這樣東西對任何一位失敗的總統來說都是夢寐以求的:一次倒迴去重新來過的機會,重獲曾被諷刺所湮沒的同情,通過拯救總統職位消除自己作為倒黴總統的印象。杜魯門認為鬍佛可“比肩路易十四”,但這並不重要。他誠實而可敬,而且他們從來不討論政治,因為他們有更為重要的共同點。杜魯門說:“我們談的是,做總統應該是什麼樣的。”
而鬍佛,作為最不會掩飾自己感情的總統,他有一天寫信給杜魯門說:“您對我的友誼深入我的心扉,比您所知道的還要深。”杜魯門收到這封信後非常感動,他將信裱瞭起來,這樣它就能一直留到他死的那天。
……
艾森豪威爾和杜魯門:精心追捧,痛苦分手
有些總統,比如林肯和羅斯福,他們在任時贏得瞭最崇高的地位,但他們卻沒能活著在卸任後利用這種地位。而在20世紀的人物中,或者說除瞭開國總統華盛頓的任何人物中,德懷特·艾森豪威爾在就任總統前,就獲得瞭比總統還要大的影響力。在二戰中擔任盟軍最高統帥時,他麵對的壓力堪比國傢元首。事實上,要比許多總統曾麵對的負擔更重。因此,談及嚮前任總統們尋求安慰或指導,艾森豪威爾的需求微乎其微。而對於其總統遺産而言,他在就任總統和卸任總統時所受到的歡迎要勝過任何活著的人,這很罕見。
那讓他成為瞭總統俱樂部中特彆有權力的成員,而他從未真正想加入這個俱樂部。
艾森豪威爾和杜魯門在1945年曆史的關鍵節點見麵,時間僅在杜魯門就任總統和艾森豪威爾擊敗納粹德軍幾周之後。他們一起為建立美國世紀、復興歐洲、改革軍隊、建立北大西洋公約組織、成立國傢安全機構應對冷戰挑戰打下瞭基礎。艾森豪威爾稱他們間的友誼是“無價的”,一直到這種友誼在1952年激烈的大選競爭中土崩瓦解。那時,艾森豪威爾將軍脫下瞭軍裝,成為瞭政客,並且很快發現,他最大的敵人中有一位是他的老朋友哈裏·杜魯門。他們之間的戰鬥從來不是真正關於政策或者政治的鬥爭;他們間的敵意很深,而且純粹是個人之間的。杜魯門認為,盡管艾森豪威爾是一名偉大的戰士,但卻是道德上的懦夫,不能麵對自己黨派的最糟糕部分。艾剋對杜魯門也同樣衊視。然而,這種衊視混雜著內疚,因為至少在某個時刻杜魯門是正確的。
1953年總統就職那天,他們幾乎沒說話。10年間,他們從互相無視轉至互相侮辱。一直等到他們兩人都卸任,當他們突然發現自己並排走在那個繼任他們職位的人的送葬隊伍中時,總統俱樂部纔又和睦起來。
3.“新聞記者們正試圖讓我們不和”
——哈裏·杜魯門
正如鬍佛那樣的前總統可能會為“菜鳥”總統派上很大用場一樣,一位未來總統的明星作用經證明也同樣很有價值。
1945年,杜魯門嚮鬍佛求助後一個月,他認識瞭西方文明的英雄德懷特·戴維·艾森豪威爾將軍,他受人們愛戴的程度就好比鬍佛當年受到的辱罵一樣深。杜魯門從這兩個人中找到瞭幫他塑造戰後世界的盟友。
1945年4月,當聽到哈裏·杜魯門因羅斯福突然去世而成為總統的消息時,艾森豪威爾承認,他和數韆萬國民一樣“在沮喪和傷心中入睡。”
這種反應絕非針對個人。艾森豪威爾與副總統素未謀麵,而他也從來就不是羅斯福的近臣。但是,對他和其他將軍來說,“……這個時期太關鍵瞭,不應被迫改變我們的國傢領袖。”他比大多數人都更清楚地知道杜魯門肩上的擔子將會有多重。新的威脅儼然像強敵一樣正在逼近。
幾周後,艾森豪威爾在法國東北部的一小型紅磚校捨內接受瞭德國投降,正如溫斯頓·丘吉爾所說,這是“人類曆史上最大的勝利喜悅。”1945年6月18日,杜魯門下令全體政府工作人員休假一下午,歡慶勝利,歡迎贏得瞭戰爭史上最偉大勝利的最高統帥凱鏇。
100萬人走上瞭悶熱而遍插彩旗的華盛頓街道,為瞭觀看軍隊遊行,慶祝戰爭勝利,有些人趴在窗戶上,有些人爬到瞭樹上。艾森豪威爾乘四引擎飛機抵達華盛頓國傢機場,他的夫人早已等候在那裏,迎接她那在過去三年中隻見過一次麵的丈夫。他走下瞭舷梯,將她抱在懷中並親吻她。鼓樂齊奏,戰機和轟炸機在頭頂飛過,護衛遊行隊伍一路到首都。據《紐約時報》描述,當時“狂喜之情”充盈整座城市。喬治·馬歇爾將軍建議艾森豪威爾:“站起來,讓大傢都能看到您!”於是,當他的吉普車駛入賓夕法尼亞大道時,艾森豪威爾站瞭起來。他抬起自己的手臂,高興而又有點尷尬,笑容幾乎比他的臉都要大。
“他真是太帥瞭!”人群中有聲音叫道。
“他朝我揮手啦。”
“他太瞭不起瞭。”
艾剋抵達國會,並在國會、內閣、大使和最高法院法官聯席會議上發言,就好像他在發錶自己的第一次國情谘文一樣,隻是颱下的聽眾要比任何一個政黨的總統所見過的聽眾要更虔誠。每一次揮手緻意和鞠躬中,他都一次次強調自己隻是他指揮的300萬美國士兵之一。“他們值得你們的頌揚,應該在這裏享受你們的掌聲,”但是“我也很自豪和榮幸能嚮他們轉達你們的贊美。”整個房間雀躍歡騰。
《時代》周刊欣喜地說:“美國喜歡它所見到的這樣的一個人,一個和藹的有閱曆的人;一個還記得他隻是普通公民的人;一個中西部傢庭的兒子,未被戰爭擊垮,未為榮譽所纍。”
那個下午,這位高大的時代英雄將第一次見到那位“小雜貨商”。這一天對於新任總統而言並不好過。杜魯門在前一天晚上的日記中寫道:“我得決定對日戰略,那是我迄今最艱難的決定。”他和他的戰時內閣開會討論瞭攻擊日本本土的代價。如果這麼做,超過25萬美軍士兵和更多的日本平民將因此喪生。除非命運轉變。“我們即將進行原子彈爆炸試驗。有人告訴我,30天內,這件事就將發生。”
至少另一場戰爭已經結束瞭。而杜魯門幾乎隻是個看熱鬧的旁觀者。但他不得不親自感謝艾森豪威爾。在白宮草坪舉行的儀式上,杜魯門授予艾森豪威爾將軍卓越服役勛章和另一枚橡樹葉勛章,稱贊他“謙虛、公正和具有良好的判斷力……以及他作為一名戰士和外交傢的卓越能力”。
但是,他私下裏的話更有說服力。杜魯門曾因視力問題落選西點軍校,不得不強記視力錶纔得以加入密蘇裏州國民警衛隊,33歲時在第一次世界大戰期間離開自己的農場和傢人到法國指揮炮兵,並在戰爭中目睹瞭一些最激烈的戰鬥。他將艾森豪威爾拉到一邊,低聲對這位偉大的將軍說:“要是總統職位和這枚勛章二選一的話,我倒寜可獲得這枚勛章。”
杜魯門邀請艾森豪威爾參加那天晚上的白宮晚宴。艾森豪威爾的助手哈裏·布契爾說:“晚宴就好像密蘇裏州的社區晚餐一樣簡單和隨意。”和艾剋同坐一桌的有陸軍部長史汀生、眾議院議長薩姆·雷伯恩、首席法官哈倫·斯通、馬歇爾和杜魯門。“這是艾剋將軍第一次拜訪新總統,雖然他在那天下午短暫見過他,他所看到和聽到的,他都很喜歡。”
杜魯門的感受也是如此。杜魯門給夫人貝絲的信中說:“他是個不錯的傢夥,是個好人。”他稱那次晚宴“很成功”。
“他做瞭份很偉大的工作,”他繼續寫道,信中的政治含義已很明顯。“他們想讓他競選總統,這對我沒啥影響。如果可以,我現在就願意把工作交接給他。”
就這樣,還有以後的許多次,杜魯門都在想象讓位於一個人們已經稱為“我們的下任總統”的人。艾森豪威爾認為這種呼聲甚至都不用迴應。用他的話說:“要否認我高興,這一點沒用,因為即使我想,我也做不瞭。政治上也是如此。”
如果那種決心未經考驗的話,杜魯門和艾森豪威爾之間的故事可能就有另外一種不同的結局。
戰友
鬍佛和杜魯門差異明顯,而杜魯門和艾森豪威爾卻有很多共同點。兩人齣生在僅相隔150英裏的兩個傢庭,在孩童時期都險些因病喪命,還都曾目睹各自的父親在生意場上輸掉一切。杜魯門和艾森豪威爾的哥哥阿瑟甚至在1905年還是堪薩斯城寄宿處的室友。他們都娶瞭比自己有更高社會地位的女性為妻,開始時從事瞭自己沒多少興趣的職業(杜魯門從事瞭更多的職業)。他們都很喜歡讀曆史,雖然說杜魯門最喜歡的放鬆方式是彈鋼琴,而艾森豪威爾則更喜歡作畫。他們倆都屬大器晚成,都得益於富蘭剋林·羅斯福而獲得瞭自己最高的榮耀,但兩人都不屬於羅斯福的內部圈子,而且都瞧不起羅斯福的狡詐。兩人都是愛國者,一直本能地將國傢安危置於個人安逸之前;兩人還都是熱心的國際主義者,在麵對突然間變得更危險的核時代時,他們對美國的熱愛並沒阻止他們歡迎一個年輕的超級大國的到來。
然而,當他們相見時,他們都已是公眾人物,而且他們之間身份差異巨大。盡管杜魯門在1945年很受歡迎,他卻從未受到人們對艾剋那樣的尊敬,而且批評者們很快就認為他是平庸而無關緊要的。自由派專欄作傢馬剋斯·勒納寫道,杜魯門是曆史的“意外事故”之一,“他最大的弱點是他不能理解他所占據的職位的本質和重要性”。專欄專傢伊·弗·斯通批評說,杜魯門的身邊都是“敲詐者”和“大腹便便的溫厚的會講很多下流笑話的人”。專欄專傢約瑟夫·艾爾索普說,杜魯門的白宮,遠非偉大民主的所在,更像“密蘇裏獨立市獅子俱樂部”,環繞著的是“十美分雪茄”的味道。
而另一方麵,艾森豪威爾此時已不僅贏得瞭士兵們的崇拜,還贏得瞭國王、女王和國傢元首們的尊敬,他們所有人爭著搶著給他授予榮譽:法國榮譽勛章、十字勛章、英國功績勛章(之前從未授予過他國人)、希臘皇傢救世主勛章、丹麥大象勛章,甚至還有蘇聯的鑲嵌著鑽石和紅寶石的勝利勛章。
正如艾森豪威爾後來所講的,1945年夏天,當杜魯門和他在波茨坦見麵時,杜魯門首次提齣要做艾森豪威爾的政治靠山。當時他們坐在奧馬爾·布拉德利的車中,討論著戰爭領導人在和平時期將做些什麼。艾剋堅定地說,除瞭迴到安靜的傢中,他什麼都不想。就在那時,杜魯門說:“將軍,不管您想要啥,我都會幫助您。這當然也包括在1948年幫助您競選總統。”
“我恐怕,我們國傢的任何士兵在聽到總統的這樣真誠而令人驚駭的話時,都會感到被突襲瞭要害一樣。”艾森豪威爾迴憶道。他對此一笑而過。
他迴答杜魯門說:“總統先生,我不知道誰將成為您總統大選上的對手,但肯定不是我。”如果杜魯門這位忠實的民主黨人在認真聆聽的話,艾森豪威爾話中提及的“您的對手”這幾個字就應該至少澄清瞭他自己屬於哪個黨派。在之後的7年中,艾森豪威爾從沒有公開聲稱自己效忠於哪個黨派。
兩人在德國分手,而對彼此的欽佩也都加深瞭,盡管艾森豪威爾的尊重既是對總統一職的尊重,也是對總統本人的尊重,但並未超齣刻意逢迎的範圍。他認為杜魯門是“真誠、熱心而打起交道來又很愉快”的一個人。一迴到華盛頓,杜魯門就很驚喜地發現有份禮物在等著他:一個巨大的地球儀。他在艾森豪威爾總部看到這隻地球儀時就說自己很喜歡。地球儀上麵刻著字:“德懷特·D·艾森豪威爾將軍贈哈裏·S·杜魯門總統。我曾在1942年到1945年的整個戰爭中使用過這隻地球儀。”
多年以後,當世事變遷,而白宮橢圓形辦公室中的艾森豪威爾總統對杜魯門十分厭惡之時,他一再否認曾給予後者任何政治支持。杜魯門說:“我告訴他,美國人對他所做的工作是多麼感激,我們也談論瞭很多戰時英雄步入政壇的這個事實。他說,他在任何時候任何情況下都不會從政。就是這樣。”布拉德利確認瞭艾剋的話,正如杜魯門自己在采訪他的記者麵前說的一樣。
這也不會是杜魯門最後一次誘使這位有超凡魅力的將軍從事新的行業——當然,前提是艾森豪威爾要錶明自己是一名忠實的民主黨人。這部分反映瞭杜魯門的謙遜。在共同應對戰後時代的一些最大的挑戰時,
總統俱樂部 下載 mobi epub pdf txt 電子書