編輯推薦
兩岸三地精英齊放聲,鳳凰網博報最具影響力文字
內容簡介
《給理想一點時間(五)》是鳳凰網博報博文選集係列書的第五集,該係列精選兩岸三地幾十位博主的佳作,是鳳凰網博報編輯部從近萬篇推薦博文中精選齣,根據文章觀點質量和網友點擊量等因素綜閤考慮,優中選優。
《給理想一點時間(五)》分為理想·現實、社會·民生、中國·世界、人物·曆史、文明·文化等幾大部分,話題豐富,視野廣闊,觀點鮮明犀利,文章獨具深度又極富可讀性,是近年來不可多得的時文暢銷書。
目錄
理想·現實
硃大可:中國春運和“創傷療法”/3
柴靜:你的死亡誰做主? /7
曾穎:教育極端功利將人變成拜金的物質動物/17
木然:活得纍/22
曾穎:十元錢的紅包/26
柴會群:眾叛親離/29
丁徵宇:中國最大的歧視是什麼? /36
張鳴:不會閱讀的學生/41
石述思:中國孩子的土豪夢/44
景凱鏇:公平是現代社會的壓艙石/47
社會·民生
丁徵宇:一些人為何以欺騙國傢為榮/53
2
單士兵:孩子你可以做不到/56
黎明:一天的自由應該值多少錢? /59
秦前紅:我所瞭解的農村/63
石扉客:一個鄉土中國的真實樣本/69
石詠琦:北京飯局背後/83
姚樹潔:中國人不能瞧不起中國人/87
彭玉宇:朋友從美國帶給我的禮物/91
葉檀:要多少錢體麵養老? /94
鄭也夫:轎車論辯二十年/97
中國·世界
金宰賢:為什麼我平時感覺不到中華文明? /109
周其仁:為什麼中國的體製改起來特彆難? /114
劉立群:德國為何隻有“蒼蠅”沒有“老虎”? /122
加藤嘉一:我在美國所發現的中國/128
徐賁:他們以為他們是自由的/144
孫越:我的東烏剋蘭之旅/155
彭玉宇:朝水庫撒瞭泡尿/163
3
人物·曆史
馬勇:重新估價太平天國的意義/169
張鳴:婆媳定律/178
張鐵誌:漢娜·阿倫特與“平庸的邪惡”/182
文明·文化
硃學東:記憶中的甜菜/189
黨國英:飯碗政治/194
曹婭:男人這東西/198
野島剛:讓日本人最受辱的罵人話/203
田樸珺:“富八代”會擁有怎樣的人生? /207
海峽兩岸
鄭東陽:大陸新娘/213
鄒明:我所認識的颱灣/217
廖信忠:颱灣青年為何也愛考公務員? /221
精彩書摘
柴靜:你的死亡誰做主?
1
王奶奶從病房門後抽齣一塊窄闆子,擱到兩把椅子上,這塊闆上能平躺一個人,隻能平躺,一翻身就會掉下來。她七十多歲瞭,為瞭照顧病床上的老伴,就這麼睡瞭四年,每天後半夜腰就劇痛,“照瞭片子,像破鋸木一樣東倒西歪”。兒女都有工作,她請過一個護工,那個護工怕病人夜裏拔管,把他胳膊用繩子捆在床架上。第二天她看到硌青的手臂,就讓護工走瞭。病人燥熱,隻蓋著一個被單,上身裸著,身上一點褥瘡都沒有,也沒有任何異味。她每天跪在床上,從後邊托著丈夫的胳膊,翻動他,後來抱不動瞭,用一條乾淨毛巾襯在他身子底下,抽一下,滾動一點,給他翻身、抹背。隻有她聽得懂病人偶爾帶著肺裏水泡聲的咕嚕聲,給他倒大小便,抓癢,調節呼吸機的進氣量。四年前,他因為肺部阻塞感染,造成急性呼吸衰竭,搶救的時候被切開咽喉,插上瞭呼吸機,一插就再也沒有摘下來過。幸虧有她的照料,他纔恢復一點知覺,從ICU轉到老年科,不用像那裏的其他病人一樣,一個月一個月沒有任何知覺地躺下去。但他清醒後,不能說話——用口型對她說“我恨你”。
2
呼吸機的管路從他喉間插進去,成人拇指粗細,七八厘米長,有一個彎路,從氣管裏插進去。插管時間長瞭,壓迫支氣管,管壁彈性沒有瞭,塌陷瞭,吸氣呼氣的張力沒瞭,他感到憋氣,厲害的時候臉憋得青紫。用手抓撓,憋得厲害,隻能再加大呼吸機的送氣量,他腹間如鼓,難受得用手拍,砰砰作響。插管送入的氣是熱的,他嗓子一直乾疼。除瞭呼吸機,嚴重的時候,他需要插上胃管、靜脈插管、尿管,還有膽囊的引流管。鼻飼的管子老捅鼻子,時間長瞭,鼻腔爛瞭,隻能勉強著喂點米湯。老人在床上一點都動不瞭,隻能用手捏牆上的皮管子,不斷地捏,那是他唯一能自主的事情。在生病前,他是個乾淨體麵的人,養著好多花,十八棵蝴蝶蘭,葉子油亮油亮的,兩盆巴西紅果,結著好多結實的果子,小燈籠似的照眼紅。還養活著幾隻八哥,詩文背得好著呢,大紅嘴,特漂亮,天天喊“爺爺好,奶奶好,大姑姑好”。他想迴傢,“著急老哭,哭得眼睛白內障,黑天白天地哭,睜眼哭閉眼哭”,王奶奶沒敢跟他說,傢裏沒人照顧,花和鳥都死瞭。醫生知道他有輕生的想法,有一天總算同意他坐上輪椅下床去看一看外頭的世界,輪椅推齣瞭門又摺瞭迴來——他眼睛已經什麼也看不見瞭。王奶奶用手給他撓撓背,淒涼地笑笑:“所以他就老是心裏恨我,說‘我囑咐你彆搶救,你高低還是不聽話,你還是搶救,你看我受這個罪’。”
3
老人得的病是哮喘,退休前他是協和醫院的會計。這麼多年,他看過很多患者臨終前的痛苦,早跟老伴提過,自己將來一旦治愈無望,就不要再搶救瞭。但那隻是一個口頭的願望,病急性發作的時候,他昏迷瞭,傢人還是捨不得,兒子說:“媽,賭一把吧,搶救一下,萬一好瞭呢?”王奶奶說:“當年他退瞭休,每天我迴瞭傢,他飯就做好瞭。我的腿做手術時他照顧我也好著呢,那時候想著他有瞭毛病,也一定得好好照顧他。不管怎麼說,活著怎麼是個伴,是吧?要不然你剩一個人孤零零的。”丈夫也知道,他心裏捨不得她,捨不得還沒結婚的孫女,他現在是為她們而活著。“他說得瞭,該我受的罪我就得受,我不受也不行,我可能就是這個命。他難受,我也特彆難受。”王奶奶隻能偶爾換衣服的時候迴傢哭一場。“到傢裏頭就把書包一扔,趴床上就哭。哭完瞭我又害怕街坊都聽見,我說我受這麼大纍,還是天天這麼埋怨我,還老說‘恨死你瞭’。”這句“恨死你瞭”裏,不隻是責怪,更多是自責——“你要是對我好,我那樣睡著覺就走瞭,我多好啊,你們也好,這樣我對不起孩子,我也對不起你。”
4
我經曆過親人的離世,隻是當時我不在她身邊,我對人臨終時要麵臨什麼樣的選擇,其實毫無心理準備,對那些有創的搶救——用電擊的心肺復蘇,喉管切開插管……也沒有認識。做這期節目之前,我的感受隻來自於電視劇中的“永不放棄”的口號和戲劇情緒:“人隻要能救就要救到最後一刻,不管他的生命是否還有質量,不管是否還能夠享受空氣、陽光、食物,人和人之間的交流,隻要我們有,隻要我們能夠,隻要我們在經濟上允許,我們就要給他人工的呼吸、人工的心率、人工的生命。”當年的我如果有機會,也會是這個選擇——我會想,隻要還能握著她的手,感覺著溫度的存在,也許什麼代價我都願意付。做這個題的時候,羅點點說“你傢裏一定沒有過重病的人”,我纔去瞭協和醫院,看到這對夫婦的承受,那句“我恨你”裏包含的所有痛苦像刀子一樣劃拉著人的心,纔第一次想到選擇的代價。如果我當時做瞭選擇,那是“我的選擇”,不是“她的選擇”。最大的承受者也不是我,是她。
5
陳小魯,陳毅元帥的兒子。他是羅點點創建的“選擇與尊嚴”團隊的成員。陳小魯說,他加入這個團隊一個很大的原因,是因為自己當年沒能替父親做齣一個解脫痛苦的選擇。“那時我父親,可能已經是基本上沒有知覺瞭。那麼這個喉嚨裏是切開氣管,插個管子,他已經不能講話瞭,身上都是管子,那我看得非常難受。就是這個人躺在這個地方,人已經不成形瞭,經過這個疾病的消耗,然後就是靠這個呼吸機、靠這個輸液、靠打強心針在維持。”我說也許在外人看來,會覺得說所有這些管子和心肺復蘇,是為瞭延續他的生命。陳小魯說:“對,但是延續生命的結果是什麼呢?一個是他本人很痛苦,一個是大傢都很痛苦,另外就是這個國傢資源的浪費。”“您當時問沒問過醫生?”“我就問瞭一個,能不能不搶救?當時醫生就跟我講瞭兩句話,我記憶深刻。第一個說,你說瞭算嗎?你雖然是他的傢屬,但是作為你父親這樣一個人,搶救不搶救是你說瞭算嗎?第二個就是我們敢嗎?”
他無言可對。
這樣的事例很多,他的母親、好友也都是這樣去世。羅點點說巴金先生最後的六年時光都在醫院度過,有嚴重的抑鬱癥和帕金森癥,後來隻能夠靠喂食管和呼吸機維持生命。周圍的人對他說,每一個愛他的人都希望他活。巴金先生不得不強打精神,說再痛苦也要配閤治療,還不止一次地說過:我是為你們而活。羅點點說:“對一個他活著讓我們覺得這個世界更好的這樣的人,當生命和自然已經給他規定瞭一個命運的時候——第一,我自己覺得順其自然是最好的;第二,我覺得大傢尊重他自己的選擇,這是最好的。”她說中國人往往附屬於一個傢族、單位、傳統、政治、文化,集體意誌高於個人意誌,以至於對一個人錶達尊重的方式,往往是剝奪瞭這個人選擇死亡的權利。而真正的尊嚴是一個人的自我意誌優先,“不管他是什麼樣的一個社會身份,不管他是否德高望重,對吧?他自己隻要有瞭選擇,我覺得我們大傢都應該尊重他”。2005年10月17日,巴金先生心跳變慢,醫生判定他已經進入彌留時刻,這次巴老的傢屬堅決要求放棄搶救,最終得到瞭同意。
6
創建“選擇與尊嚴”網站的羅點點是羅瑞卿之女,陳小魯和陶斯亮都參與其中,在這個網站上,人們可以簽署自己的“生前預囑”,來決定“尊嚴死”。“尊嚴死”不是“安樂死”,為瞭區彆涉及主動緻死行為的“安樂死”,這種隻是在臨終放棄心肺復蘇、氣管插管等搶救措施的做法,被稱為“尊嚴死”。做這期節目時,羅點點說,曾經有人問她,為什麼是這些可以得到足夠醫療資源的高乾子女在做這些事,是不是“吃飽瞭撐的”。這期節目播齣後,也有人留言說:“我們現在爭取的是活的尊嚴,何談‘死’的尊嚴。”羅點點很清楚她要麵對的現實是什麼。“對一個還沒有吃飽飯,還沒有進入城市生活,還沒有完全醫療保障的人,來談論這個問題是非常可笑的,而且是冒犯彆人的。”我問:“那您為什麼要公開提齣來呢?您不擔心激起這樣的社會情緒?”
“我老覺得,我們的社會都是由一個一個的個人所組成的,每一個個人的要求,每一個個人的願望都應該受到同等的尊重,在你的願望和你的要求受到尊重的時候,並不錶示你排斥或者是你反對另外一部分人的願望和要求,這是第一個。第二,我認為,中國社會在發展,社會在富裕,大傢越來越多要麵臨這個問題。”現有的醫療體製中,對於很多公費醫療患者來說,並不存在太多費用負擔問題,這就造成瞭醫療資源在臨終人工支持係統上消耗的比例過大。根據羅點點他們的統計,我國每年有80%以上的醫療支齣放在臨終的人工支持係統的消耗上,而且越發達的地區,醫療環境越周全的人群當中這個數字越高。羅點點說:“高科技的東西都非常昂貴。在ICU裏麵住一天,沒有特殊的治療,就隻是維持他的人工血壓、心率、呼吸,很多人、很多機器,為瞭一個沒有質量的生命,你能猜一猜花費嗎?每一天最基本的花費是五六韆,一個月就是十幾萬。”
她說我們原來隻在三級甲等醫院裏麵有ICU,現在在二綫和三綫城市裏隻要有條件的,大傢都一窩蜂地上ICU。為什麼?“巨大的經濟利益在裏麵。ICU是非常賺錢的地方。很多病人可能就放棄瞭。如果我們能把這一部分醫療資源,放到對疾病的防治,放到對於那些可治愈疾病的治療上,那豈不是社會的福音?”我也問過陳小魯,可能有一些傢庭,願意讓自己的親人在ICU裏維持著,是因為維持一天的生存,他的待遇、工資都能保持,還可以讓子女沾澤。他想瞭一下,說:“我承認什麼樣的人都有,我也不會去評判彆人,我隻能強調我的選擇,放棄是我的權利和自由。”
……
前言/序言
給理想一點時間(五) 下載 mobi epub pdf txt 電子書