春，夏，然后是冬 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[日] 歌野晶午 著，阮航 译

图书标签:

• 季节
• 爱情
• 成长
• 治愈
• 文学
• 小说
• 情感
• 青春
• 现代
• 故事

出版社： 新星出版社

ISBN：9787513309004

版次：1

商品编码：11123964

包装：平装

丛书名： 午夜文库

开本：32开

出版时间：2012-10-01

用纸：胶版纸

页数：264

字数：191

正文语种：中文

编辑推荐

2012年日本最具人文主义色彩小说
大众文学最高荣誉直木奖入围作品
春天的耕耘，夏日的劳碌，严冬的凋零。
我们无权拥有收获的深秋。
在绝望中苟且着。
这就是现实。
落魄大叔 不良少女 拯救 感恩 毁灭……

内容简介

有关绝望与救赎的人性之书。
安保大叔平田抓住了在超市里行窃的不良少女。他无意间发现，这个女孩和自己逝去的独生女同为十七岁。一时间，不堪回首的往事再次涌上心头：事故中死去的女儿；精神崩溃而自杀的妻子；大好前程的破灭；最后，还有医生无情的诊断证明……
绝望中的平田希望可以救赎这个不良少女，这是他最后的能力和心愿。然而，并不是每个生命都可以承受这样的救赎；或者说，不是每个生命都可以对这样的救赎予以等量的感恩……

作者简介

　　歌野晶午 Shogo Utano，一九六一年出生于日本福冈县，新本格派第一代作家。大学毕业后受到推理之神岛田庄司的提携，于一九八八年发表处女作《长屋杀人事件》而正式出道。二〇〇三年出版的《樱树抽芽时，想你》几乎囊括了当年所有与之相关的推理文学奖项。新作《春，夏，然后是冬》则在二〇一二年入围直木奖最终决选，成为歌野晶午创作生涯的巅峰之作。

精彩书评

小说前面99%的情节可以打九十分，因为这是一部可以让女性读者落泪的煽情作品；加上最后的1%，小说价值一百分，因为它可以让那些哭得最伤心的女人明白，哭是没有用的。
——《读卖新闻》
残酷的现实总是用温馨的故事讲述出来的。
——《每日新闻》

目录

暖冬
春夏
初春
英理子
春阴
青岚
秋

精彩书摘

1
沉香的香气袭人。
其实是幻觉，这里可不是上香的地方。
可是，平田每次打开门时，总觉得能闻到一股草香的味道。
仓库最里面有一个小房间，总共三块榻榻米大小，是后来用直通天花板的隔断围出来的。这里既未供着菊花，也没摆着遗像，连香台都没有。医院的那种地方则要齐整得多，不过，平田感觉，这里简直就是太平间的翻版——大概是因为面积相仿，再加上灯光幽暗。天花板上的荧光灯两端已经老化发乌，吱吱作响，那声音像极了发自暗处的虫鸣，令人不快。
房间里有两个女人。一个身穿蓝色制服，立在门边；另一个则是一身针织运动衫，一件羽绒服像围毯似的摊在腿上，将将坐上折叠椅的一个边儿。
“辛苦了。”平田打了声招呼，保安员便点头示意，退出了房间。
留下的那一个一动不动，手攥成拳头搁在膝盖上，头微微垂着，海藻般的头帘遮盖住了表情。运动衫和羽绒服都很破旧，凉鞋的鞋尖几近磨平，红色的美甲油也掉得差不多了，茶色的头发也好不到哪儿去，发旋儿处露出的发根足有两厘米已经变成了黑色——着实一副穷酸相。
“你是不是饿得慌？”
平田打开折叠椅，堵门似的坐了下来。一身运动衫的她嘴角微微蠕动着，气若游丝，不过平田却听得很真切，她是在说“对不起”。
办公桌上摆着三个小蛋糕和两个饭团，还有咖啡奶和果汁各一盒。这些都是她企图从卖场偷带出去的商品。仓库尽头的这间小屋，改造的初衷是用来做一些仓库内部的事务性工作，比如整理单据什么的。可不知几时起，这里竟变成了临时关押扒手的地方。
“姓名、住址，还有电话号码，都写下来。”
平田把纸和笔放在桌上，但那个女的根本没有动的意思。
平田一言不发地等待着。
很快，女人将身子扭向桌子，拿起笔，停了一下，但这次并没有犹豫太久，便拉过纸，慢慢地移动着笔。她握笔的姿势相当笨拙，拳头攥得紧紧的，像是在用拇指和食指的根部夹着笔杆。
“把身份证件拿出来看看，还有驾照和医保卡。”
女人一放下笔，平田马上拿起了纸。纸上用相同的间隔写着姓名、离这里不远的一所公寓的地址以及手机号码。想不到，握笔的姿势如此“变态”，却写得出一手工整的、不亚于钢笔字帖的小楷。
平田拿自己的手机拨通纸上记的号码，身边立时响起了俗气的音乐声。女人慌里慌张地把手伸进运动衫的兜里，掏出一部机身斑驳的手机。平田按下了自己手机上的挂断键，彩铃声戛然而止——还可以，有些毫无悔过之意的人，往往会胡乱写个号码企图蒙混过关。
平田拿起女人从钱包里掏出的驾照，一看姓名和住址都对得上，就要还给那女人。
手停住了。平田的目光牢牢盯着驾照上的出生年月日一栏。
1985年10月5日
平田吃了一惊，目光投向女人的侧脸。她看起来像是有三十五到四十的样子，而且疲态尽显。可是，两年前拍摄的驾照照片上，却分明是一张二十出头、青春逼人的脸。
“偷东西是犯罪，不是说声一时冲动就可以原谅的。你的所作所为就是偷窃，你是个贼。”
平田严厉地训斥后，把驾照还了回去。女人乖乖地点头称是，慢吞吞地将驾照装回钱包。等到把钱包塞回运动衫兜里，便又像一开始那样，手握双拳放在两膝上，眼睛盯着自己的手。
“你可要下不为例。”
女的点点头。
“行了。”
女人垂着头，身体僵直。
“你可以回去了。”
女人扬起脸，似乎很惊讶。
“难不成你想见警察吗？”
女人诚惶诚恐地摇摇头，把膝上的羽绒服抱在胸前，站起身。平田将自己的椅子从门口挪开，让女的走在头里，自己也跟着出了小屋。女人回了好几次头，然后从旁门出去，消失在黄昏的人流中。
平田从裤子的口袋里掏出一张折叠的纸，打开来看。上面排列着三行漂亮的楷书。平田盯了好一会儿“末永真澄”这几个字，终于像想起了什么似的叹了口气，然后将纸沿着折线撕成两半，又把两半叠在一起再撕成更小的两半。这么反复撕碎后，扔到近旁的垃圾桶里。
2
盘栖在银杏树枯枝上的鸟发出一声啼叫，便飞走了。用目光追随它的行踪，便会看到湛蓝的天空里飘浮着边际线模糊的云朵。这是初春时节常见的浑浊天空。平田想起电视上说的“今年真是个暖冬”，便在心中默念，“应该说，今年也是个暖冬。”
平田把三明治的包装盒塞进购物袋，从小外套的兜里摸出烟盒，把一支压扁了的烟叼在嘴里。一阵怪风吹来，把打火机的火吹灭了。风擦过面颊，引得平田竖起衣领。虽说天空是春天的天空了，可空气却还是不折不扣的冬天的空气。
就在把变得长长的烟灰弹进空咖啡罐里时，平田听到叫人的声音。隔了一会儿，那个声音又叫了起来。他心想：“莫非是在叫自己？”便将脸扭向声音传来的方向。
那边站着一个女子——稀疏的茶色头发，深陷的眼窝，运动衫外罩着扁塌塌的羽绒服。隔了几秒种后，平田想了起来，这就是那个前几天被抓住的偷东西的女人。
“上次真是抱歉。”
女子低头行礼——还真的是她。
“劳烦你啦。”
接着又低了一次头。
平田不禁皱起了眉，这话说的，不知所云啊。
“您没报警，真是大恩大量啊，太劳烦你了。”
“你已经知错了嘛。”
平田这么回应道，总算弄明白，“抱歉”是说“不好意思了”，而“劳烦你了”，意思就是“谢谢你”。
平田在汴京堂吉浦上町店担任的职位是保安负责人，负责清查火灾隐患和看管营业款，还要对付那些偷东西的。店员或保安员抓到了扒手，便会交给平田，由他进行盘问。其后要如何处置，全凭他一人定夺。
“我在反省，强烈反省，绝对不会再有第二回了。”
女人对天发誓似的双手交叉放在胸前，轻轻点了两三次头，像是在咀嚼自己说的话。
她那天始终是不多言不多语，看着倒像是在认真反省。她是真心实意，还是在装样子呢？今天的腔调如此油滑，倒让平田有些怀疑她是否真的悔改了。或许，她那天只是因为被人逮住，被吓得说不出话来而已。
平田把头扭向一旁，将快要燃尽的香烟放到嘴里，深吸一口后吐出，紧接着又吸了一口，在罐子的边儿上捻灭了烟头。他发现那女的还立在原地，也不说话，斜对着平田。
平田觉得有些不爽了，从长椅上站起身。
一个白色的东西跳入眼帘。那女人的外套上粘着一个白色的、小小的、薄薄的东西，风一吹，就扑扑地晃动。
羽毛？
刚想到这儿，平田听到一个声音。
——羽绒服里面的羽毛，是从什么地方出来的？
与末永真澄对视了一下。她的双唇是紧闭着的。口红描的倒是很艳，可是嘴唇单薄，裂着口子，还起了皮儿，根本谈不上漂亮。
——哪儿也没有破啊，线缝的多细啊，眼睛都看不出来呢。这根羽毛是从哪里跑出的呀？好奇怪啊。
那个声音又响了起来。
平田晃晃脑袋，用掌肚击打太阳穴。
幻听消失了。
平田撇下面露惊讶的女人，回到了店里。 ……

前言/序言

　

《春，夏，然后是冬》：生命流转的诗意沉思 “春，夏，然后是冬”，这是一个简单的时序，却蕴含着宇宙最深邃的奥秘。这本著作，以其独特的视角，带领读者穿越生命的四季，体悟时光流转的无常与恒常，感悟存在本身的丰盈与渺小。它不是一本关于季节变化的科普读物，也不是一部描绘自然风光的抒情散文。相反，它是一场深入灵魂的对话，一次对生命哲学边界的探索，一次对人类情感和存在意义的深刻审视。 本书的核心，在于对“时间”这一抽象概念的具象化表达。作者将生命的历程，比拟为一年四季的循环往复。春，象征着新生、萌动、希望与无限可能。夏，代表着蓬勃、热情、盛放与成熟。秋，预示着收获、沉淀、衰退与告别。而冬，则象征着沉寂、反思、孕育与重生。然而，作者并没有将这四个阶段简单地线性排列，而是深入挖掘它们之间微妙的联系与相互依存。冬的寒冷孕育着春的生机，夏的炽热预示着秋的到来，秋的凋零为冬的静谧铺垫。这种循环往复，并非简单的重复，而是每一次轮回都带着新的理解和更深的沉淀。 书中对“春”的描绘，不仅仅是花开鸟鸣，更是个体生命初生的那份纯粹与好奇。它探讨了初心萌动时的迷茫与勇敢，初次尝试世界时的兴奋与跌跌撞撞。作者通过细腻的笔触，勾勒出少年时期对未知世界充满渴望的眼神，对理想的纯粹追求，以及在第一次跌倒后，眼中闪烁着不屈的光芒。这种“春”的状态，是一种对生命源头的致敬，是对一切美好开端的赞颂。它提醒我们，无论经历多少风雨，内心深处都应保留一份最初的纯真与热烈。 “夏”的篇章，则聚焦于生命中最具活力和创造力的阶段。这不仅仅是荷尔蒙的躁动，更是理想的绽放，事业的攀登，情感的炽烈。作者以磅礴的气势，描绘了生命力的爆发，个人意志的坚韧，以及在追求目标过程中所经历的汗水、泪水和奋斗。无论是青年的壮志凌云，还是中年的担当与责任，亦或是爱情中的炙热与激情，都被赋予了深刻的哲学解读。它探讨了在生命最鼎盛时期，如何把握机遇，如何承担后果，如何在奉献中找到价值，如何在付出中实现自我。夏的“盛放”，是一种对生命潜能的极致发挥，是对存在意义的有力证明。 然而，生命并非只有阳光普照。当“夏”的炽热逐渐褪去，便是“秋”的到来。这本书中的“秋”，并非仅仅是金黄的落叶，更是生命经验的沉淀，是智慧的积累，是告别的学会。作者以一种近乎禅意的笔触，描绘了人生的反思期。那些曾经的辉煌，那些曾经的伤痛，都化作了岁月的痕迹，沉淀在心底。秋的“收获”，更多的是一种心灵上的富足，是对过往的理解与接纳，是对不完美人生的释然。它探讨了如何面对失去，如何放下执念，如何在衰退中发现新的美，如何在寂静中聆听内心的声音。秋是生命转折的关键，是走向成熟的必经之路。 而最后的“冬”，则被赋予了更加深邃的意义。它不是终结，而是新的开始。冬的“沉寂”，是生命能量的内敛，是静思与孕育的时刻。作者在这里，将哲学思辨推向了新的高度。在万物凋零的表象之下，是生命的坚韧与不屈，是等待再次萌发的希望。冬的严寒，磨砺着生命的意志，也沉淀着最纯粹的本质。它探讨了如何面对虚无，如何寻找存在的意义，如何在看似无尽的黑暗中，依然坚守内心的光明。冬的“孕育”，是一种对生命循环的深刻洞察，是对死亡的超越，是对来日复苏的坚信。 《春，夏，然后是冬》的独特之处，还在于它对个体情感的深刻洞察。书中的角色，或是旁观者，或是亲历者，都承载着不同人生阶段的情感体验。他们的喜怒哀乐，他们的爱恨情仇，他们的迷茫与抉择，都与生命四季的流转紧密相连。作者通过对这些情感的细腻描摹，揭示了人类普遍的情感共鸣。例如，春的爱恋，夏的热情，秋的思念，冬的孤独，都以最真实的面貌呈现，引发读者内心的波澜。这种情感的流动，使得抽象的哲学探讨，变得更加生动和触手可及。 此外，本书的叙事结构也颇具匠心。作者并非线性地讲述故事，而是以一种非传统的、跳跃式的叙事，将不同时期的片段交织在一起。这种结构，恰恰呼应了生命四季的循环与交错，模糊了时间界限，让读者在阅读过程中，感受到时间的多维度存在。有时，你可能在感受冬的严寒，下一秒，却又回到了春的温暖。这种叙事上的“穿梭”，引导读者跳出固有的时间观念，以更广阔的视野来审视生命。 《春，夏，然后是冬》更是一本关于“存在”的书。它试图回答那个古老而又永恒的问题：我们是谁？我们为何而来？我们又将去向何方？在生命四季的更迭中，作者引导读者思考生命的本质，存在的意义，以及个体在宏大宇宙中的位置。它鼓励我们去感受生命的温度，去拥抱存在的无常，去理解生命的脆弱与坚韧，最终，去寻找属于自己的生命答案。 它不是一本能够直接提供答案的书，而是一本能够激发思考的书。它像一面镜子，映照出读者内心的世界，让人们在阅读中，与自己的生命对话，与自己的灵魂对话。它提醒我们，生命是一场体验，是一次旅程，而四季的流转，正是这场旅程中最动人的注脚。 总而言之，《春，夏，然后是冬》是一部充满哲思与诗意的作品。它以四季为引，深入探讨了生命、时间、情感和存在的终极意义。它鼓励读者在生命的轮回中，寻找不变的真理，在短暂的瞬间，体悟永恒的美丽。这是一次关于生命本质的深刻启迪，一次对存在意义的庄严叩问。它适合所有渴望理解生命，追求内心丰盈的读者。翻开它，你将踏上一场跨越四季的心灵之旅，体验一场关于生命最纯粹的沉思。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的结构给我造成了很大的困扰。它仿佛是一个被拆解又重组的万花筒，章节之间的跳转带着一种近乎跳跃式的突兀感。你可能上一秒还在一个喧闹的市集，下一秒就瞬间被拉入一个空旷的雪地场景，人物和环境的转换毫无预警。我一开始非常抗拒这种叙事方式，总觉得思路被打断，难以建立起对故事背景和人物关系的连贯认知。但是，当我尝试抛开传统线性叙事的期待后，这种“碎片化”的阅读体验反而开始展现出它的魅力。它模拟了记忆的运作方式——我们的记忆本身就是非线性的，充满了闪回和情绪的跳跃。这本书似乎在探讨，我们的人生经验是否也应该被这样重新编排：重要的不是事件发生的先后顺序，而是事件在情感上留下的印记的强度。尽管如此，我仍然认为这种结构对普通读者来说是极具挑战性的，它要求读者具备极强的联想能力和主动构建故事的能力，否则很容易在庞杂的碎片中迷失方向，最终只能抓住一些零散的画面，而无法串联起作者试图表达的宏大主题。

评分☆☆☆☆☆

从整体基调来看，这本书散发着一种浓郁的、化不开的“疏离感”和“失落感”。它仿佛在讲述一个关于“错过”的故事，而不是一个关于“获得”的故事。无论角色们如何努力奔跑，最终似乎都只是在原地踏步，或者与他们真正渴望的目标擦肩而过。这种情绪贯穿始终，像背景音乐一样低沉而持久。作者非常擅长利用冷色调的意象和低饱和度的情绪来营造这种氛围。我能感受到那种无力感和宿命论的沉重，它让人在读完之后，需要很长时间才能从那种情绪泥潭中抽离出来。这是一种非常“作者化”的情绪表达，它毫不掩饰地将自己的悲观哲学倾泻而出。对我而言，这既是它的优点也是它的缺点。优点在于其情感的纯粹和一致性，它忠实地完成了它所设定的情绪基调。缺点则在于，这种持续的低迷，使得阅读过程缺乏起伏和喘息的机会。我期待哪怕只是一丝微弱的、转瞬即逝的希望之光，来平衡这种近乎窒息的压抑感，但书中似乎刻意回避了这类“慰藉”。这是一本需要特定心境才能阅读的书，在心情低落时读它，可能会让你彻底沉沦；在心境平和时读它，则能让你更深刻地理解人生的某种必然的徒劳。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我印象深刻的是它对“空间”的描绘。它不是简单地交代故事发生的地点，而是将环境本身塑造成了一个具有生命力的角色。无论是被遗忘的阁楼、弥漫着潮湿气味的地下室，还是光线诡异的走廊，每一个场景都像是呼吸着的有机体，深刻地影响着人物的心境和命运的走向。作者似乎在暗示，我们所处的物理空间，远比我们想象的要强大和具有决定性。然而，这种对环境的极度聚焦，导致对“人”的刻画相对扁平化了。主角们的内心活动虽然时常被环境的氛围所烘托，但他们的性格转变和核心动机却显得有些单薄和模糊。他们更像是环境的“受体”而非“驱动者”。我感觉自己与其说是在阅读一个关于人的故事，不如说是在阅读一个关于“地方”的编年史。如果你对建筑美学、地理环境如何塑造人类生存状态这个话题感兴趣，这本书无疑是上乘之作。但如果你期待深入探究复杂人性、揭示角色深层心理动机的叙事，这本书提供的精神食粮可能略显不足，更多的是一种感官上的愉悦和对环境的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直就是一场文字的盛宴，读起来有一种扑面而来的古典美感，但又巧妙地融入了现代的疏离感。作者对词汇的选择极其考究，每一个词语都像是经过千锤百炼才放置在最恰当的位置，使得整本书的文字密度非常高，仿佛每一个句子都承载了双倍甚至三倍于其长度的含义。我花了很长时间才适应这种阅读速度，因为我总是不由自主地停下来，去回味那些精妙的比喻和排比。比如，书中描述“时间的流逝”时，没有用任何陈词滥调，而是用了一种非常新颖的意象，让我脑海中立刻浮现出一种具体的、触手可及的画面感。然而，这种极致的文学性也带来了一个问题：它在某些时刻显得过于“用力”。有时候，你会感觉到作者在刻意雕琢，试图将所有东西都提升到一种诗意的层面，反而让某些本应自然流露的情感显得有些矫揉造作。它更像是一件为艺术而艺术的作品，而非纯粹为了讲述一个故事而存在的载体。我欣赏这种纯粹的艺术追求，但同时，我也渴望在那些华丽的辞藻背后，能看到更坦诚、更赤裸的人性挣扎，而不是永远被一层精致的面纱所遮盖。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我刚读完，说实话，心情有些复杂。它就像一幅未完成的画卷，色彩斑斓却又留下了大片的留白，让人忍不住想去填补，却又生怕自己的想象会玷污了作者那种若有若无的意境。叙事节奏的处理非常独特，它不像传统的小说那样有着清晰的起承转合，反而更像是一系列情绪的碎片，轻轻地洒落在你面前。你得自己去拾起，去拼凑，才能勉强勾勒出一个故事的轮廓。我尤其欣赏作者对日常细节的捕捉，那些微不足道的瞬间，比如清晨阳光穿过百叶窗在木地板上投下的光影，或者是一杯咖啡冷却时表面那层薄薄的膜，都被赋予了一种近乎哲学的重量。但这种细腻的描写，有时也让人感到疲惫，感觉作者似乎过于沉溺于氛围的营造，而忽略了人物内心更深层次的矛盾冲突。角色的动机时常是隐晦的，你需要反复咀嚼那些看似平淡的对话，才能探寻到隐藏在水面之下的暗流。对于喜欢直白叙事和强情节的读者来说，这本书可能需要极大的耐心，因为它提供的不是一个清晰的答案，而是一系列引人深思的问号。我个人更倾向于这种探索式的阅读体验，但必须承认，它门槛不低，需要读者投入相当的精力去解读和感受。

评分☆☆☆☆☆

这个声音已经熟悉的不能再熟悉了。预感的应验让平田很是懊恼，他偷偷向声音的方向望去。

评分☆☆☆☆☆

以前从来不去评价，不知道浪费多少京豆，自从知道京豆可以抵现金的时候，才知道京豆的重要。后来我就把这段话复制了，走到哪，复制到哪，即能赚积分，还非常省事。贴了这段话说明对商品是满意的

评分☆☆☆☆☆

是午夜文库里最无趣的。

评分☆☆☆☆☆

平田拿自己的手机拨通纸上记的号码，身边立时响起了俗气的音乐声。女人慌里慌张地把手伸进运动衫的兜里，掏出一部机身斑驳的手机。平田按下了自己手机上的挂断键，彩铃声戛然而止——还可以，有些毫无悔过之意的人，往往会胡乱写个号码企图蒙混过关。

评分☆☆☆☆☆

经典小说，价格给力，支持

评分☆☆☆☆☆

我们无权拥有收获的深秋。

评分☆☆☆☆☆

这本书代入感很强。书中人物的出生年代设定在1985年，书中发生的故事也非常贴近我的......

评分☆☆☆☆☆

新星的“午夜文库”系列，非常喜欢的一本书。

评分☆☆☆☆☆

房间里有两个女人。一个身穿蓝色制服，立在门边；另一个则是一身针织运动衫，一件羽绒服像围毯似的摊在腿上，将将坐上折叠椅的一个边儿。