跟随勇敢的心：我最难忘的读书之旅（修订版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

王开岭 著

图书标签:

• 阅读体验
• 个人成长
• 心灵鸡汤
• 自我提升
• 读书笔记
• 人生感悟
• 旅行
• 回忆录
• 励志
• 思考

出版社： 山西出版集团 ， 书海出版社

ISBN：9787805508689

版次：1

商品编码：10865159

包装：平装

丛书名： 王开岭文集.文论卷

开本：16开

出版时间：2011-10-01

用纸：胶版纸

页数：217

正文语种：中文

内容简介

　　 记住一些词，记住一些人和书的名字，会有助予生活。谨以此书纪念那些“透过眼前浓雾而看到了远方”的人。他们曾携着电、裹着雷，闯进一个青年不眠的思想之夜：为反乌托邦咯血而死的奥威尔；战争中当逃兵的“德国良心”伯尔；苏军炮塔下镌写“布拉格精神”的克里玛；见证俄罗斯伟大精神夜晚的巴纳耶夫；与精神“鼠疫”殊死搏斗的加缪；替百万亡灵起诉“古拉格”的索尔仁尼琴；孤独讲述“人，岁月，生活”的爱伦堡……稿纸的背后，是流亡、牢狱、枪声，是过早逼近的坟墓和匆匆竖起的纪念碑。

作者简介

王开岭，1969年生，祖籍山东，主要著作有《激动的舌头》《黑暗中的锐角》《精神自治》《跟随勇敢的心》《精神明亮的入》《古典之殇一纪念原配的世界》等，作品入选数百种中外选集、年鉴和教材。现居北京，历任央视《社会记录》《新闻会客厅》《24小时》《看见》等栏目指导。

内页插图

精彩书评

　　 “既然我们无以寄托对美好世界的希望，既然其他道路全都行不通，那么让我们相信，文学是社会的道德保险，它是我们戕害同类原则的矫正剂，它为抵挡高压政策提供了有力的理论。”
　　 ——布罗茨基

目录

前言：这世界哭声太多三
杀人的世界观与方法论
——读陀思妥耶夫斯基《罪与罚》
乌托邦的变种
——读乔治·奥威尔《动物庄园》
一本真正的书让人“害怕”
——读乔治·奥威尔《1984》
等待黑暗，等待光明
——关于伊凡·克里玛《我快乐的早晨》及其他
沸腾的生活一怀念别林斯基文学小组札记
——读巴纳耶夫《群星灿烂的年代》
地中海的儿子：置身苦难与阳光之间
——加缪《反抗者》阅读札记
《鼠疫》：保卫生活的故事
——读加缪《鼠疫》
关于语言可以杀人
——兼读海因里希·伯尔《伯白尔文论》之一
“我比你们中任何一个更爱自己的国家”
——兼读海因里希·伯尔《伯尔文论》之二
爬满心墙的蔷薇
——读康·巴乌斯托夫斯基《金蔷薇》
“然而我认识他，这多么好啊！”
——读爱伦堡保。《人·岁月·生活》
在羊毛和蓝天之间
——读契诃夫《草原》
“深水鱼”与“地下文学”
——读索尔仁尼琴《牛犊顶橡树》之一
什么样的主编会被历史感激
——读索尔仁尼琴《牛犊顶橡树》之二
“当你老了，头白了……”
——关于威·叶芝和茅特·冈
有毒的情人
——读玛格丽特·杜拉斯
迷途的潘多拉
——读米兰·昆德拉《搭车游戏》
最后的双人舞
——怀念邓肯和叶赛宁

精彩书摘

有责任扪心自问：我究竟以怎样的方式参与了那部历史？在漫长的等待中，自己扮演了何种角色？是加速它到来的助推器？还只是个乞食的寄生虫？是囚徒还是狱吏？抑或既是囚徒又是狱吏？
世上没有免费的午餐，没有自天而降的馅饼，我们不能绕开：一个人是怎么穿越阴霾重重的历史，被新时针邀请到餐桌旁的？
有良心的捷克人不应忘记：直到1989年“天鹅绒革命”，哈维尔一直在坐牢，克里玛一直在失业，而更多默默无闻的人在忍受贫困和监控，他们为每一束声音、每一幅标语、每一篇文章、每一个举动……付出结实的代价。当岁月开始向流亡者报以鲜花和掌声时（他们的著作等身有目共睹），我忍不住要提醒：亲爱的布拉格——包括俄罗斯和同类遭遇的国度，请不要忽略身边的赤子——此刻就站在你们中间、甚至干脆就是你的同事或邻居。
获得新生的民族似乎更热衷把过剩的敬仰和感激-赠予远隔重洋的流亡英雄们，犹如父母对失散儿女的补偿，总觉欠之太多……却有意无意忽略着眼皮底下的人-一甚至连流亡者都尊敬的人。别忘了，正是他们，和你一样赤脚扎根于母土，以最大的坚韧和牺牲，以坐牢、被监控和一天也不得安稳的生活，消耗并瓦解着统治者的底气，吸引着对方最大的害怕和仇视。
如果已备好了一个荣誉仪式的话，我想，在那份被大声念到的名单上，这些人最有资格名列前茅，虽然他们无意于此。
伊凡·克里玛，1931年生于布拉格，10岁进纳粹集中营。大学毕业后，从事写作与编辑，投身政治改革和人权运动。苏军入侵后，他曾到美国密执安州大学做访问学者，一年后谢绝挽留回国，随即失业。他当过救护员、送信员、勘测员，有20年光景，其作品完全遭禁。可以说，克里玛与哈维尔、昆德拉一道，构成了捷克的另一种文学史：地下-一流亡——文学史。
……

前言/序言

　　这世界哭声太多

　　王开岭

　　走吧，人间的孩子，

　　与一个精灵手拉手，走向荒野和河流。

　　这世界哭声太多，你不懂。

　　——叶芝

　　勃兰兑斯在描述19世纪流亡作家时说：“这些人站在新世纪的曙光中……我感到他们经历了一个恐怖的流血之夜，他们脸色苍白而严肃。但他们的悲痛带有诗意，他们的忧郁引人同情，他们不能不继续前一天的工作，又不得不怀着疑虑看待那一天打下的基础，而且费力地把一夜浩劫留下的碎片收拾起来。”

　　当有一天，我也站在了新世纪的清冷晨曦中，心不由得揪紧：历史其实何等相似120世纪的人之命运、思想之命运，哪一点不符合上述情景呢？甚至说，那段话更适于为20世纪的作家形骸和精神事业作注脚，像画外音，像一场大雪的旁白。

　　这是一个哭声最多的世纪；一个思想与行为最密集、最吊诡的世纪；一个物质与精神消耗最多的世纪；一个盛产最崇高和最卑鄙的政治的世纪……对我而言，最重要的是：我的青春位于这个世纪。我的迷惘、疑问、挣扎、思想的饥饿，全和这个世纪有关。或许我已冲出来了，或许我和这个国家一样，半个身子仍卡在里面，仍处于一个新时代的“前夜”。

　　但不管怎样，时间上已天亮了，光线在增强，视力在恢复。

　　我想寻找那些被大雪吞没的“人”的影子，他们冷得发抖的工作，那僵紫得说不出话的嘴唇，那快要被遗忘、被“人工”打扫干净的生命辙印……

　　这是一本献给青年和新人的书。

　　为了打捞和纪念，我选择了谈书的方式。其实更是荐书的方式，愿你们在合上这本薄册后能踏上真正的书梯，与伟大的“他们”会师。

　　他们曾携着电，裹着雷，风尘仆仆闯进一个青年的不眠之夜。他们曾那样震撼、激越过一颗不甘昏迷、渴望破壳的灵魂。他们曾是我最饥饿年份里的光和盐。“他们”是——

　　为最后一部反乌托邦作品咯血而死的乔治·奥威尔；不停地扬筛尘土、终于捧上一朵“金蔷薇”的巴乌斯托夫斯基；纳粹战争中冒死当逃兵、被誉为德国良心的海因里希·伯尔；在苏军炮塔的阴影下镌写“布拉格精神”的伊凡·克里玛；见证俄罗斯伟大精神夜晚的巴纳耶夫；替生命辩护、与精神“鼠疫”殊死搏斗的加缪；为思考祖国命运而下狱、替百万亡灵起诉“古拉格”的索尔仁尼琴；孤独地讲述“人，岁月，生活”的爱伦堡；不顾“革命海燕”身份痛斥红色恐怖的高尔基……

　　恰达耶夫曾说：“请相信，我比你们中的任何一个更爱自己的祖国……但是，我没有学会蒙着眼、低着头、闭着嘴巴爱自己的祖国。”

　　他们正是这种不甘喑哑的刺头。是锐角，暗夜中最锋利、嘹亮的锐角。像矛刺、像号筒、像蒺藜，锋芒所向、剑气所指，无不乃黑夜中最阴、最毒、最凶险的方位……他们是诗人、作家，更是医生、战士和良心。是知识分子，更是伟大的精神保姆和人道主义者，是有史以来所有“人”的兄弟。

　　他们的笔总是寻着哭声而去，他们不仅同情天下的哭声，还发现了哭声的源头，那制造哭声的狰狞和恐吓。

　　对文学的使命和责任，他们选择了这样的定义——

　　“他不能以事不关己的态度去评论社会和同胞，他应该分担自己的国家和同胞所犯一切罪孽的结果。如果你国家的坦克曾在邻国首都的马路上进行屠杀，那永不褪色的血迹将喷在你的脸上。如果在一个深夜，那些信赖你的人中有人被从床上拉向绞架，那绞索必在你的手上留下勒痕。如果你国家的青年们懒惰而玩世不恭，甚至吸毒、绑架，那你的呼吸中也必搀杂污秽之气。谁能大言不惭地宣布，这个世界的弊病与我们无关？”（索尔仁尼琴）

　　在中国教科书上，它们没有“名著”的位置，甚至没有位置。由于特殊原因，它们长期被冷落成“另类”，被诬陷为“异端”，连户口都报不上。但它们是那样贵重、稀缺，它们完成的并非文学的单项成绩，而是理性、良知、人格、信仰、梦想、行动的全面成就。更有其来之不易、诞生的艰难和高昂成本，作为生命的奠基之作，它们也奠定了主人的苦难，稿纸的背后，往往是流亡、牢狱、枪声和铁丝网，是过早逼近的坟墓和匆匆竖起的纪念碑……

　　还有些重要的书，本打算谈的，比如索尔仁尼琴估拉格群岛》、帕斯捷尔纳克《日瓦格医生》、萧斯塔克维奇《见证》、茨威格《异端的权利》、扎米亚京《我们》、戈尔丁（<蝇王》，还有哈维尔、布罗茨基、阿赫玛托娃，还有顾准……因精力有限，暂不单列。事实上，它们已以气体和离子的方式弥漫在了我的文章里。

　　上述作品，虽在一定范围内不乏知音，但较之它们的巨大意义，较之那些泛滥成灾的泡沫出版物，实在太孤弱，太不成比例了……这是我的一个焦急，痛于此，虽自感非精识之人，仍勉力编这么个册子出来。世纪之交，需要精神常识的普及，需要在自由空气中醒来的青年一代——他们应在真相和常识中生活。作为新人，他们首先应头脑合格，应在精神上脱胎换骨。

　　他们应比上一代人走得轻快，笔直。

　　除了沉痛、抑郁、忧患、理性，我也没忘记美、爱、自然和愉悦，故这本书里便添了些柔的东西，比如《草原》《金蔷薇》，比如杜拉斯、茅特·冈、邓肯……既是刻意平衡，也是心性使然。近年来，我惯于在某种对称格局中获得安慰和力量，否则，单极的事物会让人发狂，会对世界绝望。它们都是我多年的珍藏，一并掏予大家了。如果说，前者属一种震撼和撞击，那后者算一种抚摸和感动罢。在一个不易动情的物理时代，连雅致点的抒情和风花雪月也难觅了。

　　“既然我们无以寄托对美好世界的希望，既然其它道路全都行不通，那么让我们相信，文学是社会具有的唯一的道德保险，它是戗害同类原则的矫正剂，它为抵挡高压政策提供了最有力的理论。”（布罗茨基）

　　……

　　“让我们手挽手围成一圈，

　　完成我们沉痛的使命。”

　　2001年4月9日

《远行的回响：心灵的拓荒者》 在一个被时间遗忘的角落，在尘封的书页间，总有那么几本书，它们不是被奉为经典，也非畅销的潮流，却以一种温润而坚韧的方式，在我们生命的轨迹里留下了无法磨灭的印记。它们如同隐匿的星辰，不耀眼却指引方向；它们是无声的引路人，在迷茫时悄然伸出手。 《远行的回响：心灵的拓荒者》并非一本描绘波澜壮阔史诗的巨著，也非揭示惊天秘密的悬疑小说。它更像是一份私人的旅行日记，记录了一位普通旅者在文字海洋中一次次偶然的邂逅，一次次深沉的跋涉。这本书，是将那些触动灵魂的片段，那些在阅读中激起的涟漪，那些塑造了自我认知的思想火花，串联起来的叙事。它关注的不是书本身被赋予的意义，而是阅读行为所激发的个体生命体验。 作者的读书之旅，是从一片名为“好奇”的沃土开始的。在那里，稚嫩的心灵对未知世界充满了渴求。或许是一本童年时偶然翻开的绘本，简单的图画和寥寥数语，却打开了想象力的闸门，在脑海中勾勒出从未见过的奇妙国度。也或许是某个午后，阳光透过窗棂，落在泛黄的书页上，一位陌生角色的命运，就这样悄无声息地牵动了最初的情感。这些最初的阅读体验，如同在心田播下的种子，尽管微小，却孕育着日后无数的枝繁叶茂。 随着年龄的增长，阅读的触角开始延伸。不再满足于表面的故事，开始渴望理解更深层次的含义。那些关于成长、关于友谊、关于失去的书籍，如同镜子，映照出当时青春期的迷茫、冲动与青涩。在文字的海洋中，作者寻找着共鸣，试图在他人的经历中理解自己的困惑。书中的人物，时而成为良师益友，分享着智慧的启示；时而成为情感的寄托，分担着成长的烦恼。每一次与角色的对话，都是一次心灵的对话，一次对自我边界的拓展。 《远行的回响》里，有一章专门讲述了作者与历史的相遇。那不是枯燥的年代叙述，而是通过一些鲜活的传记，一些细节丰富的历史小说，让那些遥远的人物重新鲜活起来。作者并非沉迷于宏大的叙事，而是着迷于在历史的洪流中，个体是如何做出选择，如何在时代的浪潮中挣扎、抗争或随波逐流。通过阅读，作者得以“穿越”时空，去感受那个时代的氛围，去理解那些看似遥远的行为背后的人性动机。每一次对历史人物的深入探究，都是一次对人性复杂性的深刻体悟。这使得作者开始反思，在当下的生活中，我们是否也在重复着历史的轨迹，是否也面临着相似的选择困境。 当然，生命并非总是阳光灿烂，也常常伴随着阴影与挑战。在那些艰难的时刻，《远行的回响》中，作者也分享了书籍如何成为一种慰藉和力量。那些关于坚韧、关于希望、关于生命意义的书籍，如同黑夜中的灯塔，给予了迷失者方向，给予了绝望者勇气。作者并非宣扬逃避现实，而是强调书籍在提供精神支持方面的独特作用。它们帮助作者重新审视困境，发现内心深处的力量，甚至在看似无路可走时，找到新的出路。这些阅读经历，让作者明白，文字不仅仅是信息的载体，更是情感的港湾，是心灵的庇护所。 《远行的回响》中，也有对那些改变了作者世界观的书籍的深入剖析。可能是某本哲学著作，它以一种全新的视角，颠覆了原有的认知框架；可能是某本科学普及读物，它揭示了宇宙的奥秘，让人类意识到自身的渺小与伟大；也可能是某本社会学的研究，它让我们开始审视身处的社会结构，理解个体与集体的关系。这些书籍，如同在作者心灵的原野上，进行了一场场思想的“拓荒”。它们清理了旧有的偏见，播撒了新的观念，让作者的世界变得更加广阔和立体。每一次思想的碰撞，都是一次自我的升华，一次对真理的不懈追寻。 作者在书中并没有回避阅读过程中遇到的挑战。那些晦涩难懂的文本，那些需要反复咀嚼才能理解的观点，那些让人产生怀疑甚至排斥的论调，都成为了旅程中必不可少的一部分。正是这些“硬骨头”，磨砺了作者的耐心与毅力，锻炼了批判性思维的能力。作者相信，真正的阅读，并非一蹴而就的轻松，而是一个不断探索、不断挑战自我的过程。每一次克服阅读上的阻碍，都是一次心智的成熟，一次对知识边界的拓展。 《远行的回响》并非一本理论性的著作，它充满了个人化的体验与感悟。作者在书中，将自己置于阅读的中心，用真诚的笔触，描绘了每一次阅读如何影响了自己的情感、思想，甚至是行为。那些曾经触动自己的句子，那些让人潸然泪下的情节，那些激人深省的段落，都以一种鲜活的方式呈现在读者面前。阅读，在这里被还原成一种充满生命力的活动，一种与世界对话、与自我对话的方式。 本书的最后，并非是对某个结论的定论，而是一种开放式的邀请。作者希望通过自己的分享，能够唤醒更多人心中的阅读之火，鼓励他们踏上属于自己的“远行”。因为作者坚信，每一个人的心灵，都蕴藏着无尽的潜能，而书籍，正是唤醒这份潜能最温柔而强大的力量。每一次阅读，都是一次心灵的远行；每一次远行，都将收获属于自己的独特回响。 《远行的回响：心灵的拓荒者》是一本关于阅读的书，但它更是一本关于生命的书。它告诉我们，那些被阅读点亮的时刻，那些在书本中获得的启迪，将如何化作我们前行的力量，如何塑造我们看待世界的方式，如何最终定义我们成为怎样的人。这是一次关于心灵成长的温暖叙事，一次对阅读力量的真挚赞美。它邀请你，也去翻开一本书，开启属于你自己的，那场独一无二的、永不停歇的远行。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计非常巧妙，它没有采用线性的时间轴，而是像一幅由不同光斑构成的星图，每一颗星都是一次刻骨铭心的阅读体验。不同章节之间的跳跃和回溯，反而营造出一种记忆碎片重组的韵律感，非常符合我们真实记忆的运作方式。最让我眼前一亮的是，作者对于阅读带来的“认知冲突”的描述。他没有回避阅读带来的不适感或挑战性，反而将其视为成长的必要代价。这种不回避矛盾的态度，让我感到非常亲切。在信息爆炸的今天，我们太习惯于被动接受已经被消化好的“结论”，而这本书却在鼓励我们重新回到那个“发现问题”的初始阶段。这不仅仅是关于阅读的方法论，更是一种面对世界复杂性的勇气培养。我看完后，立刻给我身边几个热衷阅读的朋友强力推荐，并特别强调，这本书需要慢读，需要反复咀嚼，因为它所提供的回味空间，远比阅读本身要广阔得多。它是一次智力上的挑战，更是一次心灵上的洗礼。

评分☆☆☆☆☆

这本书的修订版，简直是为我这种“老读者”准备的一份惊喜大礼。我记得初版的时候就非常喜欢，但这次的增补和修改，明显让整体的逻辑更加流畅，情感的表达也更加老辣沉稳。作者在描述那些阅读瞬间时，那种画面感极强，让我仿佛也置身于他当时的阅读场景之中——也许是在一个阳光洒满的午后，也许是在一个灯火阑珊的深夜。他对于特定书籍带来的心境变化，描述得极其到位，那种从迷茫到豁然开朗的过程，简直是教科书级别的呈现。更让我佩服的是，作者并没有停留在简单的“推荐书单”层面，而是深入剖析了“为何是这本书，为何是此时此地”的哲学命题。这不仅仅是关于书的内容，更是关于时间、环境与个体精神需求之间复杂关系的探讨。读罢，我立刻行动起来，按照他文中的指引，去寻找了几本我过去曾“错过”的经典，结果大有不同，收获远超预期。这本修订版，与其说是阅读指南，不如说是一份通往更深层次自我认知的地图。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，我原本对这种回顾性质的“读书之旅”题材并不抱太大期望，总觉得容易流于矫情或空泛。然而，这本书彻底颠覆了我的固有印象。作者的叙事风格极其克制且富有张力，他没有用华丽辞藻堆砌，而是用一种近乎自白的真诚，构建起了一个个令人信服的阅读场景。特别是他提到某些作品如何在他人生低谷时提供了支撑，那种情感的真实性是具有强大穿透力的。我能感受到，每一次“难忘的读书之旅”，背后都对应着作者生命中一次重要的转型或顿悟。这种将阅读与生命体验紧密编织的写作手法，使得全书的厚重感油然而生。它不再是单纯的书评合集，而是一部微型的生命史诗，只不过载体是文字而已。我欣赏作者敢于展示自己的脆弱与成长，这种坦诚让读者感到安全，敢于在自己的阅读世界里也进行同样的探索和审视。这本书就像一个可靠的向导，陪伴我重新审视我自己的阅读足迹，找出那些我曾经忽略的关键转折点。

评分☆☆☆☆☆

读完这本新修订的版本，我简直是醍醐灌顶。它不仅仅是一本简单的阅读记录集，更像是一面镜子，映照出我这些年来在精神世界里摸索前行的轨迹。作者的文笔细腻入微，对阅读体验的捕捉精准到位，仿佛能隔着书页感受到他当时的激动与困惑。尤其是他对于那些经典作品的重新解读，那种洞察力令人赞叹。我特别喜欢他探讨“阅读的意义”那一部分，那段文字激发了我重新审视自己阅读习惯的欲望。我常常在想，我们究竟是在阅读书本，还是在阅读我们自己？这本书给出了一个非常深刻的思考方向。它教会我，每一次翻开书页，都是一次与过去和未来的自我对话，而那些“难忘的旅程”，其实就是我们生命历程中一个个闪光的节点。这种由内而外的冲击力，让我在合上书本后，久久不能平静，只觉得胸中充满了新的能量，恨不得立刻再去翻开那些尘封已久的书籍，带着全新的视角去重新体验一番。这本书的价值，在于它重新点燃了我对深度阅读的热情，让我明白，真正的阅读，永远是心与心之间的共振。

评分☆☆☆☆☆

我一直认为，最好的阅读分享，是能够激发听众主动去寻找和对话的欲望，而不是让他们盲目跟随。这本书完美地做到了这一点。作者的文字像一股清泉，洗去了我心中对阅读“功利化”的杂念。他讲述的那些“难忘的旅程”，重点并不在于书籍本身的名气，而在于那个阅读瞬间如何与读者当时的内在需求产生了奇妙的化学反应。比如他对某本哲学著作的解读，平铺直叙中蕴含着巨大的智慧，让我领悟到，很多看似高深的理论，一旦与个人生活场景对接，便会立刻变得鲜活可感。这本书的修订版在语言上更加精炼，删去了许多不必要的赘述，使得核心观点更加锐利。我特别喜欢它对“阅读疲劳期”的应对策略的探讨，这对于长期读者来说，无疑是雪中送炭的实用指导。读完全书，我感觉自己像是完成了一次精神上的“大扫除”，清理了陈旧的偏见，为未来的阅读储备了更广阔的视野和更坚定的信心。

评分☆☆☆☆☆

挺满意的一次购物经历。

评分☆☆☆☆☆

此用户未填写评价内容

评分☆☆☆☆☆

物流速度超级快，配送员态度杠杠的。

评分☆☆☆☆☆

不错

评分☆☆☆☆☆

京东商城图书送货快，物流小哥非常敬业????

评分☆☆☆☆☆

书很不错，京东自营的相当放心。

评分☆☆☆☆☆

书已收到，喜欢！

评分☆☆☆☆☆

这本书不错，正在看中，以上都是废话，凑数字的，哈哈

评分☆☆☆☆☆

速度很快，很满意