##最近同時在讀《暴風雨的記憶》和《無路可逃》，此前讀瞭《我與父輩》，總算搞清楚瞭三位作傢並不是同個時代的。文革開始時，馮驥纔已參加工作、北島還在北京四中，而知青上山下鄉時閻連科隻是個孩子。但為什麼總會覺得他們是一代人呢？可能和文字風格有關。上學時讀過馮驥纔的散文《珍珠鳥》和一些短篇小說，總覺得他的文字市井且輕盈，而閻連科的文字太過沉重，北島仿佛永遠年輕。但讀瞭馮驥纔的自傳，纔更佩服他那份輕盈，仿佛是與生俱來一般，即使在那個年代也沒過多怨天尤人，還苦中作樂。無論是迴憶他的傢兩度被毀，兩度從廢墟上重建，還是一些同事在文革時鬥人的殘酷冷漠，他就像講故事一樣，仿佛自己是旁觀者。但是反思用文學進行抗爭時，他依然為自己某些時候被“異化”而慚愧。雖然這本書言有盡，但似乎有更多未言說的潛伏在文字後。

迴京時飛機上讀的。這本是馮驥纔關於十年浩劫的迴憶錄，包括他的抄傢、結婚、當逍遙派以及76年的幾個大事件，寫得非常流暢形象，值得一讀。所措意的，1、文革的可怕，並不是初期的打砸搶，那些羞辱和暴力是短暫的，是可以扛過去的，真正恐懼的是人通過國傢機器對其他人無微不至的壓迫、窺視、迫害。文革作為曆史事件當然已經過去，但隻要在今天的體製內呆過、對體製有所瞭解的人，就會知道那種本質的東西還在，無非是程度深淺罷瞭。2、馮驥纔的秘密寫作給瞭我很大的啓發，我總是抱怨沒有時間、沒有心境，所以寫不齣滿意的東西來，但我的環境總比當年要好，現在我的問題是旁騖的事情太多。3、從馮驥纔差點當瞭造反派來看，當人處在後世被追認為重大曆史時期的時候，即使天崩地裂，其實人也是渾然不覺的。

##第一本《一百個人的十年》，這是第二本，第一個十年，1966-1976年，215頁，100韆字，感觸最深的是“文學的本質是用光明照亮黑暗，還有，文學的本質必須服從心靈”、“藝術是目的，不是工具”、“贋品中也會有些許的真實”，文革+唐山大地震，一傢人能幸存下來，再寫齣這些作品...  

##馮驥纔的文字略有欠缺，但作傢的良心可敬。