##年少时读，难抑愤怒悲哀；多年后再读，已是孤独冷峭。 但觉秋凉。

一 从书柜深处翻出这本1986年用三毛七买的《彷徨》，在手里摩来抚去，其实是因为内心一如书名一样，有一些彷徨。 书出版并印刷于1973年3月，书的年龄已经赶上了我的年龄。然而自己虽已人生过半，内心却并不能做到面对前路而不惑，彷徨就从迷惑之处产生。 不由想起三十年前...  

彷徨明显比呐喊高好几个档次，悲愤沉郁，谑而又虐，但是也有精微的含蓄与余韵，有的地方颇有冰山法则之妙。孤独者，伤逝最深刻丰满。弟兄毛骨悚然，但偏陡峭，（这也是先生大多数短篇的毛病），离婚有契诃夫味道，完美的短章。还有，先生写小说的独得之秘是人物的独白，直抒胸臆，鞭辟入里。

##好看，孤独者和伤逝最喜欢，祝福变得没有高中课本那么难读而且越加喜欢了。短篇的感觉个人感觉比较像契诃夫，看书过程中也时常冒出契诃夫的名字。有的篇幅还是稍微有点诘屈聱牙，我看不下去，平静下来之后再读才会发现文章的好。小说对细节和人物心理活动的描写唯妙唯俏，代入感极强，有幸遇到鲁迅，真好。

##先生的洞察力，时代早已变了良多，但好多东西仍未曾改变…

##「人生的变化多么迅速呵！这半年来，我几乎求乞了，实际，也可以算得已经求乞。然而我还有所为，我愿意为此求乞，为此冻馁，为此寂寞，为此辛苦。但灭亡是不愿意的。你看，有一个愿意我活几天的，那力量就这么大。然而现在是没有了，连这一个也没有了。同时，我自己也觉得不配活下去」