《泰晤士報文學增刊》《金融時報》《白評論》2018年年度圖書,作傢薩利·魯尼力薦
「社會總是讓女人覺得自己像一個罪犯,無論她做齣什麼決定,無論她有多努力。做母親的像是罪犯。不做母親的也像是罪犯。」
《房間裏的母親》是加拿大作傢希拉·海蒂半自傳性的小說,也是女作傢為生育和生存意義焦慮的內心獨白。“我”是一個高不成低不就的作傢,在即將告彆育齡的時候,突然對是否應該和已育有一女的伴侶邁爾斯生孩子産生瞭嚴重的焦慮。
“我”效仿《易經》的蔔卦,通過三枚銅錢的結果來占蔔,試圖獲得讓自己平靜的答案。在訴諸偶然或神秘啓示或無意識的過程中,“我”清晰地看堅固而無情的社會結構和文化心理對母職長久的規範和扭麯。同時,“我”也開始追溯傢族其他女性的個人史,比如從奧斯維辛集中營幸存的外祖母受挫的人生,比如母親為瞭追求事業、長期在傢庭生活中缺席給子女帶來的長期睏擾。
在小說的結尾,“我”最諒解瞭母親,並承認對母親無比深沉的愛,最終“我”將自己選擇不生育的決定作為另一種嚮母親緻敬的方式:“我”的母親努力工作直到老年,是為瞭實現她自己的母親未竟的目標;而“我”也終於告彆自我吞噬的無窮追問、欲望和恐懼交織的白日夢,投入寫作。“我”選擇要麵對的人,不是“我”可能的兒子或女兒,而是“我”的母親,“我”決定效仿她,讓工作成為自己的意義所在。
##編輯這本書的過程和我自己成為母親的過程幾乎同步,雖然和小說“我”選擇瞭不一樣的道路,但海蒂在每一頁的自我追問都是我有過的。海蒂將“母愛”詮釋成對母親反嚮的、交托的、效仿的愛,在其他任何一本小說裏,你可能都很難看到和“母性”這麼痛苦而深刻的對峙。
評分閱讀時一直著急作者什麼時候進入正題,這些碎碎糟糟的小事要一直寫下去嗎?這些雞毛蒜皮也是值得記錄的嗎?讀到一半已經不期待什麼變化瞭,反而一邊讀一邊自我驗證:我也這麼想過,我也有個同款邁爾斯,我也處在職業的焦慮之中,我也應該記下來。溫和的、沒那麼有攻擊性的、自我懷疑的育齡女性日常。
評分##綿密的反芻和質問,在要不要生育的問題上來迴擺蕩,都是和一個想象中的未來、被掩蓋的真實自我進行博弈。還是有些絮叨瞭。
評分閱讀時一直著急作者什麼時候進入正題,這些碎碎糟糟的小事要一直寫下去嗎?這些雞毛蒜皮也是值得記錄的嗎?讀到一半已經不期待什麼變化瞭,反而一邊讀一邊自我驗證:我也這麼想過,我也有個同款邁爾斯,我也處在職業的焦慮之中,我也應該記下來。溫和的、沒那麼有攻擊性的、自我懷疑的育齡女性日常。
評分##讀的過程中,會想起珍妮•羅森,會想起我媽,想起我的外婆,媽媽的外婆,想到自己。這些瑣碎的,不足為道的糾結和情感,正是我經曆過的,將要經曆的東西。對戀人的患得患失,生育與理想的抉擇,原來全世界女性都差不多。
評分##把Motherhood當成小說來看是特彆有趣的——主人公從一頁頁的蔔卦到一頁頁的雄辯,質疑自己不生孩子的決定是否有意義:是和其他做母親的女人比較嗎?是對愛情的辜負嗎?是和藝術生命做交換嗎?是和自己母親的關係齣瞭問題嗎?整個自我說服的過程是如此精彩,同時又如此搖擺,讓人不禁一口氣讀到最後去看她最終的抉擇。她把女性劃分為未生育的和已生育的,她剋製自己的比較和引申,她努力把不生育作為自主的行動而非生命的缺失,但從頭到尾,她都既怕又想,屢屢夢到孩子,又害怕失去自我。時間帶來的答案便是生育的兩難終將從女人肩頭卸下,活過一個又一個無果的排卵期,她仍深感悲傷,將寫作獻給瞭母親——這也為我們揭示瞭希拉·海蒂或許未曾點明的道理:女人的一生就是女兒和(或)母親,她很難成為她自己。
評分##綿密的反芻和質問,在要不要生育的問題上來迴擺蕩,都是和一個想象中的未來、被掩蓋的真實自我進行博弈。還是有些絮叨瞭。
評分##一本女性的自我認識自我接納之書。「她成為母親,我保持懷疑,一切都是自然而然的。」
評分##我有一個女兒,我從未後悔成為一個母親,也不願意去擔心未來她是否想要成為一個母親,怎樣都好,隻是這份選擇不要事關於“迴溯自己的母親”這條理由。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 windowsfront.com All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有