编辑推荐

《正午》第五期，延续了前四期的基调，在日常生活中寻找惊心动魄。

特写：傻妹的故事——这是一个广州的城中村。约十年前，从天河开过来的3号线地铁开通后，这里的外地人越来越多。很多年轻的白领选择坐地铁回来这里睡觉，就像倦鸟归巢，只是过夜而已。傻妹在城中村出生，在街头巷尾里游荡，问陌生人讨食长大。去年9月，她被一个男人强奸。大半年过去了，城中村的生活依旧。

个人史：池子的脱口秀之路——单口喜剧是现场的艺术，但能去现场的人还是少数，如今都通过电视或网络观看。前有《今晚80后脱口秀》，后有《吐槽大会》。我们采访了年轻喜剧演员池子，讲了讲他的脱口秀之路。

访谈：“学院派”电影人梅峰——2015年，梅峰首次担当导演，将老舍先生的同名小说改编成电影《不成问题的问题》，这部电影获得2016年第53届金马奖*佳改编剧本，也使饰演主角丁务源的范伟获得金马奖*佳男主角。在这篇访谈中，梅峰谈论了由小说到电影的改编，所谓“民国感”如何制造，“学院派”的光芒与衰落，以及他的个人阅读史。

随笔：植物笼罩上海——上海很绿，这是我对上海*强烈的印象。每走几百米总能遇到小巧的花园，足以在高楼、马路和汽车的缝隙里稍事休息。我们请了一位植物学者，和他一起逛了逛上海。他提出以延中绿地作为起点，因为它透露出在拥挤城市中建设宜居环境的努力。

视觉：我给我妈拍照片——2013年初春，摄影师高山开始拍摄自己的母亲。这些动人的照片，微妙地改变了他们母子的关系。

内容简介

本书是《正午》系列的第五本，精选自界面新闻旗下的非虚构平台“正午”。

“特写”栏目，本期推荐罗洁琪写的《傻妹》，由一起强奸案写出了广州一个城中村的生态。《176个被告人》则写出了日常生活中的荒谬。一个平常的小区，一栋平常的大楼，一个平凡的人被砖头砸死。警察调查无果，基于《侵权责任法》第八十七条，大楼的住户都成了被告人。

在“随笔”栏目，推荐张莹莹的《植物笼罩上海》，从一个独特的角度描写一个城市。本期收录了范雨素的《农民大哥》，以及风格各不相同的几篇随笔。

本期正午的“访谈”，梅峰谈论了由小说到电影的改编，所谓“民国感”如何制造，“学院派”的光芒与衰落，以及他的个人阅读史。

“个人史”其实是口述史，挖掘那些被埋没却值得纪念的回忆。我们请池子讲述了他的脱口秀之路，是一篇非常幽默的文章。另一篇《爱、性与残疾》，讲的是一个独特的话题，在法国为残疾人提供性陪护的人们。

这期“视觉”栏目，是一组非常触动人的图片，摄影师高山拍摄自己的母亲。

最后，是非常长非常长的“长故事”。本期的三篇长故事，一如既往，长而好看。分别是李纯的《李绪义决定抢劫运钞车》，叶三的《西北野孩子》，罗洁琪的《壮阳内裤骗局》。

作者简介

正午故事，界面新闻子品牌，致力于打造原创的非虚构写作平台。我们希望能避开热点和新闻头条，寻找那些不为人知且富含意义的线索，被主流媒体忽视的角落。正午创建于2014年9月。

精彩书评

青年的大哥能吃苦，有豪情。他一夜一夜地不睡觉，写小说。他指着我们家的三间破烂砖瓦房说：“你知道吗，几十年后，这房子就和鲁迅故居一样，要叫作范云故居了。”他的豪情一直激励着我慢慢长大。——范雨素

如果你对观众的笑点有敏锐的嗅觉，一个段子写完你就知道好不好笑，自己在家感觉一下觉得不对就改。我觉得一个段子讲多了演员会麻木，对它失去新鲜感。我特别希望自己能达到对笑点把握特别准确的程度，哥们儿就在家写，一拿出去给一万人讲，就能特别炸。——池子

李安有几部比较不成功的电影，叫好，不一定叫座。但其实他拍那些电影，是有目的。比如拍《与魔鬼共骑》，这是因为接下来要拍《卧虎藏龙》。他先要去习惯那些和骑马有关的东西，他都希望掌握到。他真的是这样一个人。做每件事，一定有他的想法，他才去做。——徐立功

目录

【特写】

176个被告人 003

傻妹 021

一部国产电视剧的诞生 038

【随笔】

农民大哥 053

植物笼罩上海 056

梦游的人走了二十里路，还没醒 071

芦笋记 081

海边的老鼠 089

【玩物】

隔壁李姨又唱起了歌 097

击垮我的那些瞬间 104

【访谈】

梅峰：关于《不成问题的问题》的问题 111

【视觉】

我给我妈拍照片 135

【个人史】

池子：有人送我西兰花 139

徐立功：李安和台湾电影的那些往事 151

梅二：顶马十五年，哪年要过脸 173

爱、性和残疾 192

【长故事】

李绪义决定抢劫运钞车 211

西北野孩子 225

壮阳内裤骗局 256

精彩书摘

农民大哥

文：范雨素

大哥复读了一年，差两分就够到分数线了。他决定不再复读了。他说家里太穷，不好意思读了。因为他是有良心的人。他又滔滔不绝讲了以后的打算，要像族人范仲淹、范文澜那样，做一个青史留名的大文学家；要像家附近鹿门山上的乡贤孟浩然一样，边耕作，边写作。

他一再强调他的良心。总说起他的一个住在跑马岗的王姓同学，家里房子后墙都塌了，还要复读考大学。大哥要做有良心的人。因为大哥扑通扑通的良心，我们家的日子过得更苦了。记得他高中时我们家吃红薯，喝稀饭，吃青菜，青菜里只有点滴油星。大哥要当文学家后，家里从来都不吃油了。大哥买回来很多很多的文学杂志，中外当代、现代文学著作，中外古典名著。爱看小说的我们在家里没有话语权，但也不计较菜里没有油。看到家里有这么多的精神食粮，就很高兴了。

青年的大哥能吃苦，有豪情。他一夜一夜地不睡觉，写小说。他指着我们家的三间破烂砖瓦房说：“你知道吗，几十年后，这房子就和鲁迅故居一样，要叫作范云故居了。”他的豪情一直激励着我慢慢长大。

我偷偷看过大哥写的小说，大哥写的小说名字叫《二狗子当上队长了》。我看了以后感觉写得很不好。我那时看过很多小说，已对自己很自信，认为只要是文史哲的书，我都能分辨出真伪、优劣。大哥写的小说真是太差了，但我不敢说大哥。不过大哥还是属于机灵人，他很快发现自己当不了文学家。

他决定要当个发明家。主要原因还是上了文学的当，他看了一本叫《当代》的杂志。记得是1983年的一期，那本杂志大哥看过后，我也悄悄看了一遍。里面有一篇叫《云鹤》的报告文学，内容是一个农民自己买了飞机的零件，造了架飞机。按时间算，那个农民造飞机的时间应该在1981、1982年。看完后，当时九岁的我第一反应是惊叹！这个农民怎么这么富，竟然有钱买飞机零件。可我万没想到，这个人成了大哥的偶像。

大哥也决定造飞机，也决定买飞机零件。他做事只和妈妈商量，我们家里别的人在大哥眼里都是空气、浮尘。我的妈妈对家里的每个孩子都好得像安徒生童话《老头子做事总是对的》里面的老太婆。我们每个人做什么，妈妈都说好，好，好！

买飞机零件要有钱，还要有关系。我父亲的小妹妹在湖北省省委大院上班。我的小姑爹据说还是省委某个部门的处长，所以大哥觉得我们是有关系的人家。但家里没有钱，穷得菜里都没有油，可大哥还要让我们从牙缝里省钱，不吃菜了，不吃米和面了。主食吃红薯，啃着吃，煮着吃。我们的妈妈是大哥永远的、永久的支持者。我们满心地憧憬着大哥哥造个大飞机，带我们飞到天上去。也不计较每天填猪食过日子。

大哥给省城的小姑爹写了一封信，让小姑爹帮忙买飞机零件。没过几天，小姑爹就捎话给妈妈。主要意思是大哥是不是有精神上的毛病了，让妈妈领大哥检查一下。还有就是让大哥在村里做个裁缝，在当时的农村是个很赚钱的手艺。妈妈听了捎信人的话，很生气。她像每个护犊子的妈一样，觉得儿子是最棒的。为了不伤害大哥，妈妈只告诉大哥，小姑爹买不到零件。我和姐姐想坐飞机上天的愿望像肥皂泡一样破了，已没有任何希望能坐上大哥的飞机了。

可大哥是个永远的梦想家，永不气馁，屡败屡战。他决定做个专业户。那个时候专业户、万元户是很时髦的词。万元户就相当于现在的土豪了。大哥决定做养殖专业户。他不养猪、不养牛，养簸箕虫，又叫土元，可以做中药材。养了几个月，不知为什么不养了。改养蘑菇，又改养蜜蜂了。养什么都养不长。

最后，大哥什么都不养了，说以后踏踏实实做农民。

前言/序言

一个执拗的低音

文：郭玉洁

《正午》创办的时候，媒体正四处唱着哀歌。在政治、资本的意志下，纸媒关闭、紧缩，新媒体看似时髦却总是焦虑于盈利模式，媒体人纷纷转型，更常见的词是，创业。频繁变动的年代，人们已经习惯了一种临时状态：走一步，看一步。如今这种状态更为焦灼。在这样的氛围中，《正午》存活下来，并赢得好评，实在很难说清多大程度上是读者厌倦了喧哗，因此辨认出了一个“执拗的低音”？

创办《正午》的几个编辑、记者，之所以留在媒体的逆流，除了别无所长，还因为我们都着迷于非虚构叙事这门技艺——在现实生活、作者和读者之间，制造出一个文字的场，三者互相牵引，紧张又优美。这一制造的过程，从发现选题、采访、研究、写作、编辑到面对读者，现实感和创造性融于一体，很有挑战，也很有乐趣。

由此产生的文体，我们简单地称为非虚构，而不再缠绕于此前的纷繁命名，纪实、特稿，等等。这意味着，只要没有事实层面的虚构，只要是好的写作，不拘任何形式。说到底，最重要的是你为读者讲述了什么，是否言之有物，又是否寻找到了合适的形式。而情书、墓志铭、学术散文、一次谈话、一段口述，都可能是充满理解力、感受力，在宽广层面的非虚构写作。

这种命名也解放了媒体逐渐建立起来的选题等级：官员、商人和热点优先，成功者的故事优先。有时，我们会捡起其他媒体弃而不用的选题，它们或者是普通人的故事，“不够重要”，或者是“不像新闻”。尽管这是我们可以感知的现实，尽管写作者对题材充满感情，但是因为不“主流”，就有不被讲述、进而被遗忘的危险。历史的书写，从来如此。

德国作家君特·格拉斯曾经讲述自己为什么写作，一个重要的原因是，母亲的表弟曾经顽强地抵抗纳粹突击队，坚持到最后一刻，失败后，他和其他抵抗的民众“在行刑队面前消失了”，他的名字再也没有人提起，成了一个不存在的人。格拉斯决心让他活在自己的写作里，在他作品的碎片中，到处长眠着母亲心爱的表弟。

世界仍然生活在故事当中，以遗忘、抹灭大多数故事为代价。今天中国最主要的故事，是马云的故事（以及千千万万个变种）。为了抵御这种单一，我们应该学习讲故事。长久地凝视现实，让被遗忘的复活，赋予普通人尊严，以配得上丰富、变幻的中国。

本书所收录的，就是这些尝试的例证。

不错不错

东西还不错，价格也不贵

正品图书，好书推荐，值得一看。

正午5：有人送我西兰花

还可以……………………

好书总是值得反复来读的

很不错的一本书，看完了再来评论比较客观，这里有思考、有激情、有颓废、有成长。值得花时间看。

非虛構寫作，繼續……

祝正午杂志越办越好。