産品特色

編輯推薦

◆《當命運來敲門》是近年來歐美文學發展進程中的一部裏程碑式作品，因其內容厚重，意義非凡，小說齣版後榮獲瞭都柏林文學奬、美國作傢友人奬小說類獲奬作品、美國威斯康星州圖書館協會傑齣圖書等歐美十餘項文學大奬，入選《科剋斯書評》年度推薦圖書，獲得歐美媒體一緻盛贊。

◆《當命運來敲門》是一部比太宰治的《人間失格》更具社會普遍性的人性探索力作。我們每個人都是“沉默的大多數”，平凡的際遇裏也同樣擁有夢想和熱血。亞特三姐妹的故事為我們打開瞭關於人性的另一種視角，足以讓我們産生關於生命與存在的深層思考。

◆《當命運來敲門》寫的是三個姐妹和一個傢族的故事，但真正講述的是所有普通人平凡人生背後對夢想的渴求和對愛的希冀。當命運來敲門，我們一樣的渺小、微弱、平凡，但也一樣可以自由、偉大、傳奇。

◆讀這本小說，請提前準備好紙巾。反諷的故事，自嘲的角度，幽默詼諧的寫作方式，笑淚交織的情節推進，真的會讓你一會兒笑一會兒哭哦。

內容簡介

蕾蒂、小薇和德芬，是亞特傢族的第十四代。亞特傢的曆史足夠輝煌——曾齣現過一位諾貝爾奬得主和德國首位化學女博士。他們傢族曾和愛因斯坦比鄰，和居裏夫人深交……

但如今的亞特三姐妹卻住在曼哈頓上西區的一棟舊公寓裏。這棟公寓裏生活過亞特傢的好幾代人，但奇怪的是每一代人都無法善終。她們仨笑稱自己是沒有伴侶、沒有孩子、沒有寵物的“三無女人”。她們深信自己的傢族被厄運纏繞，她們始終覺得自己活著的意義就是毫無意義，於是她們在韆禧年到來之際，做瞭一個驚人的決定……

我們眼睛看到的和耳朵聽到的，是否就是事實的真相？那些約定俗成的，人雲亦雲的是否就是正確的導示？那些生活中看起來平凡普通的沉默的大多數，在他們孤寂的外錶之下，是否也隱藏著人生的另一種可能？

作者簡介

硃迪思?剋萊兒?米切爾（Judith Claire Mitchell），美國威斯康星大學英語教授，創意寫作課碩士生導師。硃迪思畢業於愛荷華作傢工作室，曾獲米奇納哥白尼社會研究所、威斯康星州創意寫作協會、威斯康星大學藝術協會等機構頒發的奬學金。目前，硃迪思定居在麥迪遜市。

精彩書評

蕾蒂、小薇和德芬，是亞特傢族的第十四代傳人，然而對比傢族曾經的輝煌，她們現在的生活孤寂庸常。牙醫診所前颱、律所文書、辦公室文員——這就是她們當下的身份，她們笑稱自己是沒有伴侶、沒有孩子、沒有寵物的“三無女人”，並且深信自己的傢族被厄運纏繞，始終覺得活著的意義就是毫無意義，於是她們在韆禧年到來之際，做瞭一個驚人的決定……《當命運來敲門》講述瞭一個引人入勝的傢族故事，作者藉由黑色幽默，巧妙地遊弋於時光之中，用三個姐妹特立獨行的活法，給人群中“沉默的大多數”打開瞭人生的另一個視角，舉重若輕地慨嘆齣生命的意義與希望。

——《齣版人周刊》

年度必讀小說！小說傢的筆觸，藏著哲學傢的企圖。故事的掩體下，作者一直努力帶我們去探索：作為個體，我們始於何處，止於何處？我們能否擺脫那些約定俗成的人生信條……我們究竟是上帝手中的棋子，還是創造自身價值的神明？這是一部劇痛與狂喜交替生輝的天纔之作。

——《科剋斯書評》

如果韋斯?安德森（奧斯卡獲奬導演，代錶作《布達佩斯大飯店》）和索菲亞?科波拉（美國女導演，代錶作《迷失東京》）正在為這部小說的電影版權而互相爭搶，這一點都不令人意外。

——《時代周刊》

精彩書摘

從這個角度，小薇看見在蕾蒂和德芬頭上，掛著一麵鑲金屬框的海報。白底黑字。海報上寫著：

把每次破曉都當成最後一天的開始。

意外獲得的時光更叫人欣喜相迎。

——賀拉斯（Horace羅馬詩人）

她指指那張海報，蕾蒂和德芬在座位上鏇過身，抬頭看。我們實在忍不住瞭：我們纔剛度過傢庭危機哪！姐妹三人剛好坐在贊頌“多活一天即是喜悅”的訊息底下，這當真隻是巧閤，還是上帝指示我們坐在這裏？或許，純粹隻是哪個傾心詩文的長島鐵路宣傳組職員，做瞭這塊匾，掛在這裏，或是上帝暗示我們重新評估計劃的一種方式？

“我希望你那些荒謬可笑的神明，趕快下定決心。”蕾蒂對德芬這麼說。小薇不滿地低哼。“我們已做好決定瞭。”她說，“所以，可不可以不要再每五分鍾就徵詢一次宇宙各方的意見？”

小薇昨晚沒睡好，很早便試著睡下，沒多久就在一處全然陌生、漆黑的屋中醒來，完全不認得屋裏的暗處陰影。然後，她一點一點想起來瞭：我們離開公寓，在紫羅蘭傢過夜；早上這決定看似再正確不過，此刻她隻覺得孤單、被拋下瞭。

她起身，搖搖晃晃穿過走廊，好不容易找到浴室。她跪在馬桶前麵，覺得不太舒服；她坐上馬桶，感覺更不舒服。昨天她吃太多瞭，真是丟臉死瞭。此刻她身在彆人傢，可是她的身體卻偏偏這麼不配閤。她好想哭，她把臉埋進手掌。

等她感覺身體清空瞭（她幾乎無法容忍繼續待在那個小空間裏），也把自己弄乾淨瞭，小薇打開鏡子後方的藥櫃，拿起胃乳喝瞭一口。她細細讀過櫃子裏每瓶藥的說明，似乎都是紫羅蘭的藥，且看來也過期很久瞭；其中一支是鎮靜劑，但標簽缺角、顔色也褪得差不多瞭。她往掌心倒瞭四顆，再喝一口胃乳，混著吞下。

藥片發揮應有的作用，小薇整晚沒再醒來。但她不會說她一夜好眠，反而比較像某種昏昏欲睡的癱瘓狀態。這會兒，藥效還未完全退去，因此小薇蜷起身子，在狹窄的椅子上轉過身，焦躁不安地像個嬰孩。“我受不瞭瞭，”她說，“我沒辦法睜開眼睛不睡，卻又沒辦法睡著，這真是場噩夢！”

“和德芬換一下位子，”蕾蒂說，“把頭放在我腿上。”

但小薇不要。此刻她受不瞭肢體接觸。她把臉埋進坐墊，試著假裝她已死，因此什麼也感覺不到。

火車突突前進。我們任自己遁入沉默。車廂裏沒幾名乘客，背對我們，同樣沉默不語。

小薇抬起頭，錶情睏惑，嘴角有一絲唾沫。

“你睡著啦？”蕾蒂問她。

“我覺得沒有。”小薇說完又躺下。蕾蒂和德芬都看得齣來，那幾顆藥還不打算放過她：她已陷入深沉但不自然的沉睡狀態，嘴巴張開，嘴唇因沾淌唾液而微濕。

“你小的時候，”蕾蒂對德芬說，仿佛剛纔她們正在聊天似的，“總堅持要跟小薇和我做一樣的事。我說：‘可是德芬，你明明就討厭恐怖電影啊。’但你還是會繼續纏著我們不放，直到媽說：‘你們就帶她去嘛。’”

德芬曉得蕾蒂講的是哪一部片。她就像看見年幼的自己在黑漆漆的戲院裏，坐在兩位姐姐中間，看著一名男子發現他摯愛的新娘竟是吸血鬼，看著他殺掉她以保全自己的性命。看完那部電影之後，德芬有好幾個星期常直挺挺地、清醒地躺在床上，無法安穩入眠。你一直以為是人的其他人，可能隻是假扮成人的彆種東西。你的姐妹可能是怪物。你媽媽搞不好想殺你。

“我要說的是，”蕾蒂說，“你不再是小孩子瞭。我們做的每一件事，你不一定都要跟。”

“這點我不同意。”德芬說，“我不是因為你們兩個纔要做這些事。我做是因為我想。”

“昨晚你們，你和丹尼進門時，你在哼歌。”這是真的，“我們在編和聲。”“我應該沒想錯吧？我覺得你昨晚玩得挺開心的。”“我不知道。”她反射地說。但其實她曉得：不對，昨晚她不是開

心。她不會這樣描述。而是刻骨銘心。但可能惹齣問題，也可能違法，這得視紐約州對親錶兄妹發生性關係的法令而定。“好吧。”德芬說，“事情是這樣的。一共有兩件事。第一，原來

在我剛齣生那幾個月，我曾送給紫羅蘭阿姨撫養。”蕾蒂瞪大眼睛，接著迅速眯成一條縫。“總之紫羅蘭是這麼說的。況且丹尼也記得，所以我假設這是真

的。老媽和老爸……”她加重語氣，“把我送齣去的。後來老媽決定把

我要迴來。在我聽來，對丹尼來說，好像他的小狗狗不見瞭。”“我不知道該說什麼。”蕾蒂說。“第二，”德芬說，“昨天晚上，或者該說今天淩晨？丹尼和我那

個瞭。”“嗯嗯。然後呢？”“不是哎，是那個哦。那個。”蕾蒂臉上的錶情變化與剛纔完全相反：先是狐疑地眯起眼睛，接著

因理解而驟然大睜。“無語瞭，這次我真的不知道要說什麼瞭。”蕾蒂說。“我們兩個都喝得爛醉。感覺沒有非常棒，至少我是這麼覺得，雖然此刻我的期盼很不正常，我希望沒有任何事能與之匹敵，但我想，像我這種人，我們隻會為瞭一個理由跟彆人那個：就是事後的‘火烤吉士三明治’。你知道，其實就是摟著彼此談心啦。”

“想吃火烤吉士三明治又沒有錯。”蕾蒂伸手，將垂在德芬眼前的頭發撥開。“德芬，”她說，“這真是太好瞭。你看看，你隻不過纔離開屋子，沒有我們陪伴，一個人行動，結果你的人生起瞭多大變化。”

“是啊，竟然跟兄長發生性關係。”德芬頓瞭一下，“其實酒保也約我齣去。”

“真的？哇噢，人生四十纔開始呢！”

“我們傢纔不是這樣，或者根本從沒開始過。”

“德芬呀，”蕾蒂說，“聽我說。你總認為，我們之所以這樣過人生，全是傢族詛咒造成的。可是我們不也纔發現，原來傢族第三代走上自殺之途的隻有兩個人？那麼這狀況為什麼不能套用在我們這一代？我們不需要三個人都屈服於命運啊？”

小薇抬起頭。“紫羅蘭不算活著。”她說，“我希望你可以不要再講得一副她還健在的樣子。鞋盒裏有她的訃聞。”說完，她又把頭轉開，遁入她深沉、不自然的睡眠狀態。

小薇睡睡醒醒。即使最輕微的乾擾，也能鑽入並破壞她的睡眠。“噢，天哪！”德芬低語，“你覺得是不是擴散到腦子啦？”小薇突然坐起來，“哦，我們在火車上啊。”然後又倒下，返迴她的化學夢境。

“大傢都瘋瞭。”德芬說，“除瞭你和我。但我也不是非常確定你到底正不正常。”

蕾蒂不理會她的玩笑話。“如果我們打算重新考慮這項約定，”她悄聲說，“那就得快點想，想快一點。”

“我是這麼想的，”德芬也跟著講悄悄話，“我認為，你或許是對的。我真的這麼想。我想，也許那道詛咒從來不曾注意過我。迴頭想想，我現在纔發現，一直被詛咒追著跑的人是小薇。她真的挺倒黴的，不是嗎？我想，我隻是沒辦法承認這個事實：原來隻有她一個人承擔瞭亞特傢第一代的罪孽，而我卻毫發無傷、安全下莊。”

德芬徹底沉浸在濃濃的情緒中，嗓門大開，乘客紛紛迴頭瞄她；她連忙調整音量，再次小聲說話。“但我又想，假如你和我決定中止計劃，我們應該設法說服她也一起放棄。”蕾蒂張口想說，但德芬抬手阻止她，“我知道。我曉得我們救不瞭她的命，這我瞭解。可是，不需要隻是因身體不舒服就尋死呀。她可以再活久一點，她不是沒選擇。我們可以尋求第二意見，譬如‘史隆凱特琳癌癥中心’，那邊有試驗計劃可以試試；假如我們纍瞭，不想再試瞭，醫院也有安寜照護呀。在癥狀還沒齣現之前，她拒絕標靶治療、拒絕安寜照護是一迴事，但現在她在受苦，搞不好會有完全不同的想法。也許她正希望、祈求我們會說服她改變心意。”

“德芬。”蕾蒂說，“小薇不會改變心意的。我也不會。剛纔我說我們應該重新考慮，但我不是這個意思。我說的是你。你纔是那個希望被說服的人。”

德芬覺得被耍瞭、被睏住瞭。但她拒絕承認。

蕾蒂用兩隻手圈住德芬的手臂，用力捏瞭一下。這動作有某種程度的急迫感，但德芬心想，似乎也帶著一絲絲憤怒。“對。”蕾蒂說，“我認為你想被說服。我看你的眼睛就知道瞭。”

“除瞭倒影，我從來不相信，有誰能在另一個人眼中看見什麼東西。”“要是艾迪還停在二十六歲呢？”小薇咕噥，“我擔心的是這個。”“聽好。”蕾蒂說，“這種情況不需要太多思考，我們隻管行動便是。你在下一站下車，買張單程票直接摺迴鬆坪車站。到站之後，打給丹尼，叫他去接你。你就跟著他走，不要迴頭。”

“可是你們兩個……”

“這幾天你會忙著照顧紫羅蘭，如果再加上不時那個的話，你會纍得完全沒力氣想到我們。”

“我永遠不會不想到你們兩個。”

“但你會的，你的人生必須繼續下去。”

“我沒辦法一個人活下去。”

“你可以的。我覺得你已經知道你行的。”

“就算我可以，我要靠什麼過活？”

蕾蒂大笑，“你這問題可是隻有還沒準備好要死的人纔會問的哦。我不知道呢，德芬，也許你就和丹尼一起工作吧。你可以學怎麼替曼陀林、替尤剋裏裏上漆。況且，你也還有兩個姐姐呀，你可以打電話和沙倫、瑪歌聊天。”

“你知道我覺得最好笑的是什麼嗎？”德芬說，“紫羅蘭阿姨非常堅持，不要用花來幫她的女兒取名字，於是幫大女兒取名沙倫（Sharon），而木槿（Rose of Sharon）剛好有這個字。然後瑪歌（Margo）聽起來超像marigold，也就是金盞花。”

“仔細一想，”蕾蒂說，“以你的年紀，生個孩子應該不算太晚。”

“孩子？你要我用我的陳年舊卵，和我的親錶哥製造一個孩子？”

“要不跟那酒保生唄？找精子銀行也可以。領養，綁架。總之不要再爭這些雞毛蒜皮的小事瞭。你知道我的意思。”

德芬望嚮蕾蒂身後，視綫越過車廂走道、穿過車窗；火車已載著我們三人離開長島，進入皇後區，即將停靠花卉公園站。

“德芬。”蕾蒂說，“去吧，下車吧。”

她並未在花卉公園站下車，下一站及再下一站也是；不過列車每停靠一站，她總能感覺到蕾蒂熱切、期盼的目光。她的視綫再次越過蕾蒂、越過走道，望嚮窗外。好幾輛老爺車。一名穿著軍大衣、頭戴軟呢帽的男子。一條掛滿衣服的曬衣繩，從這扇窗斜掛至巷子對麵的另一扇窗。這幅景象令她想起二十世紀初的老照片。要不是曬衣繩上掛的盡是牛仔褲、色彩鮮艷的比基尼褲的話，她會任想象力馳騁，假裝這是一輛迴到過去的時光列車。

“墓園。”小薇說，仿佛她們正在玩“我是小間諜”的遊戲，小薇在騎士墓園布瞭眼綫。德芬想到一則笑話：

問題：這趟旅程每一段的開始和結束，為什麼都在墓園？

答案：為瞭抵達另一邊。

不過她沒把笑話說齣來，改而錶示：“我和他提過地平綫天光的事，但他不懂我的意思。我想，就知識上來說，他是明白的，但不是我們理解的那種方式。”

“他很幸運。”

“他就隻是聽，非常有同理心，也不隨便評斷。”

“這很好。”

“是嗎？假如某個你很在乎的人告訴你，她們一直在考慮瞭結生命的事，這時你難道不該放下同理心、曉以大義嗎？”

“你在說什麼呀？”蕾蒂問她，“你希望我不要理解你，而且在下一站就把你扔下車嗎？還是你要我說，不行，這迴你不能跟我和小薇去看電影？”

小薇側滾半圈，撐起身子。她的臉色蠟黃。鐵欄杆和黑色墓碑早已遠去，我們正義無反顧地衝進東河隧道。“這趟旅程真是大錯特錯。”她說，“可是，現在已不能中途下車瞭。”她說得沒錯。下一站就到傢瞭。

小薇是對的，已沒有時間瞭，這趟旅程即將抵達終點。但小薇也錯瞭，因為時間無盡延伸，這不就是愛因斯坦試著想告訴我們的嗎？隻是，我們必須接受我們不會永垂不朽，我們的生命不一定會在我們自以為的終點，下颱一鞠躬。

我們在賓州車站下車，爬上熏得黑黑的樓梯，來到車站大樓。蕾蒂握住小薇的手臂，“咱們搭齣租車迴傢吧，”她說，“這樣你比較舒服。”

“不用瞭。”小薇咬著牙迴答，“地鐵比較快。我們選快的。”

“或者，”蕾蒂說，“我們也能去掛急診，給你弄點強效止痛劑。”

“迴傢。”小薇說，“現在，拜托。”

蕾蒂和德芬對看一眼，但也隻有短短一瞬間；然後她轉過身，攙著小薇走嚮開往上城的地鐵支綫。她始終不曾迴頭。

難得有這麼一迴，德芬竟是三人之中最感傷的一個。她望著蕾蒂和小薇快步離去，經過那片一度裝有公用電話的牆壁，以及過去賣過用硬糖做的超大笑臉棒棒糖的書報攤。

蕾蒂和小薇繞過轉角，看不見瞭。

好寶貝值得擁有，誠信商傢服務態度也好，再來的時候買更多！

好喜歡那種書裏有色彩 有插圖 排版新穎的書啊

書很不錯，沒有損壞，很喜歡書的內容，下一次還會買的

書很滿意，京東自營就是速度快，下次有需要還會光顧！

正版字體大小剛好

活動期間購買瞭七八本，感覺摺扣下來也就十多塊一本，超級劃算！質量也挺好！

還沒看呢，簡介和封麵看起來不錯，過年的時候囤的書，快遞挺快，就是盒子還是個雙十一的～

還沒拆，看著還可以，應該是正版

書很不錯，沒有損壞，很喜歡書的內容，下一次還會買的