發表於2024-11-24
茅盾文學奬獲奬作品全集(特裝本):生命冊 pdf epub mobi txt 電子書 下載
《生命冊》的主題是時代與人。在從傳統鄉土到現代都市的巨大跨越中,李佩甫深切關注著那些“背負土地行走”的人們。他懷著經典現實主義的雄心和誌嚮,確信從人的性格和命運中,可以洞見社會意識的深層結構。《生命冊》以沉雄老到的筆力塑造瞭一係列鮮明的人物形象,快與慢、得與失、故土與他鄉、物質與精神,靈魂的質地在劇烈的顛簸中經受縝密的測試和考驗,他們身上的尖銳矛盾所具有的過渡性特徵,與社會生活的轉型形成瞭具體而迫切的呼應。《生命冊》正如李佩甫所深愛的大平原,寬闊深厚的土地上,誠懇地留下瞭時代的足跡。
——第九屆茅盾文學奬頒奬詞
小說以主人公吳誌鵬從平原農村走嚮城市的生活和心理轉變為主綫,勾畫齣近五十年的社會變遷場景,記錄瞭屬於很多人的“生命冊”。在作者筆下,“鄉村與城市、曆史與現實、理想與欲望並置,並試圖從中摸索齣時代與人物命運的關聯”。作者通過主人公和“駱駝”等為代錶的知識分子在社會轉型期做齣的大學畢業、進入“體製”工作、辭職、下海經商等一係列人生選擇和精神狀態的描寫,完成瞭對一代人命運的審視。本書榮獲第九屆茅盾文學奬。
李佩甫
1953年10月齣生,河南許昌人。1979年參加工作,曆任許昌市文化局創作員,《莽原》雜誌副主編,河南省文聯副主席,河南省作傢協會主席等。
1978年開始發錶作品。主要作品有長篇小說《羊的門》《城的燈》《城市白皮書》《等等靈魂》,中篇小說《黑蜻蜓》《村魂》《田園》等。
目錄
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
我是一粒種子。
我把自己移栽進瞭城市。
我要說,我是一粒成熟的種子。我的成熟是在十二歲之前完成的。我還告訴你,我是一個有背景的人。我有許多老師,傢鄉的每一棵草都是我的老師……早在十二歲之前,我已讀完瞭三韆張臉,吃過瞭田野裏生長的各種植物,見識過瞭各樣的生死。此後生活的每一天都是過程瞭。過程是不可超越的。
我身上背負著五韆七百九十八畝土地(不帶宅基),近六韆隻眼睛(也有三五隻瞎瞭或是半瞎,可他們都看著我呢),還有近三韆個把不住門兒的(有時候,能把死人說活,也能把活人說死的)嘴巴,他們的唾沫星子是可以淹人的。
我之所以把自己展覽齣來,是為瞭讓你瞭解,在這個世界上人跟人是不一樣的。每個人都是有背景的。一個人的童年或者說是背景,是可以影響一個人一生的。比如說,在我的潛意識裏,電話鈴響和狗咬聲是一樣的突兀。不過,現在不同瞭。狗也到城市裏來瞭。
在我進入城市的頭一個十年裏,你要問我最怕什麼,我告訴你,我最怕的是電話鈴聲。每一次電話鈴響,都會讓我心驚肉跳!
有時候,我又覺得我是一個楔子。
強行嵌進城市裏的一個柳木楔子。
雖然我滿身是芽兒,可我不知道自己能不能在水泥地上紮下根來,長成一棵樹。因為,傢鄉父老還等著我植下的陰涼呢。
三十年前,當我背著行李來到省城的時候,下瞭火車,已是黃昏瞭。滿眼都是燈。燈就像菊花一樣一盞一盞開放著,卻沒有一盞是我的。可我心裏仍然充滿暖意,因為我是一個有“單位”的人瞭。那時候我順著柏油馬路往前走,公共汽車一輛一輛從我身邊開過,自行車的鈴聲一串串響著,人流像潮水一樣湧動,我知道他們都是有方嚮的人,迴傢的人。我也有方嚮,單位就是我的方嚮。我不急,我沒有乘車。不是錢的問題(那時公共汽車坐一站五分錢,三站一毛),我是想用腳步丈量一下這座我很有可能就此紮下來的城市。
每當我走過一兩個路口,就會看到一個公共汽車的路牌。那時候的路牌很簡約,一根刷瞭藍白兩色漆的鐵杆子,杆子上掛著一個刷瞭紅漆的鐵牌子,牌子很多,一路車一個牌。牌子上標著通往各站的站名……那路牌叫人覺得親切。我以後就是這個城市的人瞭。
不客氣地說,最初,我走在省城的柏油馬路上就像是走在紅地毯上一樣,很幸福。路兩旁亮著一盞盞路燈,那光芒是五彩的,這就是我的未來。周圍的自行車鈴聲也十分悅耳,公共汽車刹車後的那一聲“吱”很溫馨,很生動……我很想給這個城市打聲招呼,嗨一聲:你大爺的,我來瞭。
我邊走邊問,走瞭一小時四十六分鍾,當我摸到單位的時候,我一下子就失去“方嚮”瞭。在學院門口,傳達室的老者告訴我說:下班瞭。你明天再來吧。我說我是來報到的。老者說:我知道你是來報到的。人事部門的人都下班瞭。你明天來,明天上午八點……我站在那裏,遲疑瞭很久,我不知道該往何處去。
我有點濛。我順著一條條街道漫無目的地往前走,邊走邊想,我該往哪兒去呢?我甚至不知道餓。我隻是在想,是不是到火車站去蹲一夜?雖然那時我兜裏揣著一百二十六塊六毛錢(這是我讀研節約下來的),可我沒有想到可以住旅館。我根本就沒有住旅館的意識。再說,那時候還沒有實行身份證製度,住旅館是要證明的。在報到之前,我無法證明自己的身份。那就是說,我現在是一個沒有身份的人。我無處可去。
就這麼走著走著,我腦海裏突然蹦齣瞭一個念頭:油菜!我緊緊地抓著這個念頭不放,心裏一遍一遍地念著:油菜。油菜。油菜。
油菜是一個人的兒時小名。他也是無梁村人,吳老根傢的兒子,大名叫吳有纔。吳有纔在部隊裏當瞭三年工程兵,復員後轉業到潁平市一傢建築公司當瞭建築工人。記得夏天裏他迴傢鄉時我跟他見過一麵,他穿著一件的確良短袖衫,手上戴著一塊手錶,很驕傲地說:我們的工地遷到省裏去瞭。在省城蓋大樓,在某某路某某街……去呀,你們都去,到時找我!我知道,他也就這麼順口一說。他知道村裏人沒有機會到省城去,纔這麼說的。這叫“巧讓客碰上熱粘皮”,我真的來瞭。
在我苦思冥想之後,我終於想到瞭這麼一個老鄉,七不沾八不連的“關係”。可什麼路什麼街呢?我實在想不起來瞭。
那是鼕天,走著走著,天開始下雪瞭,小雪。城市的夜晚有燈撐著,那暖意是彩色的,也是有差彆的。城市最寒冷之處,是讓人看到瞭差彆。
在飄著雪花的夜晚,我順著馬路往前走。那時城市裏剛剛時興羊皮衣,百貨商場的櫥窗裏展示著各式各樣的羊皮;大街上行走的也是羊皮,有駝色、藍色、紅色和黑色的羊皮……羊皮衣一旦穿在女人的身上,皮帶子一紮,腰就細溜瞭,屁股一扭一扭,更顯臀肥。馬路上響著很時尚的“嘚兒、嘚兒”的節奏,圓潤飽滿的節奏,叫人春心蕩漾的節奏(後來,等我穿上羊皮衣的時候,城裏已經沒人再穿羊皮瞭,它過時瞭,成瞭三陪小姐的著裝瞭)。那時,我的眼是在鄉村裏經過節儉訓練的,尚不敢亂看。
省城的路有經、緯之分,我從經一路一直走到經十路,爾後從緯九路拐到緯一路、和平路、文化路、黃河路、農業路、京廣大道……夜漸深瞭,天空飛舞著雪花。有燈光的夜晚雪花像粉色的天幔,洋洋灑灑,給女羊皮們那“嘚兒、嘚兒”的節奏輸送著溫文爾雅的詩意。可我,走著走著,卻聞到瞭一股薄荷的氣味。
燈光裏有針,有薄荷,一絲絲的。無論走到哪條路上,我都能聞到一股薄荷的氣味,那是從燈光裏冒齣來的。我的腿很沉,越來越沉。可我的腦海一刻也沒有停止轉動,就像是大海撈針一樣,我先是使用瞭“聯想記憶法”,爾後又使用“排除記憶法”“諧音記憶法”,甚至“油菜記憶法”,每到一個路口,我都站下來看一看路牌,爾後去想油菜的嘴臉……油菜,你到底在哪條街上呢?
油菜的大嘴一次次在我腦海裏浮現。我看見油菜揮著手,他手腕上的錶明鋥鋥的,他說:“上海全鋼防震的。”這就是那個時期建築工油菜的時髦。這就是那個時期城市和鄉村的差彆:燈光和狗咬,毛藍布和的確良。他穿著的確良、戴著“上海全鋼防震的”手錶嚮我招手呢……走纍的時候,我多次靠在電綫杆上,靠著一份冰涼,小心地打量著這個城市。它會屬於我嗎?
有一刻,我以為我想起來瞭,好像是嵩山路,我就問嵩山路;走到瞭嵩山路,我又覺得他說的好像是衡山路,爾後又是香山路、黃山路、榆樹街、椿樹街、鼓樓街、清虛街……街邊上,樓房裏的燈光一盞盞熄瞭,隻有路燈亮著。我還在走,很機械地走。我實在是不想走瞭,我纍瞭,這已經不是疲憊,是麻木。我對自己說,再走一條路,隻一條。如果還找不到,我就掉頭迴去……我不停地對自己說,迴車站吧,迴火車站蹲一夜就是瞭。可我還是不甘心,我怎麼這麼笨呢?
我走在省城的大街上,呼吸著寒森森的空氣,就像走在荒原上一樣,滿心的淒涼和荒蕪。路邊的商場已經關門瞭,連個藉腳取暖的地方都沒有。路是陌生的,所有的臉都是陌生的。我在尋找一絲溫熱。那是一個小名叫油菜的人,你在哪裏?
此後我問我自己,你為什麼要這麼做?你幾乎走瞭一個晚上,走瞭半個城市,執著地去尋找一個小名叫油菜的人?你怎麼就這麼傻,為什麼不先找一個小旅館住下呢?你還可以打打電話,找一找昔日裏的那些大學同學。可你連打電話的想法都沒有,你沒有“電話意識”。後來我明白瞭:那不是我在走,是我的背景我的傢鄉在推著我走。我不能不走。我不是在找人,是找一份庇護。
也是過瞭很久我纔明白,要想順順利利地在城市裏生活,你必須擁有三要素:身份、單位、關係。這三者缺一不可。如果你沒有“身份”,也沒有“單位”,再沒有“關係”,那麼你就成瞭一個漂泊者。城市就像是一個迷魂陣,隨時都會有危險。商人是最先明白這個道理的。早在幾百年前,精明的晉商就在各地建起瞭“山陝會館”,這也許是他們有過許多沉痛教訓之後得齣的經驗。哪怕是到瞭交通和通訊如此發達的今天,各省仍然在首都北京建起瞭許多辦事處,那其實就是一個為瞭辦事方便的“關係處”,一個據點。
我知道,在報紙上,人們都反對拉“關係”。殊不知,“關係”是人們賴以生存的土壤,人們是最離不開“關係”的。尤其在精神世界裏,人們靠“關係”活著。馬剋思就曾經說過:人是社會關係的總和。於是,所有的反對者反對的都是彆人,不是自己。沒有人反對自己。我還算幸運,在深夜兩點二十七分,我終於找到瞭“關係”。
我是在一傢建築工地上找到油菜的。他是“有纔”,不是“油菜”。為瞭他的體麵,我不能再叫他小名瞭。守工地的老頭告訴我說:有。有這麼個人。
建築工人吳有纔睡在一棟正在施工中的七層樓(還沒有安裝門窗)的毛坯房裏。當他穿著褲衩子從床上跳下來,赤裸裸站在床前的時候,眼瞪得像牛蛋,嘴張得像簸箕,那兩隻手哆哆嗦嗦,像是大鼕天握著兩把扇子,扔也不是握也不是,他萬萬想不到這個時候還會有人來找他!
油菜傻瞭。
……
不斷地齣新書,不斷地買進。很好的一係列。
評分非常好,價格也實惠,質量很好
評分可以
評分大促加滿減,到手價格便宜!
評分茅盾文學奬作品,精裝本,京東包裝非常好,點贊
評分愛讀書,讀好書,好讀書哦
評分好書 很不錯 價格實惠 內容好
評分物美價廉,書不錯,,每年都會在京東買很多書,物流很快,值得購買
評分很好的書?,值得一看?,我給滿分?!
茅盾文學奬獲奬作品全集(特裝本):生命冊 pdf epub mobi txt 電子書 下載