编辑推荐
北大才子临终撰文《人生若如几回忆》送给孩子,感谢无数读者。北京大学常务副校长吴志攀感动作序推荐。乐观精神和感人事迹在北大校友中引起极大的反响。
内容简介
《天涯若比邻》:作者罹患世界罕见癌症——透明细胞肉瘤,在与癌症抗击的五年半的时光里,多次游走在生与死的边缘。临终前,在病榻上将近年来的部分文章和讲座文稿整理成书,分享自己对于生命、爱情、家庭、教育,特别是读书、思考的人生感悟,启发读者如何在有限的生命和生活空间里获取zui大化的幸福感及实现人生价值。
作者简介
魏延政,北大校友,2011年不幸确诊罹患世界罕见癌症,2012年右大腿截肢后离开工作岗位。在抗癌期间,坚持不懈地读书撰文,在大型企业以及北京大学、复旦大学等名校,分享传播东西方文化、欧美高端市场拓展、系统化思维、大型企业流程管理、产品管理以及人生幸福理念。2015年在复旦大学哲学学院面向全球各企业中高层主管开设的复旦哲学大会课堂上,多次主讲《读书吧,虽然这些知识终将随着我们的生命而去》《系统化思维——人生幸福zui大化》《当霍金说“哲学已死”时,他在说什么?》《哲学的一万种可能》,获得众多文化、哲学爱好者的好评。不幸的是,2016年年初癌症扩散。在病重垂危的时刻,为指导儿子未来的成长,撰文《人生若如几回忆》,感动了众多“魏延政智库”的读者。
目录
目录
推荐序
一、我的足迹
江湖行
天涯若比邻
我的CCER
生命中不能承受之轻——找回自己
在路上(1)
在绝望中寻找希望
二、写给我的孩子
人生若如几回忆
优秀是一种习惯
游柏林随想:什么时候都不算晚
三、 谈谈读书
读书吧,虽然这些知识终将随着我们的生命而去
系统化思维(1)
系统化思维(2)——幸福最大化
从0到1:创业/企业/项目负责人需要常常反思的几个问题
华为流程管理的精髓是什么?
从天下三大行书看艺术的历史与人生哲学
当霍金说“哲学已死”时,他在说什么?
读书笔记几则
四、谈谈生活
孤独是思维的开始
别让爱情等太久
夫妻成于患难,朋友始自无名
关于爱情
书“法”人生
礼崩乐坏
享受这时光
西藏行:人生无导航
在路上(2)——思考人生
除心不除事
五、我的脚印
跋
精彩书摘
人生若如几回忆
朋友,你可曾想过,假如某一刻你的生命倏忽而去,你该给你最挚爱的人留下些什么?几年前化疗的时候我想过这个问题,后来又活过来几年,这个思考又被抛诸脑后。这段时间病魔肆虐,我犹如孙猴子被压在五行山下,躺了半年动弹不得,这个问题便又盘绕在脑海中。人的一生究竟活了些什么?大多数人都懒得去考虑这样的问题,或者想不清楚,等到真能想明白点什么的时候,往往是隐退江湖多年,或者是病到离死不远的时候。
前些年,在我癌症截肢后最无助的时候,某500强企业向我踹了最狠的一脚——终止合同,人生惨淡莫过于此。我骤然变得如同一片鸿毛一般,无着无落地飘荡在半空中,当时我设想了一下人生百年可能会有怎样的百态,细想一下也不过如此:人生啊,活到一十,横着竖着都一样;活到二十,睡着醒着都一样;活到三十,公司家庭都一样;活到四十,博士文盲都一样;活到五十,当官百姓都一样;活到六十,有钱没钱都一样;活到七十,睁眼闭眼都一样;活到八十,男人女人都一样;活到九十,有腿没腿都一样;活到一百,死了活着都一样!
人能活到像《圣经·创世纪》里那些人那样动辄千岁吗?若真能,人最终能记得自己这一生究竟是谁、做过些什么吗?第一个一百年做中学教师,当老师当厌倦了,第二个一百年做珠宝生意……如此下去,活着怕是一种负担,未必每个人都想活那么长。所以人生百年最好,不胜其烦,在丰满到装不下的时候落幕,恰到好处,一生所爱仍历历在目。
人一生能爱过几次?第一次的爱,是依恋,孩童对父母的爱,是用一生来回味的;第二次的爱,是寻觅,我们总是抱以最真诚的愿望,却往往未成眷属,是用后半生来忘却的;第三次的爱,是相伴,人生日复一日年复一年,每一阶段如画卷一点点展开,我们沉浸其中,来不及欣赏每一段的美好,只得须臾回想起彼此初见,岁月流年,她可能有某些不如意,但她永远定格在那个最风华动人的一刻,只有她是用一生来相守的;第四次的爱,是回报,一个小生命的降临,抱在怀里满心欢喜,一时不见满是挂念,是用一生的感悟来回报的。
我算是幸运的,四次爱都经历过。一生所爱情真意切的几个瞬间,时常浮现在我眼前。三岁的时候发烧,一个清凉的夜晚,妈妈把一片阿司匹林切成四瓣,给我喂了一瓣,然后到院子里给我把尿,我看见月亮很大、很圆、很亮;五岁的时候,爸爸带我爬红山,我跑得比他快,下山后看见羊肉串,爸爸给我买了二十串;七岁的时候,二姐放学后把我抱在腿上讲她英语课本中渔夫的故事,大姐在做饭,那时常常停电,炉火把大姐的脸映得通红;九岁的时候,和哥哥一起把所有楼门的螺帽偷回家,我心里非常不安,下午又偷偷把螺帽一个个全部装回去,比上午偷螺帽时更紧张;十二岁的时候,晚上做不完数学竞赛题,妈妈说“不着急,妈陪着你,做不完,你不睡觉,妈也不睡”,父亲串门回来,也坐在一旁陪着我,有不会的难题,父亲就来帮我。父母已老,我限于行动不便,愿有一日能回到故土给二老正正经经磕个头,感念养育之恩。我是不是老了?越久远的事情记得越清楚。人一生究竟能有几个瞬间让你挂怀?
中间的几十年,就像过场,横着竖着、梦着醒着都一样,忙忙碌碌含辛茹苦几十年如七日:忙day(Monday)、求死day(Tuesday)、未死day(Wednesday)、索死day(Thursday)、福来day(Friday)、洒脱day(Saturday)、伤day(Sunday)。全球语言虽有不同,意义却毫无二致,终究从忙到伤,又带着伤回到忙。有时我从现年75岁的父亲那里也能学到不少哲理,他说人到70岁自然明白退一步海阔天空,那便是孔子说的70岁从心所欲不逾矩吧,父亲读书不多,人生经历和哲学都来自实践。
终于有一日,生活有了不同。35岁的时候,我牵着她的手漫步苏堤,一起唱着《恋曲1990》,那个时节,裙正飘摇唇正红;翌年,她坐在大皮球上,我拖着她的胳膊,以便小生命向下运动降临,医生初时还问我,过会儿会出很多血、会不会晕血,后来便不再问了。我听见第一声啼哭、亲手剪了脐带;40岁的时候(去年),有一天他指着幼儿园课本里的天安门说想去看看天安门,第二天,去北京的高铁上,他在我的怀里睡得很香。
然而自己不幸正值壮年却病倒了,幸运的是遇到一位好妻子。那年情人节突然腿疼整晚以致无法行走,下午她陪我去医院。我躺在活动担架上,她推着我一个科室、一个楼层地走。她纤弱的胳膊常常推不直,左扭右拐。我躺着看着她的衣襟,似乎是她在抱着我走。我想到杰克·伦敦的一篇小说《女人的刚毅》:阿拉斯加天寒地冻,淘金的人们都在绝望地逃离,一对夫妇夜晚时发现一个陌生人在帐篷外的火堆旁取暖,女人出去看了一眼回来说那人快要饿死了。天亮后他们看到那人就死在帐篷外。他俩继续赶路,几天后女人也不行了,她告诉丈夫,她知道要走出阿拉斯加,粮食只够一个人吃,于是省下了自己的那一份。男人痛不欲生,女人说,“你一定要活下去,不仅为了我,还为了我的亲哥哥”——那天死在帐篷外的人就是她的亲哥哥,他小时候曾从熊嘴里救出自己,为此被熊咬掉了几根手指,他那晚在帐篷外烤火时她就通过几根断手指认出了他,但却无奈地没有相认……
我确诊癌症一年的一个寒冷的冬夜,我伏在她身上,抚摸着她柔软温暖的身体,庆幸自己确实还活着。我望着她,她读懂了我的眼神,我把脸埋进她的长发,眼睛湿润了。我体会着她的体温,我真的还活着。
最好的礼物
10个月前,2015年8月17日,体检查出肺里的肿瘤已经长大了,切除手术已经不能再做,问了多个科室都无能为力。晚上回到家,跟妻子说了情况,我担心后续会爆发式地增长,两人都沉默无语。刚过4岁生日的小人儿急急忙忙跑到另一间屋子里拿了一张纸过来,是一幅不能称之为画的杂乱涂鸦,他抬头望着我,“爸爸,你得了癌症,要是你没有了,这是我送给你的最好最好的礼物。”他似乎听明白了刚才我们的对话,看着他真诚的眼神,我的心中一阵酸楚,不知道该说些什么,只是将他抱在怀里,不住地亲吻,“谢谢宝宝,爸爸不会有事的”。过了几日,心中仍感郁结。某个下午,孩子从幼儿园放学回来,我便陪着他写课后作业。毕竟还是个小孩子,这天他几乎坐不住,我很生气,对他说,“爸爸允许你学一次两次学不会,但是学习的时候要专心,绝不允许东张西望、心不在焉!”
我问儿子:“你知道爸爸得了癌症可能会死的,那你知道死亡是什么吗?”儿子说,“就像超市里的死鱼,它们的爸爸妈妈再也见不到宝宝了,宝宝也再不能见到它们的爸爸妈妈了。”“对,那么如果爸爸没了,就再也不能教你学习知识了,你现在为什么不珍惜爸爸还在你身边的时间呢?”“要是你没了,要是我很想你,你还能回来吗?”“不能了。”“要是我很想很想很想你呢?”“那我也回不来了。”小人儿坐在我的腿上,茫然了好一会儿,眼里的泪水越来越多,我也无法忍受,我知道这个对话不能再继续下去了。我又搂起他不住地亲吻,但不知道说些什么。
这时,我心里开始盘算:假如我真的哪一天突然没了,我该留给他些什么?也许时间不允许我再这样一个字一个字、一幅图一幅图地教他了,那么我究竟该留给他些什么?
我没有想到现今的幼儿园居然教给四岁的孩子那么多汉字、算术,这在我们的童年、西方社会现今的幼儿园都是极力排斥的。幼儿园时就把小学的汉字、数学运算都教了,孩子真到了小学,你又不能教他中学、大学里的内容,他们自认为什么都会了,还有几个能专心听讲?专心的怕是从幼儿园到小学总也学不会的小孩吧?现在的教育体制实在扭曲,幼儿园把小学的学完了,小学就学奥数。“奥数”这两个字我听了就觉得恶心,我当年倒是拿过全国数学联赛奖的,大学隔壁宿舍就有个我们那一级代表中国拿到国际奥赛数学金牌的。人家都谦虚地从来不提“奥数”这两个字,现在的小学、中学却是全民奥数,好似全中国的小学生不能人手一块世界奥数金牌就不配做中国人似的。我请问,教奥数的老师自己有几个当年拿过省级竞赛奖的?还有中关村那些畸形的课外教育机构,确有北大、清华的教授和高材生来执教,先秦两汉、诸子百家,内容生动,十岁孩子听不懂的,父母陪读,要做好录音笔记,回家继续补课。你的孩子要是还在读《大学》《中庸》,你都不好意思开口,人家的孩子把《尚书》《春秋》都读完了;你的孩子每天只睡7个小时,人家的孩子每天只睡5个小时,其余的时间不是在课堂上,就是在从这个兴趣班到那个兴趣班的路上,吃饭都是在车上;人人都以14岁学完量子物理、高等代数为荣。我们真的要把我们的孩子个个都培养成爱因斯坦、图灵、冯友兰这样的世界级学术泰斗吗?他们的童年都这么扭曲地勤奋吗?那个年少时打架泡妞、成年后把诺贝尔、图灵、美国最高心理学奖拿了个遍的赫伯特·西蒙的少年时代好像没有那么刻苦吧?请问像这样几百年才能出一个的能是你的孩子吗?一旦将来不能成为世界知名大学者、大教授,那么15岁前扭曲的童年、少年时光200%地付出给奥数、先秦哲学、量子物理是多么荒唐、变态的一件事!最后到了30岁拿几张别人不紧不慢也能拿到的这证那证一起去给不紧不慢接触社会、生活、市场、消费的当年二三流的学生如今当上总裁、CEO的人打工。回首前30年,女朋友没时间谈、朋友哥们也没交上几个、说话办事举手投足技不如人、工作三年辞职六次都因为上司在他眼里是个傻帽、相亲戴上800度的眼镜请女孩子吃饭主动买单100次最终没一个想跟你,这种人生就是现在教育体制的目标吗?还有人拿中关村补习班说事,撰文《寒门再难出贵子》,真是可笑至极,请问什么是贵人?考上北大、清华就能成为贵人?少儿时期父母每年在教育上投资几十万元和30岁后的人生回报真能成正比?毛泽东、蒋介石那个年代的贫富差距比当今不知大多少倍,他们身无分文走出乡村上过什么贵族学校、名牌大学?林徽因、梁思成、徐志摩是靠着殷实的家资遍访世界名校成了一代才子佳人,但同一时代的华罗庚直到在西南联大当上正教授也只有小学文凭,和闻一多一家八口合租一间破屋,两家人仅一帘隔开,在这间屋中写出有关哥德巴赫猜想的论著,获得民国1941年国家科技进步一等奖(仅他一人),再后来他本人没有出国,芝加哥大学却为他立了塑像,列名影响世界最伟大的前80位数学家。
可见,世上无难事,只怕有心人。不要因为中关村一时的聒噪,就认为古今中外千年历史总结的“寒门贵子”的规律经验就被推翻了。人生若有好的家境条件成事的难度和障碍固然减掉不少,但并不意味着将来的天下就是中关村那些兴趣班所能引导的。读书学习固然仍需十年寒窗专心努力,能上哈佛、斯坦福当然要志在必得,但学习的场所未必都在几十万元一年的北大、清华人执教的兴趣班里,学习的目标也不是100%都在教科书中,而要有个平衡,如今的互联网信息社会,想学什么网络上都有,除了数理化和文史哲,生活、幸福、社会、经济、投资、创业这些东西也应该在18岁上大学前有所了解,不要再成为到了高考时连自己有什么兴趣、报什么专业都不知道的教育牺牲品。人生应该是丰富多彩的,有时间应该读读古今中外历史名人的传记,看看别人是怎么活的,也想想自己该怎么过这一生。文史哲可以当作学术来研究,也可以用来修身养性;量子物理可以当作学术来研究,也可以只是作为谈资。反正台下听戏的是傻子,台上唱戏的是疯子,各有各的道理,但是谁有真本事最终会水落石出,没有真本事的终究会像沉沙一般坠落。
另外,学校学习的最终目标不正是未来走上社会谋取想要的生活吗?而现行教育体制从不让学生有机会思考幸福和生活是什么。我反思了一下自己,读本科时当同学们讨论出国时我常常没有兴趣参加,读硕士时同学们讨论移民北美、澳洲时我同样回避,只顾申请博士奖学金,其实,这些都是同学们在分享和探讨自己将来想要或者适合什么样的生活。现在我才明白,对于我个人来说,30—40岁最好在中国或者美国奋斗商业科技,50—60岁最好在剑桥或者斯坦福再读个社会学或管理学跨学科的博士,然后在大学里做个教授,70—80岁以后最好每年秋冬去北大听听讲座、会会校友,春夏回老家新疆,自己看看书,找儿时的朋友们喝喝茶、打打牌,隔三岔五去欧洲某个僻静的乡村晒晒太阳、喝喝啤酒。这才叫做生活。然而,现在的年轻学生有几人能清晰地思考这些问题?如果不能,起码要能从历史传记、文学艺术等书籍中得到些感性的认识,而不至于到了高考的时候还不知道自己将来想要什么样的生活。
也许我的时间不多了,这么多的道理不是一时半会儿能跟儿子说清楚的,我究竟该给4岁的儿子留下些什么?我还在搂着他一边亲吻他的头发一边继续沉思着,平日里闹腾着不让我抱的小人儿那天也安静得出奇,似乎一直在等待着我将要跟他说些什么。
终于,我拉着儿子走到他的小黑板前,写下四个字“智力、毅力”,并豪气干云地说:“跟爸爸大声念,人生做事第一要靠‘智力和毅力’!”儿子跟着念了一遍。我说:“今天就记住这四个字,明天和后天爸爸再每天教你四个字。你现在或许不懂是什么意思,但是一定要把爸爸教你的这几个字记住,每天给爸爸背一遍。如果爸爸有一天没有了,你要每天都想一想这几个字是什么意思。今天这四个字的意思:智力就是你聪不聪明,毅力就是一件事如果没做好,就要有长年累月的决心,一定要把它做好。毅力和智力是相辅相成的,没有人天生就一辈子都聪明,小时候聪明但是没有毅力不努力也就小时了了,只有有毅力的人可以把自己变得越来越聪明。”
第二天儿子放学,我又教了他四个字,人生做事第二要靠“朋友、助力”。让儿子记住,小孩长大后就要自己讨生活、混社会,做人在先,做事在后,所谓做人简单来讲就是多交朋友,一群人的力量总比一个人大得多,对朋友要真诚,你帮朋友,朋友帮你,这样才能做大事。
第三天的四个字是“眼界、定力”。这个给他解释有点费力,不懂就先记住点粗浅的吧。一个人能力变强了、能做的事变多了,他就能见识到、接触到一般人一辈子都接触不到的事情,他就比一般人懂得多得多,这就叫眼界;当一个人能力强、能做的事多了,就会有很多人和事都想找他来做,好事、坏事都有,甚至好事里面都可能蕴藏着坏事,只是短时间内很难看清楚,这时这个能力强、眼界大的人就需要禁得住诱惑、少犯错误、多做好事,这就叫定力。这世上大多数人也就只能做到昨天说的“朋友、助力”,只有少数人才能做到强能力、大眼界、大定力。
此后每天上学出门前,都让儿子把人生做事这三对词六个字给我背一遍,他懂不懂我不知道,但是我很欣慰。
五行山下
今年年初,一节腰椎被癌细胞侵蚀坏了,没想到腰椎手术后躺了近半年,动弹不得,犹如孙悟空被压在五行山下。阎肃给《西游记》的这一部分写的歌词俨然就是我当下的写照,“五百年,沧海都变成了桑田,也只是毫无意义的一瞬间,五百年,蹉跎了岁月,激荡(伤透)了情怀”。有一天偶尔听到这首歌,不禁一夜无眠。这段时间因为动弹不得,全身肌肉萎缩得厉害,也常常疼得生不如死。如果生命仅仅剩下疼痛,还有什么意义?得不到解脱!坐起、站起的恢复训练进展得非常缓慢,犹如愚公移山,箕畚运于渤海之尾,寒暑易节,始一反焉,看不到什么时候是个尽头,只盼王屋太行每日少了一角,望眼欲穿。无数个夜晚,空悲叹,小重山,更哪堪无人知断弦!五百年,只一颗心儿未死,依然是志向不改、心念不衰。功夫不负有心人,某日终于站了起来,自拍一张留念,作几行《五行山下》,纪念这段艰辛又无奈的时光。
五行山下五百年
奈何沧海只等闲
蹉跎岁月千秋苦
血洒雁门独空眠
夸娥亦赴愚公山
功夫从来不唐捐
把酒挥髯王屋顶
笑傲江湖醉九天
不想没几日又急转直下,生日那天在医院里已抽出4��2升胸腔积液,艰难度日,收到大学同学的很多祝福,我在微信群里给同学们写下几行当时的感受,收在这里:
非常怀念大家在未名湖边相聚的日子,此刻我好似已经醉了,现在我已能做到《天龙八部》中扫地僧说的无胜败心,但是谁又能看破生死?谁又能笑傲江湖?我只佩服两个人:曲洋、刘正风,但这样的人真的存在吗?我庆幸自己还活着,唯愿有朝一日,可以像风清扬老前辈那样,在山外傲视江湖却不必笑出声来。
听爸爸讲故事
近些日子,身体几乎到了崩溃的边缘,大堆胸腔积液导致无法呼吸,住院治疗。我自己常常预感生命走到了尽头,连续几天滴米不进,仅靠输液维持,喘气、说话也极度困难,医生亦对妻子说,“做好思想准备”。活着,真难!
过了些日子,我又如疯子一般吃了碗面条,宣布,我还活着。几日后,有惊无险地回到家里。几度灰心绝望之后,在朋友圈里发了条丧气的微信,只让北大校友看得见。得到的多是鼓励,理解者甚少。次日布丁酒店的创始人兼CEO朱晖校友来家看望,亦兄亦友般地说了很多关切的话。
在生不如死的疼痛中又挨到了儿子从幼儿园放学回来,用哑了音几乎说不出话的嗓子喊儿子过来,让他搬个小凳子坐在我摸得着的地方,摸着他的毛毛头,我说“好些天没讲故事了,咱们今天接着讲三国”。每到傍晚,我每说一句必咳十下,去他的吧,这条命豁出去了,“前几次讲了桃园三结义、曹操、吕布的故事,今天咱们讲关羽的故事”。
关羽,曾经有一段时间和他的大哥刘备、三弟张飞在战斗中被打散了,一度被曹操收拢帐下,曹操用当年吕布的天下第一名马“千里赤兔兽”和“美髯公”的雅号收买关羽的心,但他从不为之所动,执意要去寻找失散的哥哥刘备。因了这个缘故,后人奉关羽为忠义千秋的武圣人。曹操百般无奈,只好遂了他的心愿,也算交下这个朋友,放他走了。于是就有了流传百世的“过五关斩六将”“千里走单骑”的故事。
现在,爸爸问你一个问题,上次讲过“三英战吕布”的故事,刘、关、张三个人合起来都打不过吕布一个人,为什么曹操杀了吕布这个天下第一武将,却偏偏喜欢关羽?关羽和吕布谁厉害?
不到5岁的儿子当然答,吕布单打一个关羽,肯定是吕布厉害。
天涯若比邻 电子书 下载 mobi epub pdf txt