发表于2024-11-24
母与子 [Mothers and sons] pdf epub mobi txt 电子书 下载
《母与子》所收九个短篇小说均围绕母亲与儿子的关系,捕捉一个转折性时刻,在那一刻,母子之间微妙的平衡被打破,或者他们对彼此的认识发生改变。托宾细致、优雅、流畅地刻画了各色男女,他们受制于习俗,受制于难以言说的情感,走不出过去的阴影。许多人无可奈何地陷入了生活的泥淖,别无选择。一个男子埋葬了母亲,用一夜放纵冲刷内心的悲伤;一位知名歌手征服了满场观众,但无法取悦在场那个多年未见的儿子……而在《母与子》最后可能也是出色的短篇小说《长冬》中,一个年轻人在大雪覆盖的群山中,搜寻离家出走的母亲。科尔姆·托宾透过这些故事,准确展现了人的脆弱和渴望,震撼人心,令人难忘。
《母与子》是科尔姆·托宾的一部短篇小说集。所收九个短篇小说均围绕母亲与儿子的关系,捕捉一个转折性时刻。在那一刻,母与子之间微妙的平衡被打破,或者他们对彼此的认识发生改变。
托宾细致、优雅、流畅地刻画了各色男女,他们受制于习俗,受制于难以言说的情感,走不出过去的阴影。许多人无可奈何地陷入生活的泥淖,别无选择。托宾透过这些故事,准确展现了人的脆弱和渴望,震撼人心,令人难忘。其中篇幅长的故事《长冬》,被托宾自己视为其小说创作的精品。
科尔姆·托宾,具有国际声誉的爱尔兰当代著名作家。他一九五五年生于爱尔兰东南部一个积极投身爱尔兰独立运动的家庭,毕业于都柏林大学,主修历史和英文。自一九九○年发表处女作小说《南方》以来,托宾已出版七部长篇小说、两部短篇小说集、一部中篇小说、两个戏剧和多部游记、散文集。《黑水灯塔船》(1999)、《大师》(2004)、《玛利亚的自白》(2012)先后入围布克奖决选名单,《大师》荣获二○○六年度IMPAC都柏林国际文学奖等多个文学奖项。《布鲁克林》获二○○九年度英国科斯塔*佳小说奖。他的新作品是长篇小说《诺拉·韦伯斯特》(2014)。二○一一年,英国《观察家报》将其选入“英国重要的三百位知识分子”。同年,他因对爱尔兰文学做出的贡献而获得爱尔兰笔会文学奖。二○一四年,他当选美国艺术与文学院外籍荣誉院士。托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持等。他文笔优雅恬淡,内敛含蓄,被誉为“英语文学中的语言大师”。托宾先后在斯坦福大学、得克萨斯大学、普林斯顿大学、曼彻斯特大学教授创意写作。目前,他担任哥伦比亚大学英文与比较文学系教授,在纽约和都柏林两地居住。
★一个像托宾这样行文妥帖、创作严肃、具有全面丰富洞察力的作家,理所当然是天才的长篇小说家,而他能写出令人产生如此微妙共鸣、才华横溢的短篇小说,的确非同寻常。他令人目眩神迷。
——理查德·福特
★短篇小说是一种手艺活,而托宾的手艺完美无瑕。在当今英国、爱尔兰文坛,作品情感这么强烈、创作态度这么严肃、两百多页的书无一句废话、通篇无可挑剔的作家,是不多的。短篇小说对于这样一位对情感、对表现人物性格的兴趣胜过情节或大众趣味的作家来说,似乎也是一种理想的写作形式。
——《纽约时报》
★托宾是表现情感的高手。《母与子》所收的九个短篇小说每个都是某个情感危机关头的快照……托宾完全理解理想的短篇小说那种抓住瞬间的特质、那种切中肯綮的感觉。它们都是美丽的短篇小说,技艺高超。
——《文学评论》
★这些故事很感人……优美地捕捉住了那些渴望、失落的时刻。托宾是一位细腻、睿智、用心的作家。
——《卫报》
借口
一首歌
关键所在
著名的蓝雨衣
家中的神父
路上
三个朋友
暑期工作
长冬
译后记
《母与子》:
借口
城市空荡荡。他从查尔蒙特街顶楼公寓的阳台望出去,下面一大块荒地上什么都没有。他闭上眼,想着同一层上其他的公寓,大多数屋子下午已经没人了,正如裸露的小浴室和敞开的楼梯井也都没有人。
他想着在城外蔓延的郊区房子,北面是费尔维尤、克朗塔夫、马拉海德,南面是瑞纳拉夫、瑞特密斯、拉斯加。他想着那些道路流露的自信,它们的强度和稳固性,然后又对郊区房子里的房间浮想联翩,卧室白天是空着的,底楼的房间晚上是空着的,长长的修剪齐整的后花园,整个冬天和大半个夏天是空着的,糟糕的阁楼也空着。毫无防备。没厶会注意到有人闯入围墙,掠过花园,又爬上另一堵墙。这是一个平淡无奇的男人,他查看屋后,观察有没有人在家,有没有警报装置或者看门狗,接着轻轻地撬开一扇窗子,潜入房内,小心翼翼地穿过房间,寻找容易脱身之处。
他会悄无声息地打开一扇门,由于他十分小心,几乎无法令人觉察。
他母亲去道克酒馆了,他想着空荡荡的克兰布拉斯尔街。似乎她周围的空气、人行道,还有建筑物的砖块,留意到她散发出来的危险气息,都躲得她远远的。她顶着乱蓬蓬的金发,穿着居家拖鞋,无精打采地朝酒馆走。金项链是赝品,手镯也是赝品,俗艳的金耳环衬着她的红唇膏、绿睫毛膏、蓝眼影。他想象着,此刻母亲转身去看是否有汽车来,她要过马路,却发现路上空无一人,一辆车也没有,世界为她最深沉的快乐扫空了一切。
他母亲快到酒馆了,她知道邻居们害怕她突如其来的友善,正如他们也害怕她发脾气,喝醉酒撒泼。
她的微笑就像皱眉一样不受欢迎。她一般是面无表情。在大街上与酒馆里,她不需要威胁别人,因为人人皆知她儿子是谁,而且他对她忠心耿耿。他不知道她如何让大家相信,只要她稍稍受辱,他就会大加报复。他觉得她的威胁也是空的,比什么都空。
他的访客现身了,从场地隐蔽的侧门朝楼房走来,他站在阳台上没动。每周都是如此,他让弗兰克·卡西迪探长从他身边走过,走进小公寓,这套公寓是他小姨子的,他每周只来用一次。卡西迪穿着制服,红脸膛上交织着鬼鬼祟祟的内疚感和公事公办的自信。他每周都付卡西迪钱,这笔钱不是太多就是太少,数额太过离谱,让他觉得卡西迪是在糊弄他,而不是出卖了自己那边。作为回报,卡西迪提供他一些信息,而那些他大多已知道。但他总感觉一旦执法人员逼近他,卡西迪会透露给他的。他相信,卡西迪会让他知道这个,要么是帮他忙,要么是为了让他惊惶,或者两者皆有。他自己对卡西迪守口如瓶,但从来也不确定,有朝一日他对某条信息的反应,说不定就是卡西迪想要的东西。
“他们在盯着威克洛山①。”卡西迪用打招呼的口气说。
“让他们别盯了。羊群在吃草。这是犯法的。”“他们在盯着威克洛山。”他又说了一遍。
“坐在哈康特街上舒服的沙发椅上盯着。”他说。
“你想听第三遍吗?”“他们在盯着威克洛山。”他学卡西迪那中部地区人拖长腔调的口音。
“他们让一个小伙子进了你的案子。他叫曼斯菲尔德,你会跟他打打交道的,我说。”“你上星期告诉过我了。”“没错,但他已经开始忙了。他看起来不像个警察。他在找珠宝。”“下星期跟我说些新鲜的。”卡西迪离开后,他又回到阳台,再次审视这个阴郁的世界。转过身时,想到了一些什么,那是本内特珠宝店抢劫案的鲜明回忆。他们让五个男员工靠墙站,其中一个问能否用自己的手帕。
他独自拿着手枪监守这些人,等其他人把其余员工带过来。他用一种伪装的懒洋洋的美国腔调对那个伙计说,如果他想擤鼻子,那么可以把手帕拿出来,但如果他拿出来的是其他东西,他就完了。他语气随意,想要表明他并不怕回答这种蠢问题。但那人拿手帕时,口袋里的零钱也全跑了出来,叮叮地响了一地。这些人东张西望,在吼起来,叫他们马上面壁站好。有一个硬币还在滚。他看着它滚,等弯腰捡其他硬币时,也去把那枚捡了起来,然后走过去把硬币交给那个需要用手帕的人。这让他心情平静,放松,甚至有点高兴。他会抢劫价值超过两百万英镑的珠宝,但也会把零钱还给别人。
想到这个,他笑了笑,走进公寓,脱下鞋躺在沙发上。既然卡西迪走了,他再等上一两小时。他还记得在抢劫的混乱中,一名女员工拒绝被带去男厕所。
“你想开枪就开枪吧,”她说,“我就是不去那里。”他的三个同伴,戴着蒙面围巾的乔·欧布莱思、桑迪,还有另一个,一下子不知如何是好,都朝他转过身,似乎他能下令让他们真的朝她开枪。
“把她和她的朋友带去女厕所。”他平静地说。
……
京东买书很好,快速便捷,以后继续在京东买书
评分一般吧,这个版本设计不是很满意,书本太大了
评分一本好书,儿子的精神粮食
评分超级划算的,搞活动买的
评分好
评分好
评分不喜欢,不好看
评分不错的书,喜欢,价格还不高
评分一般吧,这个版本设计不是很满意,书本太大了
母与子 [Mothers and sons] pdf epub mobi txt 电子书 下载