編輯推薦
作者為瞭嘗試理解經濟危機的環境,於2009年開始動筆寫這本書。從破産銀行剝繭抽絲,扯齣瞭宏觀調控的政治失敗,又轉而導嚮奧地利經濟學派,以及弗裏德裏希?哈耶剋和他的同事們賦予財産和自由的特殊意義。
內容簡介
兩個世紀前,地球上大部分土地要麼歸傳統社會共有,要麼屬於君主或教會。工業革命使這種土地所有製模式成為曆史,舊有的生活方式隨之消失。私有産權觀念的發展,使得人類和土地的關係發生巨變。土地製度這種極具創造性同時也極具破壞性的文化力量從何而來?
土地私有權的觀念促進瞭市場經濟與個人自由的發展。有些地區如中國、俄羅斯和伊斯蘭世界則發展齣完全不同的土地所有製結構,呈現齣不同的政治製度和治理模式。本書通過豐富的案例,詳細的史料,清晰地記述瞭世界各國土地所有製的變遷,及其對人類社會的深刻影響。
作者簡介
安德羅·林剋雷特 (Andro Linklater)英國著名的傳記作傢,寫作長達二十年之久。作品有《蘇格蘭高地警衛團》(The Black Watch)、《馬坎茲的一生》(Compton Mackenzie:A Life)、《野蠻人:與婆羅洲獵人頭族之旅》(Wild People:Travels with Borneo’s Head Hunters)。
精彩書評
土地是世上獨一值得你為之效力、為之戰鬥、為之犧牲的事物,因為它是獨一永存的東西。
——瑪格麗特·米切爾
勞動是財富之父,土地是財富之母。
——英國古典政治經濟學創始人威廉·佩蒂
目錄
導言 革命的緣起
第一部分 擁有土地的新方式
第一章 理念
第二章 擁有土地的權利及政治主張
第三章 私有産權
第四章 兩種資本主義
第五章 財産的道德性
第二部分 私有製的替代選擇
第六章 前事
第七章 農民
第八章 獨裁所有製
第九章 土地所有權的平衡
第三部分 私有製創造的社會
第十章 土地成為理念
第十一章 所有者的獨立
第十二章 私有製的挑戰
第四部分 個人所有製的勝利
第十三章 所有製的演變
第十四章 土地帝國
第十五章 農奴製和奴隸製的終結
第十六章 資本主義的危機
第五部分 民主的威脅
第十七章 國傢資本主義
第十八章 冷戰
第十九章 土地改革的終結
第二十章 羅斯托的遺産
第六部分 失敗的實驗
第二十一章 住宅産業的經濟
第二十二章 消除損害
第二十三章 未來的糧食
結語最後的打擾
緻謝
注釋
參考文獻
索引
精彩書摘
為瞭嘗試理解經濟危機的環境,我2009年開始動筆寫這本書。從破産銀行剝繭抽絲,扯齣瞭宏觀調控的政治失敗,又轉而導嚮奧地利經濟學派,以及弗裏德裏希?哈耶剋和他的同事們賦予財産和自由的特殊意義。於是本書的關注焦點逐步轉嚮瞭所有製。
19世紀的輝格黨曆史學傢們將財産視為民主製度的基石,他們那些信奉馬剋思主義的後繼者們認為,對生産工具的占有就是塑造社會和階級意識的核心原動力,對於他們而言,所有製對曆史的影響是顯而易見的。可是如今的曆史學傢們在很大程度上忽視瞭那種背景。連那些研究個人財産的遺贈和詳細目錄的律師,抑或消費經濟和性政治的專傢們,也極少在維護個人財産的需求的背景下審查他們的課題。在說英語的國傢,資産的確吸引關注,個人擁有土地被毫無疑問地假定為先進社會的標誌,而不是對於大多數人類而言都太陌生的奇怪變種。?
最終一切形式的土地所有製變成瞭本書的焦點。我意識到這或許顯得有些過時,甚至到瞭反常的程度。盡管如此,我替自己辯解的理由是主張在曆史上的大多數時間,人類社會發展的主要推動力曾是以某種方式占有土地的強 烈願望。雖然工業化已經取代瞭它的支配地位,但那隻是近兩個世紀的事情, 僅僅經過瞭短短幾代人的時間,在某些經濟體中,在世界的大多數地方,多達 100億的人口將使土地資源承受越來越大的壓力,我覺得這將迫使土地重新迴歸中心舞颱。
不過集中關注土地所有製還帶來瞭另一項優勢。它把重點放在政治方麵。從世界角度縱覽曆史的大多數嘗試都優先考慮經濟領域。舉兩個在很大程度上不相乾的例子:1966年齣版的巴林頓?穆爾(Barrington Moore)的《獨 裁和民主的社會起源:塑造現代世界的君主和農民》(Social Origins of Dictator-ship and Democracy: Lord and Peasant tn the Making of the Modern World )和 2012 年齣版的達龍?阿西莫格魯(Daon Acemoglu)的《國傢為什麼失敗:權力、繁榮和貧窮的起源》(Why Nations Fag :The Origins 0, P ooer,Prosperity and Povert),這兩部作品都假定工業經濟體的生産能力應該是民主製度和國際地位的基礎。這種分析不僅低估瞭前工業時代的製度的重要意義,而且不可避免地 將物質繁榮當成瞭文明社會的必要條件,用比爾?剋林頓的話來概括政治策略,就是“這是經濟問題,傻瓜”。但是衡量一個經濟體的成功的標準隻能是它的成長。由於經濟增長需要加速消費有限的自然資源,長期而言,那不是可持續的發展模式。
然而如果你注意所有權的形式,視角就改變瞭。正如本書說明的,關於法律、權利和政治的問題至關重要,優先於經濟。從這種角度來看,從什麼對人類重要的問題中就可能提煉齣不同的答案:“這是政治問題,傻瓜。”
換言之,我們有可以代替經濟強加的單一的、最終行不通的可靠方法的選擇。在世界各地和全部曆史上,鄰域已經以無數種方式獲得成功。這完全取決於擁有土地的方式。
……
前言/序言
導論 革命的緣起
1585年9月29日,一場駭人的暴風雨席捲瞭東大西洋。漢弗萊?吉爾伯特爵士( Sir Humphrey Gilbert)率領的兩艘船,金鹿號(Golden Hind )與鬆鼠號(Squirrel)陷入瞭這場暴風雨,吉爾伯特爵士是一名科學傢兼探險傢,當時他巳經完成瞭在北美建立首個英國殖民地的遠徵,正在返迴英格蘭的途中。據金鹿號船長愛德華?海斯(Edward Hayes)所說,那天的浪“此起彼伏,像金 字塔一樣……那些一生都活躍在海上的人也從未見過比這更狂暴的大海”。 身處這片湍流巨浪的混亂中,海斯可以看見位於他下風處10噸重的護衛艦鬆 鼠號,吉爾伯特就在鬆鼠號上。
正當他觀察的時候,一陣狂風忽然吹嚮鬆鼠號的一側。金鹿號當即嚮鬆 鼠號靠近,以盡可能提供一切幫助。但是,鬆鼠號這艘小船奇跡般的恢復瞭平衡,同時令海斯震驚的是,他可以看見吉爾伯特就坐在船尾,手中攥著一本書,“嚮前方做齣錶示愉快的手勢”。當噸位更大的金鹿號(噸位為50噸)靠上去 的時候,海斯迴憶道:“(吉爾伯特)在金鹿號上嚮我們大聲喊道,‘我們在海上和在陸地上一樣接近天堂’。”
“英勇而博學的”吉爾伯特令人難以捉摸。這個人身上有著永恒的矛盾一他是一名軍人,也是一名數學傢;他是公開的雙性戀;他非常殘忍,可以在戰後砍掉他敵人的腦袋,並用這些頭顱排成通往他帳篷的道路;他也非常有創造力,可以料想到在大西洋之外一個新世界的發展;他還是一個非常有乾勁的人,可以在沒有充足資金和人力的情況下完成開拓性遠徵。或許,關於他那另類性格的最有力證明就是他對於閤夥人的選擇——約翰?迪伊(John Dee),伊麗莎白女王(Queen Elizabeth)的占星師,也被稱為大法師。
高大、留著鬍子、執迷於數字的迪伊自稱,他在他的水晶球或占蔔水晶中見到瞭天使,並與之進行瞭交流。迪伊作為喀巴拉(kabbalah )學者和占星師的威望,讓年輕的女王根據他所計算齣的吉日來確定1558年的加冕日期。在位於倫敦附近莫特萊剋(Mortlake)的傢中,他擁有一間藏有6000本書的很棒的圖書館,這是全英格蘭最大的圖書館,令他頗為自豪。基於這些龐大的信息,他嚮吉爾伯特提供瞭當時的知識所能提供的最可靠的海圖,同時,對於美洲那些等待開發的財富,他肯定也有一些模糊的概念。作為對他所提供的幫 助的迴饋,他說服吉爾伯特給予他“5000英畝新領土 ”的報酬。當吉爾伯特齣 國去探險的時候,迪伊一直待在莫特萊剋,以便與他的朋友愛德華?凱利(Edward Kelley)進行秘密研究如何將普通金屬銀變成金子。但是,大法師迪伊那些神秘的藝術都無法與吉爾伯特帶往大西洋彼岸的新大陸上的魔法 。
這個魔法最顯而易見的部分就是他獲得的皇傢許可。吉爾伯特提齣要去探索“自佛羅裏達角(cape of Florida)嚮北延伸的廣袤而富饒的土地”,在對這一提議的迴復中,伊麗莎白女王準許他占有“所有此類將被發現的土地、地區和地域……(他)可以根據英格蘭法律,永久地或以其他方式全權處置那些土地及其每一部分”。在各種不同的土地支配方式中,永久地權等同於完全的所有權。從佛羅裏達到紐芬蘭(Newfoundland)之間所有還沒有被“基督教徒或人民”所占據的北美土地,都可以成為吉爾伯特的財産,並可以被齣售、齣租或抵押,盡管吉爾伯特本人在英格蘭。
要將荒地變為財産,在程序上還有一件事要做。土地必須經過測量、被繪製成地圖,並被注冊在産權人名下。因此,當吉爾伯特於9月率領一支由五艘船組成的小船隊揚帆齣海的時候,他的船員中也包括瞭裝備有測杆和羅盤的 測量員。盡管由他同母異父的弟弟沃爾特?羅利(Sir Walter Raleigh)爵士指揮的那艘船當即就返迴瞭,但是剩下的船隻仍然沿著過去100多年裏來自法國、葡萄牙和英格蘭的漁民們前往紐芬蘭大淺灘(Grand Banks of Newfound?land )的路綫前進。
1583年8月5日,吉爾伯特抵達聖約翰港(Saint John’s harbor),此時他發現這兒已經有將近40艘漁船瞭,這些人不僅在這兒捕捉鱈魚,還在岸上將捕捉到的鱈魚製成魚乾並醃漬起來。測量員們立即投入工作,如海斯所寫的那樣,他們“觀測瞭測杆的高度,並依照地區的準確規模開始繪製平麵圖”。在8 月結束之前,第一筆交易巳經發生瞭,海岸邊的地塊正在被租給漁民們,而此前這些漁民們都是無償占用這些土地的。海斯指齣,“為瞭這些土地,他們訂立瞭契約,支付一定的租金並提供服務”。相應地,吉爾伯特嚮他的租客們保證,從現在開始到次年,他們有權使用各自所屬的那塊土地。
從錶麵上看,吉爾伯特的行為很荒誕。在過去的漫長歲月裏,花崗石群山俯視著麯摺而漫長的聖約翰港,密剋馬剋族人(Mi’kmaq ) 一直在使用這座港口,他們將之視為他們的領地。可能在1492年哥倫布航行他們看來至美洲之前,巴斯 剋族(Basque)漁民就發現瞭這個可以提供庇護的天堂,在,他們及任何有膽量橫渡大洋來到這裏捕捉鱈魚的人們,都贏得瞭在夏季使用這片登陸場的權利。不過,那隻是以前的情況瞭。
而現在,依照英國的法律,漢弗萊?吉爾伯特爵士主張瞭這樣一種權利,並以此權利為基礎,計劃嚮使用一部分荒地的漁民們徵收租金,而此前漁民們都是免費使用這些荒地的。破天荒頭一遭,一種將會對社會結構産生革命性影響並將改變人們看待自己的方式的理念,在其祖國之外為人所知曉瞭。
擁有土地對人類生活所造成的關鍵性影響也被生物學所證實。對於現今生活在地球上的70億人和1583年散布在大陸上的5億人而言,有些前提都同樣正確。身體核心溫度必須維持在37°C或98.6°F上下。根據聯閤國糧食和農業組織的數據,為瞭維持這一體溫,一個成年人每天必須攝入至少1800 卡路裏熱量,當然,攝入2400卡路裏熱量更好。而對於在聖約翰灣從事相關體力勞動的漁民而言,他們每人每天要攝入接近4000卡路裏熱量。同時,這些人還必須穿著衣服,並能不受酷日和冷雨的侵襲。除瞭一些海岸邊的族群,每個時期,地球上的人口總是要通過土地來獲取維持其生存的至少85%的能量,全部的衣物和住所。
50年內,這個地球上將會有90億居民,對於該如何照料好這90億人,這個生物學上不可避免的事實提齣瞭令人畏懼的挑戰。這些人需要通過大概 4500萬平方韆米(大約1800萬平方英裏)農地的産齣來獲得食物、衣物和住房。在最樂觀的情況下,憑藉這其中不到一半的土地,或許足以提供生存所必需的熱量。但是,這些土地還必須提供生物燃料、動物飼料、礦物、木材、棉花和其他衣物縴維。與此同時,土壤會退化,城市會擴張,氣候會變化,還會有諸如乾旱、洪水、地震和海嘯這樣的自然災害,這都會逐漸將剩餘産能降低到危險水平。
2050年的任何現實狀況,都必須考慮到土地的所有製形式。
2010年,人類曆史上首次發生瞭這樣一種情況:生活在城市裏的人口超越瞭生活在農村的人口。但是,即使在肯尼亞(Kenyan)首都內羅畢(Nairobi) 外由金屬和塑料搭建的棚戶屋所構成的基貝拉貧民窟(Slums of Kibera)裏,或者在印度孟買(Mumbai)那容納瞭100萬人的雜亂無章的達拉維貧民窟 (Dharavi Slum)內,這條生物學事實依然牢不可破。食物甚至有時候衣服都可以被從彆的的地方生産齣來,但是一間屋子或者一間鐵皮房都是每個傢庭所 必需的基礎,他們要在裏麵睡覺、吃飯並工作,這樣這個傢庭纔有能力提供必需的勞力或者商品,以換取一袋米或一件T恤。對於人類的生存而言,以某種形式來主張對土地的權利是一個不可避免的情況。
人與土地之間並非永遠是一種純粹的經濟關係。1890年,心理學先驅威廉?詹姆斯(William James)曾推斷,占有欲是人性所固有的。“對於某些事情,我們的感受和我們所釆取的行動非常接近於我們對自己的感受和對自己所釆取的行動,”他寫道,“對於我們而言,我們的名聲、我們的孩子、我們的勞動成果可能就和我們的身體一樣珍貴,在受到侵犯的時候,它們會像在身體受到侵犯時那樣激起同樣的報復心和報復行為。”如他所說,這並非像物質欲或者貪欲那樣的基本感情需求,而是一種環繞在人們和物體周圍的“盲目的衝動”。任何可以被冠上“我的”這個形容詞的事物——父母、配偶、孩子、衣物、珠寶和傢一都通過提供一個人究竟是誰的外部證據進而鞏固其內在的身份認同。詹姆斯還補充道)“ 一種同樣的本能驅使我們去收集財産;因此而獲得的東西,依照其親密程度的不同,變成瞭我們的經驗自我的各個部分。”不論 我們是住在貧民窟,還是住在市區住宅或是住在一棟城堡裏,占有的需求都會 觸及我們每個人,這種占有的需求並不僅僅是經濟上的,還通過被稱為傢的情 感牽引力作用於我們的大腦和內心。
《長眠不醒》中的菲利普?馬洛(Philip Marlowe)沉思著:“這是我住的房間。我把它當作一個傢。對於我而言,這是唯一與我有某種聯係、能讓我想起 過去、讓我想起傢這個概念的東西。這裏的東西並不多;幾本書、幾幅畫、一颱收音機、一副棋、一些舊書信,就是這些東西而已。但就是這些東西,占據瞭我全部的記憶。”對於雷濛德?錢德勒(Raymond Chandler)筆下那個頑強的私傢偵探馬洛而言,這個房間就是他的背景故事,它的匱乏是一種保證一盡管馬洛不是完美的,但他終究是不會腐化的。我們所占據的空間總是有那種雙重功能,它既是一個可以保護我們的殼,也是一塊可以任由我們塗抹內心秘密的畫布。我們的生活中幾乎沒有其他東西能夠更直接更持久地影響我們。
西方社會的絕大部分居民都住在一間私有住宅裏,他們因此而持有一種對這種所有權製度有利的偏見。但是從全球範圍來看,人們發展齣瞭無數種對其居住地的占有方式。而且,正如拉迪亞德?吉蔔林(Rudyard Kipling)對互相矛盾的部落神話所作的評價那樣,“每個神話都是正確的!”這種占有方 式的差異影響瞭我們看待自己及我們看待世界的方式。
直到1800年,世界上的很多草原一北美大草原、南美大草原、澳洲內陸、非洲大草原——還都是為土著們所共有。範圍最大的單一土地所有權模式是殘暴的封建農奴製,在俄羅斯帝國,從波羅的海(Baltic)到太平洋的廣大地區都是這一製度。但是,世界上大部分人所理解的土地所有製是以農民耕作的多種形式體現的。在歐洲的大部分地區、印度、中國這些人口最為稠密、最有實力的國度,直到18世紀晚期,農民們在土地上勞作並擁有其産齣,但是每一小塊土地的所有權都是與傢庭、傢族或與權貴、君王共享的。在從非洲到爪哇的大片伊斯蘭國傢裏,農民們勞作,地主們占有,但是土地的最終所有權 屬於其創造者。
打破這一格局的是過去200年間的大革命。關於個人所有權和專屬所有權的理念,不僅是指那些可以被攜帶或者可以被占有的物品,還包括不可移動的、幾乎永恒的土地,這一理念巳經證明瞭它是有文字記載的曆史裏最具摧毀性同時也是最具創造性的文化力量。任何古老文明,不論在什麼情況下接觸這種理念,都會被其消滅,它還將這些文明的人民從其傢園裏移走,但是,它也傳播瞭夢想所不及的個人自由,並用其確立的民主體係保護這種個人自由。
所有這種潛在的可能性都被包含在漢弗萊?吉爾伯特爵士帶往紐芬蘭的 魔法中。他最初的打算一直是,將自己擁有的土地嚮西南擴張1000英裏以達到現今的羅得島(Rhode Island)附近,但是他艦隊中的一艘船巳經早早地被派 迴國瞭,另一艘船也被大風趕到瞭岸上。帶著僅存的金鹿號和鬆鼠號,他決定返迴英格蘭過鼕。盡管如此,美洲的潛在利益讓“將軍”——也就是吉爾伯特爵士——相信,伊麗莎白女王將會資助他總計1萬英鎊以再度前往美洲。當 他們於1583年鞦天接近英吉利海峽時,即使是在暴風幾乎要讓鬆鼠號傾覆的 情況下,或許就是這個念頭讓他保持著高昂的精神。
金鹿號曾數次靠近噸位較小的鬆鼠號,以確認其一切正常。每一次,吉爾伯特都愉快地揮舞著他的書本,並大聲喊齣他的信念一天堂距離大海與其距離陸地一樣近。有些人猜測,他一定是在讀托馬斯?莫爾爵士(Sir Thomas More)的《烏托邦》(Utopia),因為這本書中也有一段類似的話,推論認為這是他將在美洲建立的理想社會的藍圖。但是,《烏托邦》中對私人財産的負麵作 用有著猛烈的抨擊。更有可能的是,吉爾伯特當時正沉浸於他的閤夥人約 翰?迪伊所寫的《有關完美航海藝術的一般及罕見記錄》(General and Rare Memorials Pertayning to the Perfect Arte op Navigation)一書中。這本書的主要內 容是法師所預見的、未來將會到來的“無可匹敵的大英帝國”。
是什麼激起瞭迪伊的預見?是他的占蔔水晶或僅僅是吉爾伯特的狂熱野 心?無論如何,這種預見都絕對是一個預言。根據《記錄》一書,這個帝國將會因一支強大的海軍而遍及大洋。而伴隨著這個大英帝國的擴張,吉爾伯特的瘋狂想法——土地可以被作為私有財産占有——也將因這個帝國的擴張而遍及世界。
但是,吉爾伯特將軍注定無法活到可以驗證迪伊預見的準確性的那一天。 當夜幕降臨的時候,鬆鼠號上升起瞭兩盞燈,以便讓金鹿號可以跟隨它穿越狂暴的大海。
但是,午夜剛過,海斯船長寫道,“它上麵的燈突然就熄滅瞭,我們當即就看不見它瞭,雖然我們的瞭望員在大喊,但將軍還是被浪捲走瞭,這是真的。因為護衛艦立即就被大海淹沒瞭”。
世界土地所有製變遷史 下載 mobi epub pdf txt 電子書