☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

---

编辑推荐

　　

　　以神话与诗篇回溯美洲大陆“千年孤独”的民族史诗
　　重塑在历史中被蒙蔽的真实与被抹杀的身份
　　加莱亚诺重要作品国内首次推出
　　张翠容作序推荐
　　
　　

内容简介

　　

　　《火的记忆Ⅰ：创世纪》以编年体的形式记述了从哥伦布发现美洲大陆到1700年，两个多世纪的时间里在美洲大陆上发生的不为人知的真实历史。
　　全书分为两部分，第一部分“起初的声音”，以神话的形式再现了一个颇具魔幻色彩的、具有神性的美洲大陆。而第二部分“旧‘新世界’”，从哥伦布发现美洲大陆开始，美洲陷入到了无止境的灾难之中，不仅资源被掠夺，土地被占有，记忆也被绑架。而在官方历史角落中被忽略的真实片段，正是作者关注与书写的重点。作者“试图拯救整个美洲被绑架的记忆”，以澎湃的激情将被遮蔽的真相和被抹杀的身份一一还原。字里行间洋溢出作者对伤痕累累的美洲大陆深沉的爱。
　　作者文风自由的特点在本书中得到淋漓尽致的展现。这部“多声部呈现”的作品正如作者所说“……我不知道它是不是一部小说，或者杂文、史诗、记录文献、编年史册抑或其他。”
　　《火的记忆》三部曲是加莱亚诺重要的作品，是作家历时9年（其中7年用于搜集、查证各种资料）、前后修改30余次的倾力之作。本书为三部曲中的第一部。书中图画均为作者手绘，亦为本书增色不少。
　　《火的记忆Ⅰ：创世纪》由香港作家、独立记者张翠容作序推荐。
　　
　　

作者简介

　　爱德华多·加莱亚诺（1940 ），乌拉圭记者、作家。1940年9月3日出生于乌拉圭首都蒙得维的亚。14岁开始在《太阳》周报发表政治漫画，20岁在乌拉圭《前进》周报担任记者。1973年乌拉圭发生军事政变，他被捕入狱，后流亡至阿根廷。他曾长期被阿根廷军事政府列入死亡黑名单。1985年回国。
　　加莱亚诺被誉为“拉丁美洲的声音”，他针砭时弊、犀利透彻的文笔以及他为底层民众写作的良知为他在全世界赢得了良好的声誉以及大量的读者。
　　加莱亚诺的其他主要作品有《时间之口》、《时日之子》、〈《拥抱之书》等。

精彩书摘

　　创 造
　　女人和男人梦见造物主正在梦着他们。
　　造物主一边梦着他们，一边唱着歌，摇着骰子，烟草的烟雾笼罩着他。他感到幸福，但也因为疑虑和神秘而恐慌。
　　马基里塔勒印第安人知道如果造物主梦见食物，就意味着带来收成，有饭可食。如果造物主梦见生命，就意味着诞生，产生新生命。
　　女人和男人梦见在造物主的梦中出现了一个闪闪发光的巨蛋。在蛋的中间，他们唱歌跳舞，吵吵嚷嚷，因为他们为诞生的欲望而疯狂。他们梦见在造物主的梦里，欢乐胜过疑虑和神秘；而造物主在梦中创造了他们，并吟唱道：
　　“我打破这个蛋，女人诞生了，男人诞生了。他们将同生共死，但他们重又诞生。出生，复又死亡，继而再生。他们将永不停止地诞生，因为死亡是谎言。”
　　（ 48 ）[ 1 ]
　　时 间
　　玛雅人的时间诞生了，当仍不存在天空、仍没唤醒大地时，时间就有了名字。
　　日子们从东方出发，开始行程。
　　第一个日子从他的内脏里取出天空和大地。
　　第二个日子做了让雨水顺其而下的梯子。
　　第三个日子的任务是划分了海洋与陆地的循环，创建了世间万物。
　　第四个日子凭着他的意志，让大地和天空相互倾斜，能够相接。
　　第五个日子决定让所有的事物都工作。
　　从第六个日子身上射出第一道光。
　　在仍然荒芜的地方，第七个日子铺上了土，第八个日子在地上插下他的手和脚。
　　第九个日子创建了地狱世界。第十个日子把地狱指派给内心恶毒的人。
　　在阳光之下，第十一个日子塑造了石头和树木。
　　是第十二个日子创造了风。他吹出风，称之为精灵，因为在风里没有死亡。
　　第十三个日子浸湿了土地，用泥土捏塑了一具像我们一样的躯体。
　　在尤卡坦地区是这么记忆的。
　　（ 208 ）
　　太阳和月亮
　　第一个太阳，水太阳，被洪水卷走了。所有居住在世界上的人都变成了鱼。
　　第二个太阳被老虎吞噬了。
　　第三个太阳被一片火海摧毁了，也烧死了所有的人。
　　第四个太阳，风太阳，被暴风雨冲走了。人们变成了猴子，散布漫山遍野。
　　诸神聚集在特奥蒂瓦坎，思虑着：“谁将负责带来晨曦呢？”
　　蜗牛神，因力量和美貌著称，向前迈出一步。他说：“我将成为太阳。”
　　“还有谁？”
　　一片寂静。
　　所有神都看着脓包小神，诸神中最丑陋、最不幸的一个，并决定：“你吧。”
　　蜗牛神和脓包小神退到山丘后面，山丘就是现在的太阳金字塔和月亮金字塔。他们俩在那儿斋戒、冥想。
　　之后，诸神堆起柴火，燃起了一个巨大的篝火，把他们俩叫过去。
　　脓包小神一阵助跑，跳入火焰之中，很快他出现在天上，炽热发光。
　　蜗牛神皱着眉头看着火堆。他往前探，又往回缩，犹豫不前。他兜了好几圈。由于他没下定决心，诸神不得不推他。拖延了很久他才升到天上。诸神非常愤怒，扇他耳光。他们用一只兔子打他的脸颊，一下又一下，直到除去了他的闪耀光芒。于是，高傲的蜗牛神变成了月亮。月亮上的斑点就是那次惩罚留下的疤痕。
　　但是，金光四射的太阳没有移动。黑曜岩雀鹰飞向脓包小神，问：“你怎么不动呢？”
　　这位被人轻视的、恶臭的驼背瘸子回答道：“因为我想要鲜血和权力。”
　　这第五个太阳，能移动的太阳，曾经照耀过托尔特克人，现在照耀着阿兹特克人。他有利爪，以人类的心脏为食。
　　（ 208 ）
　　云
　　云让一滴雨珠落在一位妇女的身体上。9个月之后，她生下了一对双胞胎。
　　当他们长大后，想知道谁是他们的父亲。
　　“明天上午，”她说，“你们遥望东方，你们会看到他在那儿，像高塔一样耸立在天上。”
　　双胞胎穿过大地、跃过天空，去寻找他们的父亲。
　　云不相信他们，要求道：“你们得证明是我的儿子”。
　　双胞胎中的一个向地面发出一道闪电，另一个则发出一声响雷。由于云仍然迟疑不定，他们就穿过洪流，并安然无恙地出来了。
　　于是，云在自己身边给他们安排了一个位置，与他的众多兄弟和侄儿们在一起。
　　（ 174 ）
　　风
　　当造物主造出第一个威乌诺克印第安人[ 1 ] 时，遗留了一些泥土渣子在地上。用这些富余的泥土，格鲁斯卡普[ 2 ] 塑造了他自己。
　　“你，是从哪里冒出来的？”造物主在高空中惊讶地问道。
　　“我是神奇之作。”格鲁斯卡普说，“没有人造我。”
　　造物主停在他身边，伸手指向宇宙。
　　“你看看我的作品，”他不相信，“既然你是神奇之作，那给我展示一下你已经创造的事物吧。”
　　“我能造出风，如果我愿意的话。”
　　格鲁斯卡普大大地吹了一口气。
　　风诞生了，但随即就死亡了。
　　“我能造出风，”格鲁斯卡普羞愧地承认道，“但我不能够让风持久。”
　　于是造物主吹了口气，风势强大，格鲁斯卡普被吹倒了，被掳去所有的毛发。
　　（ 174 ）
　　雨
　　在北部的大湖区，一个小女孩突然发现她还活着。世界的奇观打开了她的双眸，她开始了探险之旅。
　　她追寻着迈诺米尼族[ 1 ] 的猎人和樵夫的足迹，来到一座由树干搭建的大木屋前。那儿住着十个雷鸣鸟兄弟，他们送给她衣服和食物。
　　一个糟糕的上午，小女孩正在泉水边汲水，一条长满毛发的蛇缠住了她，把她带到一座岩石山的深处。当一群蛇正准备要吞吃她时，小女孩唱起歌来。
　　从很远处，雷鸣鸟听到了呼唤声。他们用闪电击中岩石山，解救了被俘虏的女孩，杀死了蛇。
　　雷鸣鸟把小女孩安置在一棵树的枝桠上。
　　“你就住在这儿吧。”他们对她说，“每次只要你唱歌我们就会来。”
　　每当绿色的雨蛙从树上呼唤的时候，就雷声隆隆，下起雨来。
　　（ 113 ）
　　彩 虹
　　森林里的小矮人们在一次埋伏中抓住了约布埃纳瓦博什卡，并砍去了他的头。
　　一路翻滚，头颅回到了卡西纳瓦人[ 2 ] 的土地上。
　　尽管他已经学会跳跃和优雅地保持平衡，但谁也不喜欢一个没有身躯的头颅。
　　“妈妈，我的兄弟姐妹们，乡亲们，”头颅痛心地说，“你们为什么拒绝我？为什么为我感到羞耻？”
　　为了解决那些麻烦，摆脱这个头颅，母亲建议他变成某样物体，但是头颅拒绝变成任何已经存在的事物。头颅想啊想、做梦也想、创造臆想着。月亮不存在。彩虹不存在。
　　他要了七个线团，各种颜色的。
　　他瞄准方向，把线团一个接着一个地抛向空中。线团挂缀在远处的云端，彩线舒展开来，缓缓地垂到地面。
　　在上去之前，头颅警告道：
　　“凡是不认识我的人将会受到惩罚。当你们看到我在那高处时，请说：‘高大、美貌的约布埃纳瓦博什卡在那儿呢。’”
　　之后他把悬挂着的七根线拧成辫子，拽着辫绳爬上了天。
　　那天夜里，在群星之间首次出现了一道白色的裂缝。一位姑娘抬眼看到了，惊讶地问道：“那是什么？”
　　立刻，一只红色的金刚鹦鹉向她扑过去，猛地转了个圈，用它尖锐的尾巴戳向姑娘的双腿之间。姑娘流血了。从那时候起，每当月亮希望的时候，女人就流血。
　　第二天，那条七彩的绳子在空中熠熠发光。
　　一个男人用手指指着它说：
　　“看！看！真奇怪啊！”
　　说话间他就倒下了。
　　那是第一次有人死亡。
　　……

前言/序言

　　奇幻的历史旅程
　　张翠容
　　我在1997年第一次前往南美洲，当年便有一位友人向我介绍加莱亚诺的作品。我一翻阅，作者便好像跳了出来，他背后还有一群又一群穿上彩色织布披肩的拉美原住民，他们一脸扭曲，张大了嘴巴，似乎有很多话要说。
　　阅读过后，不能自已，我便与书中人物立了一个约，我必重返这片大陆，并把他们书写出来，同时也重新认识这个世界。
　　无可否认，加莱亚诺是我的启蒙导师，他揭开了一页人类孤独千年的历史真相。他首先向世人揭示拉丁美洲被切开的血管，其实也是我们的血管。该地区是欧洲资本打响全球化的第一炮，最早被掠夺的地区之一，其后欧美在非洲、中东和亚洲重复其在拉美的殖民手段。我们的血管里是否流着拉美的血液？是否感到共同历史的痛楚？
　　我想是没有的，不然，加莱亚诺的作品便不会在我们的地区，特别在香港，一直受到冷待。曾受过英国殖民统治如我的一位香港记者，感受更为深刻。正如台湾交通大学教授陈光兴在他的著作 《 去帝国 》 里一早指出，我们已把殖民的逻辑内化，并惯用殖民者的眼光看世界，而所阅读的历史也是胜利者的历史，我们的主体意识非常薄弱。
　　相比之下，拉丁美洲的知识分子则十分不一样，他们一直抵抗在自己土地上成为“他者”。这是否与他们祖先不屈的性格有关？从墨西哥的阿兹特克族到中美洲的玛雅族，再到南美洲的印加族，都出现过不少拒绝西班牙征服的顽强抗争者。他们如幽灵般从远古活到今天，从未在这片大陆上消失，并且化作标杆，后人得以一步一步向前走。
　　经典之所以为之经典，就是加莱亚诺的著作虽然述说拉丁美洲被掠夺的故事，但这同时也是自古以来强者掠夺弱者的普遍故事。由古至今，日光之下无新意，加莱亚诺剥去层层历史的伪装后，他所揭示的是骇人听闻的“文明”本质，其实是如此的野蛮。
　　终于在2009年4月18日的美洲高峰会上，时任委内瑞拉总统的查韦斯突然趋前，将加莱亚诺的第一本史书 《 拉丁美洲：被切开的血管 》 （Las venas abiertas de America Latina） 的西班牙文原装版本，塞进奥巴马手里去的时候，我内心竟也随之而翻腾、激动。这真是特殊的历史时刻，一位拉丁美洲领导人要一位美国总统直视他们被切开的血管，是谁制造了血淋淋的历史伤口？欧美殖民者啊！你们无法回避、漠视加莱亚诺的质问。加莱亚诺等待这个时刻已经40年了，而拉美人更一等便是500年。
　　查韦斯此一举动，竟然令这一部沉寂的历史书，因此得以复活，从亚马逊书榜的六万多位一跃成为畅销书榜上的第二位。
　　这部以爱情、海盗小说的形式，写尽哥伦布发现新大陆后，拉丁美洲在新旧殖民主义下，如何被西方掠夺。此书被视为 《 百年孤独 》 的纪实版，手法一样魔幻却仍逃不过军人独裁政府的查禁，正因为书中所述充满“不太方便的真相”。
　　再接再厉。加莱亚诺在上世纪80年代，继续写了另一本更魔幻、更宏大的历史书《 火的记忆 》，他用神话和诗篇回溯美洲千年的历史，一出即与《 拉丁美洲：被切开的血管 》并列美洲历史的另类经典记述。
　　这部巨著所记载的何止百年，更是美洲的“千年孤寂”。由于它面对的时间维度和空间层面十分广阔，加莱亚诺便以三部曲来完成。这次作家出版社要翻译《 火的记忆 》第一部曲，工程依然浩大，可想而知。
　　首先简略说一说《 火的记忆 》创作过程。
　　加莱亚诺逃不过上世纪70年代拉美知识分子的命运，他被迫噤声流亡，辗转来到西班牙，生活困顿，不过壮志依然。《 拉丁美洲：被切开的血管 》出版后，他开始潜心构思一部有关美洲千年历史的巨著，就在拉美殖民地宗主国的国家图书馆里，每天都有他的影子，穿梭于文献资料之中。
　　他不仅只看拉美，更开阔至整个美洲（ America ）；他不仅只呈现哥伦布发现“新大陆”后的几百年历史，更要梳理整个美洲近千年土著居民历史的研究。换言之，他要把北美和加勒比海也纳入其宏大的美洲论述里去。
　　作者的第一大任务，就是首先摆脱由欧洲殖民者主导的“美洲概念”，他们总自以为是，认为美洲在他们到来之前，乃是黑暗与蒙昧，得助于欧洲人的教化。
　　这个观点明显是错误的。美洲大陆给殖民之前，绝不是个蛮荒世界，反之，它曾一度富庶繁盛，而且为后世留下了多个高度发达的文明。在这片辽阔的土地上，也曾出现有关创世纪的神话传说、有系统的哲学思想，以及科学发明和文化艺术等。
　　加莱亚诺要做的，就是重塑历史、重塑身份，以抗衡官方要令土著居民屈服的历史谎言。正如他在序言所说：“几百年来，拉丁美洲不仅被掠夺了金、银、硝石、橡胶、铜和石油，而且遭受了记忆的侵占……作为作家，我想为拯救整个美洲被绑架的记忆贡献绵薄之力，特别是拉丁美洲这片被人轻视的深情的土地的记忆：我想同她说话，分享她的秘密，询问她诞生于何种多样的土壤，询问她源自于什么样的性行为和强暴。”
　　因此，《 火的记忆 》企图把气息、自由和词语还给历史。作者要还原历史一个真正的面貌，但却表明他只能以他的个人风格和方式去书写，反讽、戏谑，而且也不会给体裁一个框框，它可以是杂文、史诗、记录文献、编年史册。无论怎样，一切都会按史实基础而成。
　　既然体裁不拘一格，作者在书中便跳出了不同的舞姿，令书更见生动活泼。单看目录，从神话传说到注有年份地点和出处的历史事件，当中有被遗忘的角落，又或被扭曲的人物，透过深长意义的小故事，让读者看到当地原住民被抹杀了的身份印记。
　　《 火的记忆Ⅰ：创世纪 》这部史诗巨著，第一章名为“最初的声音”，一开始即以生气勃勃、色彩斑斓的创世传说，吸引着读者的眼球。感谢作者告诉我们如此精彩的神话。
　　无可否认，要了解某个地方和民族的精神文明，便得先了解他们在神话故事中所塑造的宇宙观，而美洲的神话，无疑充满丰富的想像：天、地、人之间的关系，从太阳、月亮到银河的诞生，还有温哥华岛土著有关潮汐涨退的传说、安第斯山脉祖先对大洪水的神话记载，瓦哈卡谷地的乌龟故事以及玉米造人等，世界的“最初的声音”，就好像源起于在这片美洲大地上。
　　当读者听过娓娓动听的神话后，又要开展另一段不一样的历史旅程。殖民时代正式开始，有血有肉的小故事一个接一个，是有关于征服与压迫、反抗及斗争，从加勒比海的古巴、位于北美洲边沿的墨西哥，到中美洲的危地马拉，以及南美洲的厄瓜多尔、秘鲁、哥伦比亚、智利等，历史的滔滔流水，翻出多少征服者的狰狞面目，被迫成为农奴的劳苦大众，还有拒绝服侍异邦人、压迫者的妇女……
　　原本被遗忘的人与事，纷纷在加莱亚诺笔下还魂，作者在字里行间贯注了他的情感，正如他所说，他没有意图去写一部客观中立的历史作品，因为对自己土地有着深沉的爱，便无法保持距离，只好坦陈一切，绝不后悔。
　　本书为第一部曲，记事至十七世纪。希望很快可以看到第二部曲、第三部曲的中文译本，好让读者走完这么奇特的历史旅程，同时亦令我们知道，我们可以有另一种书写和阅读历史的方式，以破解被绑架的记忆。
　　读过经典，读者可能会更明白发生于21世纪的一场拉美社会主义新革命，它不是突如其来，而是对《 火的记忆 》的延续，并可能成为加莱亚诺第四部曲的最好素材。魔幻旅程仍未完结，我有幸见证新革命现场，亦有幸为《 火的记忆 》写序。
　　从另一部历史是可能的，到另一个世界是可能的，拉美人的逆流奋斗，我焉能不百感交集？！
　　（张翠容：香港作家、独立记者）



火的记忆Ⅰ：创世纪 电子书 下载 mobi epub pdf txt

评分☆☆☆☆☆

第一个日子从他的内脏里取出天空和大地。

评分☆☆☆☆☆

好书，加莱亚诺个人的美洲史，期待后两部

评分☆☆☆☆☆

很好。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

评分☆☆☆☆☆

　　半年之前，我已读了很多马尔克斯的小说；至于格林，由于毕业论文的关系，几乎他所有小说的中译本我都找来看过了。他们都是我喜欢的作家，但是在我眼中他们就像是鱼和鸟一样，怎么扯也扯不到一处去的。

评分☆☆☆☆☆

　　格雷厄姆.格林小说中展现的地域相当宽广，除了英国，还包括了亚、非、拉美各国：《文静的美国人》的越南，《权力与荣耀》的墨西哥，《问题的核心》的某西非英属殖民地。在这些地域中，其中大部分都身处热地区。格林是个描述场景、氛围的高手，善于将剪辑各种不同的意象以他本人特有沉郁、舒缓的语调组成一个浑然、有机的整体。这些热带地区（非洲或者拉美）经过他之手后，所转化形成的燥热，令人窒息、绝望的意象（比如兀鹰、正午的阳光、铁皮屋顶等）成了“格林之原”（Greeneland）重大而显著的表征。

评分☆☆☆☆☆

非常好的一本书。京东可信赖。

评分☆☆☆☆☆

　　蜗牛神，因力量和美貌著称，向前迈出一步。他说：“我将成为太阳。”

评分☆☆☆☆☆

很好！繼續關注

评分☆☆☆☆☆

雅人的时间诞生了，当仍不存在天空、仍没唤醒大地时，时间就有了名字。

类似图书 点击查看全场最低价