我注意到作者在處理人物的“身份”轉換上有著高超的技巧。小說中的女性角色,她們的身份標簽——女兒、妻子、母親、媳婦——似乎比她們的自我意識要來得更加清晰和沉重。一旦進入瞭特定的角色軌道,她們便很難再找迴“自己”。故事通過細膩地捕捉她們在履行這些社會角色的過程中,內心的細微變化和悄然的自我消亡,深刻地揭示瞭傳統宗法社會對個體生命的異化。尤其是一些關鍵的儀式性場景,比如祭祀、婚禮或者喪葬,作者將這些場麵描寫得極具儀式感,但同時又毫不留情地撕開瞭其背後的人性扭麯和情感的荒蕪。那些華麗的辭藻和繁復的禮儀,反而成瞭掩蓋內心空洞的最好的道具。讀到最後,你會為書中人物的命運感到深深的遺憾,但這種遺憾又不是廉價的同情,而是源於對人性復雜性和環境壓迫性的深刻理解。這本書的價值,正在於它不提供答案,而是把一個極其精美、卻又冰冷徹骨的“人”的睏境,完整地呈現在我們麵前,讓我們自己去感受那份無可奈何的悲劇性。
評分如果要用一個詞來形容這部小說的整體氛圍,那一定是“宿命感”。它不像那種情節跌宕起伏的通俗小說,更像是一部精心編排的默劇,人物的命運似乎從故事一開始就被寫定,所有的掙紮和反抗都隻是為瞭更清晰地展現那份無可逃避的結局。我特彆留意瞭作者對於“物件”的描寫,比如那把老舊的梳妝颱、院子裏那口常年積著落葉的井,甚至是一件染上瞭陳年汙漬的旗袍,這些物件似乎比活人更瞭解這個傢族的秘密。它們是時間的容器,承載著幾代人的愛恨情仇,它們的存在,無聲地提醒著讀者,個人的意誌在曆史洪流麵前是多麼微不足道。這種對宏大曆史背景下個體命運的關注,處理得非常老練。它沒有宏大的曆史敘事,而是將曆史的重量完全濃縮在瞭這個封閉的院落和幾個人物的日常互動之中。讀起來需要耐心,因為信息是碎片化的,需要讀者主動去拼湊,但一旦你進入瞭那種特定的節奏,就會被它的沉重和真實感牢牢抓住,仿佛自己也成瞭這宅院中的一縷幽魂。
評分這本書最讓我感到震撼的,是它對“沉默”的藝術處理。很多重要的轉摺和衝突,都是在極其安靜的場景中完成的。沒有激烈的爭吵,沒有歇斯底裏的哭喊,所有的爆發都內化成瞭身體內部的顫抖和眼神中一閃而逝的光芒。這是一種非常東方的敘事智慧,懂得將最猛烈的力量藏於最平靜的錶象之下。比如,書中描繪的幾場宴飲場景,錶麵上是觥籌交錯、禮儀周全,但字裏行間透露齣的卻是刀光劍影般的暗流湧動,每個人都在小心翼翼地試探著彼此的底綫。這種“不動聲色”的力量感,比任何直接的衝突描寫都要來得更為驚心動魄。它要求讀者必須全神貫注,去解讀那些未說齣口的話語,去體會那些被壓抑住的、近乎窒息的情緒。閱讀過程中,我常常需要停下來,深呼吸幾口,因為那種無處不在的壓抑感,幾乎要穿透紙麵,實質性地影響到我的呼吸頻率。這本小說,與其說是閱讀,不如說是一種沉浸式的體驗,一種與書中人物一同被睏在那個特定時空下的煎熬。
評分這部小說的開篇便如同迷霧籠罩下的江南水鄉,空氣中彌漫著濕潤的泥土和某種說不清道不明的腐朽氣息。作者的筆觸極其細膩,對環境的描摹簡直達到瞭令人窒息的程度,每一棵老柳樹的枝椏、每一塊青石闆上的苔蘚,都仿佛被賦予瞭生命和曆史的重量。故事的主人公,那個在傢族舊宅中長大的孩子,他的視角是那樣天真又帶著一絲早慧的殘忍,他觀察著周圍那些沉默的、被傳統規訓壓得喘不過氣來的女性們,以及那些在權力更迭中搖搖欲墜的男性權威。我尤其欣賞作者對於“時間”的拿捏,它不是綫性的推進,而是像老宅牆壁上的黴斑一樣,層層疊疊地暈染開來,過去與現在交織在一起,讓人分不清哪些是真實發生的,哪些是記憶的扭麯或想象的投射。讀到一半時,我甚至開始懷疑自己對敘事邏輯的理解是否到位,但正是這種遊走在真實與虛幻之間的模糊感,構建瞭作品獨特的張力。那種傢族內部無聲的角力、那些壓抑的情感如何在日常的瑣碎中慢慢發酵、最終以一種近乎宿命的方式爆發,讀來讓人感到一種深刻的悲涼,仿佛目睹瞭一場注定走嚮衰敗的盛大葬禮,每一個細節都浸透著無可挽迴的失落感。
評分這本書的語言風格,初讀時會覺得有些疏離和冷峻,像是在隔著一層厚厚的玻璃觀察一場並不相關的戲劇。但隨著情節的深入,你會發現這種冷靜的敘事之下,隱藏著一股強勁的情感暗流。作者似乎對“禁忌”有著近乎偏執的探索欲,那些被社會規範刻意遮掩、埋藏在記憶深處的欲望和秘密,是如何像地下水一樣,悄無聲息地侵蝕著人物的內心世界。我被其中一個次要人物——那個沉默寡言的丫鬟——深深地吸引瞭。她的存在本身就是一種無聲的控訴,她的每一次眼神的閃躲,每一次細微動作的停頓,都比大段的內心獨白更有力量。這本書沒有試圖去評判任何人,它隻是將人物置於一個特定的曆史和社會背景下,讓他們自然地生長、扭麯、破碎。閱讀過程更像是一次對人性的深度探訪,探討人在極端壓抑的環境中,會如何異化自身的本能和情感。那種對“秩序”的盲目服從與對“自由”的本能渴望之間的撕扯,寫得極其深刻,讓人在掩捲之後,依然會久久迴味,反思自身周遭那些看似理所當然的規則,到底是以何種麵目束縛著我們。
買瞭好幾本蘇童的書,他的小說都挺好看的
評分蘇童的短篇,迴味無窮,早已買過他全部的中短篇,這本是專門用來收藏的。 在蘇童的小說裏,錶現瞭不同年齡人的孤獨。《少年血》中流動著少年人的粘稠的血液,錶現齣少年人的反抗的孤獨意識;在錶現中年人物的孤獨意識時,孤獨是無可逃避的,是緻命的。孤獨使人性扭麯瞭;孤獨使少年的生命不再彌足珍貴。這正應瞭鬱達夫的“小說都是作者的自敘傳”,蘇童是孤獨的,蘇童的作品是蘇童內心世界孤獨的形象展示。我們讀他的小說時會感受到有一個憂鬱孤獨的靈魂在書中飄蕩。<br> 小說人物的孤獨意識在蘇童描寫的“情結人物”中最為常見。“情結人物”因為要擺脫孤獨而通過外界事物來轉移思想,因此他們往往專注於某一事物而堅定不移,甚至沉溺於某一事物不可自拔,他們需要依靠極強外力的吸引來反抗與逃避孤獨。蘇童是深諳這種人物孤獨心理的,這種人物的怪癖心理在蘇童小說裏描寫得可謂精妙絕倫。蘇童小說中展示的“南方少年”的內心是孤獨的,他們的思維過早地進入瞭成人的思想領域,性格變得沉默古怪而專注。這類“情結人物”往往專注於某種情緒及因這種情緒産生的目標,或鍾情於某一事物,無法拒絕某一事物的吸引,對某一事物的著迷到瞭人性異化的程度。如,《刺青時代》裏的少年小拐,因為仇恨使他能夠忍受瞭成人都難以忍受的苦痛,在自己身上嘗試多種刺青方法;陰鬱古怪的孤獨小拐從習武稱霸到孤僻幽居,流淌在這一少年裏的血液是粘稠而倔強的。《迴力牌球鞋》中,懷疑彆人偷走他的一雙心愛的迴力牌球鞋的孤獨少年陶,是香椿樹街上“行為古怪”的少年之一,“通常陶的目光總是下斜的,不管走到哪裏,陶總是喜歡觀察彆人的腳,觀察彆人腳上穿的鞋子。”<br> 構成“情結人物”心理的“情結”有時僅僅是模糊的意象。《乘滑輪車遠去》中以“我”一天中的見聞作綫性敘述,主要人物是滑輪車的製作能手貓頭;孤獨少年貓頭踩著自製的滑輪車,夢想飛翔,最後卻葬身於汽車輪下,貓頭到死也不知道要飛到哪裏去,那個遠方永遠是模糊的意象。小說結尾寫瞭與貓頭同為少年的“我”的夢想,“夢中,我的滑輪車正在一條空寂無人的大路上充滿激情地呼嘯遠去……”[4]。至此,“遠方”還隻是一個模糊意象。掩捲沉思,夢想飛翔是隱含瞭熱血少年逃離現實擺脫孤獨的真實意願。另一部小說《沿鐵路行走一公裏》,描述瞭一個有著以撿拾鐵路附近各類自殺者的小遺物為樂趣的怪癖的少年劍,劍後來撿到被火車吞噬的自己的妹妹小珠的遺物“紅色的縴小的塑料涼鞋”,放進瞭書包裏。並“注意到妹妹的遺物和彆人一樣,也是非常潔淨非常鮮亮的。” [5]妹妹的死和扳道夫的離開使劍更加孤獨。他最後狠狠地嚮遠方拋去鳥籠,是他對孤獨的反抗和發泄。《舒傢兄弟》裏的舒農是一個古怪的孩子,他認為做人不如做貓,而貓是世界上最孤獨的動物,在他的內心裏有比貓還孤獨的靈魂,他跳樓一躍時的那一聲貓一樣的喊叫,使他逃離瞭孤獨,化解瞭他在世界裏的所有壓抑,以死實現瞭對貓的世界的嚮往[6]。其實,少年舒農是在長期的孤獨中他的人性已經異化瞭,他在人間感覺不到親情,他無力反抗哥哥對他的暴力,但在心中早已視哥哥為仇敵。他還沒真正進入成人社會,就在精神上與世界隔絕。<br> 可見,在描寫少年人的孤獨裏,蘇童小說中的孤獨意識多瞭這麼一層寓意:孤獨是普遍存在的,但孤獨距離死的冰冷僵硬又是那麼的接近,人類的精神無力麵對孤獨的極緻,因為孤獨的極緻就是死。然而,迴到現實,人類的心靈不能變得象黑夜的沙漠那樣冷硬,人間需要溫情和愛的呼喚,特彆是對於我們那些未來的少年和兒童。2004年雲南大學學生馬加爵手刃四名同窗的現實例子可以讓我們有所反省,從報道上得知,馬加爵和父母的溝通幾乎就是零,也就是說,從小到大馬加爵的精神實際處於孤獨和封閉之中,這是一個很典型的精神孤獨到極緻乃至人性異化的例子,馬加爵的性格與蘇童《舒傢兄弟》中的舒農性格有極其的相似性
評分活動買書很劃算 信賴京東圖書
評分第二天C起瞭霧,丘陵地帶被一片白濛濛的水汽所濕潤,植物莊稼的莖葉散發著溫熏的氣息。這是楓楊樹鄉村特有的濕C潤的早晨,五十裏鄉土E美麗而悲傷。沿河居F住的D祖孫三代在雞啼聲中同時醒來,他們從村莊齣來朝河兩岸的罌粟地裏走。
評分蘇童的短篇,迴味無窮,早已買過他全部的中短篇,這本是專門用來收藏的。 在蘇童的小說裏,錶現瞭不同年齡人的孤獨。《少年血》中流動著少年人的粘稠的血液,錶現齣少年人的反抗的孤獨意識;在錶現中年人物的孤獨意識時,孤獨是無可逃避的,是緻命的。孤獨使人性扭麯瞭;孤獨使少年的生命不再彌足珍貴。這正應瞭鬱達夫的“小說都是作者的自敘傳”,蘇童是孤獨的,蘇童的作品是蘇童內心世界孤獨的形象展示。我們讀他的小說時會感受到有一個憂鬱孤獨的靈魂在書中飄蕩。<br> 小說人物的孤獨意識在蘇童描寫的“情結人物”中最為常見。“情結人物”因為要擺脫孤獨而通過外界事物來轉移思想,因此他們往往專注於某一事物而堅定不移,甚至沉溺於某一事物不可自拔,他們需要依靠極強外力的吸引來反抗與逃避孤獨。蘇童是深諳這種人物孤獨心理的,這種人物的怪癖心理在蘇童小說裏描寫得可謂精妙絕倫。蘇童小說中展示的“南方少年”的內心是孤獨的,他們的思維過早地進入瞭成人的思想領域,性格變得沉默古怪而專注。這類“情結人物”往往專注於某種情緒及因這種情緒産生的目標,或鍾情於某一事物,無法拒絕某一事物的吸引,對某一事物的著迷到瞭人性異化的程度。如,《刺青時代》裏的少年小拐,因為仇恨使他能夠忍受瞭成人都難以忍受的苦痛,在自己身上嘗試多種刺青方法;陰鬱古怪的孤獨小拐從習武稱霸到孤僻幽居,流淌在這一少年裏的血液是粘稠而倔強的。《迴力牌球鞋》中,懷疑彆人偷走他的一雙心愛的迴力牌球鞋的孤獨少年陶,是香椿樹街上“行為古怪”的少年之一,“通常陶的目光總是下斜的,不管走到哪裏,陶總是喜歡觀察彆人的腳,觀察彆人腳上穿的鞋子。”<br> 構成“情結人物”心理的“情結”有時僅僅是模糊的意象。《乘滑輪車遠去》中以“我”一天中的見聞作綫性敘述,主要人物是滑輪車的製作能手貓頭;孤獨少年貓頭踩著自製的滑輪車,夢想飛翔,最後卻葬身於汽車輪下,貓頭到死也不知道要飛到哪裏去,那個遠方永遠是模糊的意象。小說結尾寫瞭與貓頭同為少年的“我”的夢想,“夢中,我的滑輪車正在一條空寂無人的大路上充滿激情地呼嘯遠去……”[4]。至此,“遠方”還隻是一個模糊意象。掩捲沉思,夢想飛翔是隱含瞭熱血少年逃離現實擺脫孤獨的真實意願。另一部小說《沿鐵路行走一公裏》,描述瞭一個有著以撿拾鐵路附近各類自殺者的小遺物為樂趣的怪癖的少年劍,劍後來撿到被火車吞噬的自己的妹妹小珠的遺物“紅色的縴小的塑料涼鞋”,放進瞭書包裏。並“注意到妹妹的遺物和彆人一樣,也是非常潔淨非常鮮亮的。” [5]妹妹的死和扳道夫的離開使劍更加孤獨。他最後狠狠地嚮遠方拋去鳥籠,是他對孤獨的反抗和發泄。《舒傢兄弟》裏的舒農是一個古怪的孩子,他認為做人不如做貓,而貓是世界上最孤獨的動物,在他的內心裏有比貓還孤獨的靈魂,他跳樓一躍時的那一聲貓一樣的喊叫,使他逃離瞭孤獨,化解瞭他在世界裏的所有壓抑,以死實現瞭對貓的世界的嚮往[6]。其實,少年舒農是在長期的孤獨中他的人性已經異化瞭,他在人間感覺不到親情,他無力反抗哥哥對他的暴力,但在心中早已視哥哥為仇敵。他還沒真正進入成人社會,就在精神上與世界隔絕。<br> 可見,在描寫少年人的孤獨裏,蘇童小說中的孤獨意識多瞭這麼一層寓意:孤獨是普遍存在的,但孤獨距離死的冰冷僵硬又是那麼的接近,人類的精神無力麵對孤獨的極緻,因為孤獨的極緻就是死。然而,迴到現實,人類的心靈不能變得象黑夜的沙漠那樣冷硬,人間需要溫情和愛的呼喚,特彆是對於我們那些未來的少年和兒童。2004年雲南大學學生馬加爵手刃四名同窗的現實例子可以讓我們有所反省,從報道上得知,馬加爵和父母的溝通幾乎就是零,也就是說,從小到大馬加爵的精神實際處於孤獨和封閉之中,這是一個很典型的精神孤獨到極緻乃至人性異化的例子,馬加爵的性格與蘇童《舒傢兄弟》中的舒農性格有極其的相似性
評分活動買書很劃算 信賴京東圖書
評分十九間房
評分沉草站住看著演義啃饃。R沉草從來不相信演義是他的哥哥,但他知道演義S是傢中另一個孤獨R的人。?
評分京東值得信賴,性價比高,配送員熱情耐心,好好好
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 windowsfront.com All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有