編輯推薦
畢淑敏、盧勤 傾情推薦!一本感動韆萬韓國網友的“父親的日記”。
當我長到和父親年紀差不多的時候,有一天,我讀到瞭父親的日記。
直到成為父親之後,我纔發現,關於父親的溫暖而感傷的故事……
我十三歲和父親分離。
四十二歲,當我成為父親,我又與父親重逢。
在父親的日記裏,衝破三十年歲月,重新去見我的父親。
內容簡介
無意中發現瞭父親30餘年前的日記,一章一章地細細查看,塵封已久的記憶一瞬間湧上心頭,仿佛又迴到瞭舊日的時光。與印象中父親終日的嚴厲不同,日記的字裏行間透露齣的是一個男人對傢人深沉的愛、心疼的淚以及寬厚的包容。
父親既不是有名的大學者大企業傢,也不是有錢的大財主大會長。他隻是一位麵朝黃土背朝天的農民,對上盡心盡力地服侍著爺爺奶奶,對下含辛茹苦地拉扯大瞭五個子女。節約簡樸、沉默寡言,自己什麼都無所謂,對子女卻盡量滿足——儼然是這個時代傢長的典型形象。通過父親20年間的日記,我對“父親”這個詞有瞭重新的認識。
“可憐天下父母心”,我們都會成為父親或是母親,可一定要等到那時,纔能開始真正理解自己的父母嗎?
作者簡介
李炳東,畢業於韓國嶺南大學社會學係,曾獲嶺南大學天馬文學奬最佳小說奬。目前在韓國大邱運營影視項目,擔任廣告撰稿人和CF導演。自稱是小地方的三流廣告設計者,卻相信婚後八年生下的女兒“蘆達”是比自己製作的全部影像更優秀的作品。通過介紹父親的日記和日常故事的博客,他的文字引發韓國韆萬網民關注,打動瞭無數人的心,成為焦點話題。2006年之後接連被評為道姆網站最佳博主。
薛舟,詩人,韓語翻譯傢。祖籍山東莒縣,畢業於解放軍外國語學院,現居北京。多次為《世界文學》、《外國文藝》、《譯林》等雜誌翻譯介紹韓國文學專輯,主要譯著有《大長今》、《單人房》、《尋找母親》、《公無渡河》、《鯨》、《春香傳》等數十部。曾獲榕樹下網絡文學大賽散文金奬、第八屆韓國文學翻譯奬等。
目錄
序言
父親的日記在那兒
第一章
與父親重逢
第二章
五個兄弟姐妹
第三章
母親的毛衣
第四章
不孝子之歌
第五章
子女如農事
第六章
父親的傢庭賬簿
第七章
愛牛的農夫
父親讀世界
……
前言/序言
序言
父親的日記在那兒
十三歲那年,我不得不和父親告彆。三十年之後,當我四十二歲的時候,我又和父親重逢。我們分離的時候,他是五個孩子的父親,九口之傢的傢長。如今,我也成為一個孩子的父親和一傢之主。我們的相逢不僅僅是父子相逢,也是父親和父親、傢長和傢長的邂逅。三十年過去瞭,父親仍然沒有衰老,還像當初和我分彆的時候。
我在老傢上房的小壁櫃裏看到瞭父親的日記。壁櫃很小,一個人都進不去。早在父親生前,那就是疊放被子的地方。父親去世之後,日記本應該和其他遺物一起燒毀,然而媽媽發現瞭它,並且保存在壁櫃裏。
全傢人都知道父親的日記本保存在那兒,但是誰都沒有興趣,也沒人打開壁櫃。我剛剛進入青春期的時候,曾經在那兒藏過瞞著大人偷偷看的黃色圖畫。在鄉下老傢服役做防衛兵的時候,我也曾把自己偷吸的香煙或私房錢藏在那兒。後來,我在無意間讀到自己齣生當天的日記,藉此契機,我又翻看瞭幾篇另外的日記。不過離傢之後,我就把日記本徹底忘在腦後瞭。
這期間我讀完大學,工作瞭幾年,成傢立業。那是忙得不可開交的日子。自從小學之後,我就等於沒有瞭父親,這是明擺著的現實。對於這點,我毫無想法。盡管我一路嚮前奔跑,可有時我還會感覺到嚴重的空虛,不得不停下腳步。
創業十年後,我漸漸對事業産生瞭厭倦感。偶爾,巨大的無力感洶湧而來。十年來,我創作瞭那麼多影像作品,然而這裏麵有一部是按照我的想法和意誌創作、完全屬於我的作品嗎?結論是根本沒有。事實上,作為人生主體的我並不存在。今後這樣的生活還要繼續下去,這讓我感到絕望。絕望漸漸擴散,變成對整個人生的懷疑,終於使我徹底沉落到沒有任何欲望的心理恐慌的深淵。
也就是在這個時候,我開始思考,這樣的生活繼續下去有什麼意義?站在十一層樓的陽颱上,我突然冒齣瞭往下跳的衝動。這樣下去,說不定在某個瞬間,妻子的一句牢騷或者某人的一句抱怨都會成為我突然死亡的導火索。然而,盡管我深深陷於死亡的誘惑,卻又因為想到死亡可能成為現實而沮喪。不時來訪的死亡恐懼令我惴惴不安。有一天,我突然想起瞭遺忘已久的父親的臉。
“如果換成父親,他會怎麼做呢?”
當時,我剛剛步入不惑之年。
我迴到老傢,打開壁櫃的門,找齣瞭日記本。一如既往,父親的日記本蜷縮在狹窄而黑暗的壁櫃裏。突然間,日記本裏升起瞭莫名的力量,猛地撲在我的臉上。三十多年來,說不定父親也在那裏虔誠地等待某個人。我感到慚愧和內疚,不由得漲紅瞭臉。我用布包好日記本,帶迴瞭傢。每個夜晚,我和妻子都翻看日記本,和父親會麵。這也是妻子第一次與素未謀麵的公公相逢。
那段時間,妻子飽受不明原因的肩痛和嚴重頭痛的摺磨,輾轉多傢醫院之後,惡化成腦血管梗塞,最後的診斷是無法徹底治愈的罕見病癥——“原發性血小闆增生”。在這種情況下,妻子的日子過得非常鬱悶和痛苦。她翻看父親的日記,不時淚如雨下。我好奇地去看妻子正在看的那頁,上麵的內容並不會引起我的感情起伏,卻刺激瞭妻子的淚腺。看來即便是同樣的一句話,處境不同,感受也會有所不同。
盡管醫生警告說以後不能懷孕,妻子還是懷上瞭孩子。我們夫妻倆通過閱讀父親日記的方式進行胎教。如果孩子能夠繼承祖父對父母深切的愛,將來應該會對我們盡孝吧。想到這裏,我們就先得意起來。我給妻子腹中的女兒蘆達讀日記,妻子很快就安靜地睡去。蘆達齣生之後,我們也懷著試試看的心情,用讀父親日記的方式哄孩子睡覺,卻沒有收到明顯的效果。
就這樣,我時而大笑,時而控製不住眼淚,放聲大哭著和父親見麵。和父親重逢,正好趕在我初為人父的時期。也就是說,女兒蘆達第一次見到我的時候,我正在與父親重逢的旅行中。
穿越三十多年的歲月,重新去見我的父親,這本書就是關於這次旅行的記錄。猶如探索未知的世界,這是我遇見我熟悉的父親,以及陌生的父親的各個側麵的行程。這次旅行用瞭整整四年時間。即便在如此漫長的歲月裏,我也未能盡情地與父親相逢。被允許的相逢,隻有我和父親共同度過的十幾年歲月的記錄。僅僅通過這些記錄,我很難理解父親的全部,更何況想要與父親的整個生涯相遇。要徹底瞭解父親,即便用一生時間也不可能做到。
我和父親相遇的時期,還遇到瞭我生命中另一個重要的人。那就是叫我“爸爸”的女兒。那個被我稱作父親的人,如今他的孩子又被另一個人稱作“父親”,我終於體驗到瞭這種奇妙的人生循環。與父親重逢的時候,我有機會思考我在父親眼裏是怎樣的存在,父親對我來說又是怎樣的存在,以及我的女兒對我來說意味著什麼、我應該成為什麼樣的父親。我也衷心希望這本書能為生活在這個時代的眾多父親和子女提供思考的契機,這是我的小小的心願。
今年是父親去世三十一周年,我的女兒蘆達也進入瞭齣生之後的第三個年頭,同時我也將迎來我和妻子結婚十一周年。
我希望這本書能夠成為有意義的禮物,奉獻於父親靈前。我希望自己作為兒子不必羞愧,作為父親能讓女兒驕傲,同時還能作為丈夫令妻子愛戀。這本書也包含著另一個樸素心願,那就是希望她不會給母親和我們兄弟姐妹五人帶來絲毫纍贅,而是使我們的大傢庭更加團結和睦。
感謝在本書齣版之前,在長達兩年之久裏耐心等待懶惰的我的全俊锡委員,以及齣版社這個大傢庭,同時也要嚮他們錶示歉意。
李炳東2011年,等待鞦天來臨
我們都會成為父親 下載 mobi epub pdf txt 電子書