编辑推荐
她娇艳美丽,多才多艺,娴熟两门外语,写得一手刚劲秀丽的毛笔字,擅长京剧昆曲,在文学、绘画等方面深有造诣,仿佛是命运错手缔造的完美。她太美,美到优雅的非常;她太好,好到让那个时代为之叹惋。
《风花雪月是民国:美陆小曼传》以优美的笔触,捕写了陆小曼一生不平凡的牛活,诗意的语言、宏大的视觉,呈现出一个多才多艺、敢爱敢恨的全角度陆小曼。
内容简介
《风花雪月是民国:美陆小曼传》以优美的笔触,捕写了陆小曼一生不平凡的牛活,诗意的语言、宏大的视觉,呈现出一个多才多艺、敢爱敢恨的全角度陆小曼。
作者简介
夏墨,生来就染墨香,以文为魂,以字为命。执笔泼墨,染半世红尘烟雨。醉心细腻往事,感叹盛景流年。一花盛开一世界,一生执笔,只为多情人。
目录
第一章 含苞待放——陆家有女初长成
富贵娇蕊生
掌上明月珠
古城拾旧梦
第二章 轻舞霓裳——辗转的倩影
春风女儿红
欲寻人渺茫
拂一袖寒凉
第三章 金风玉露——恨相逢
万千红尘路
往事难回首
思君令人老
梦断红尘路
第四章 寂落情殇——夜的独舞
明月照红妆
更有痴儿女
转头泪盈襟
踏月向西行
第五章 烟花一梦——孤独地绽放
无处话凄凉
恨不能相见
萧萧郎不归
第六章 尘埃落定——终成眷属
风雨潇潇愁
不负相思意
冷落旧时心
第七章 浮光掠影——情迷夜上海
好梦终成全
寻硖石迷梦
江南花事了
坠千崖谷底
第八章 一寸愁肠——人的陨落
残红翩翩落
与君话离别
如雪素衣泪
无瑕兮美眷
第九章 寂寥艳影——后生飘
生死两茫茫
蝶恋花惆怅
但求长相守
第十章 绝世红颜——落花逝
花落天无涯
康桥春如旧——林徽因
三生石畔花——张幼仪
人淡淡如菊
后记
附录
精彩书摘
陆小曼每天沉溺于享乐中,那是无奈的生活留给她唯一的路。
然而天不绝人愿,有一个人从茫茫人海中翩翩而来,化作蜷曲的玫瑰花蕾,伸出绵绵情丝牵住她的心。
天定的缘已经在向她靠近,彼时,将遇而未遇,就像春天的萌芽,一切仍在含苞,他和她,只等相识的那一霎。
关于徐志摩和陆小曼是如何相遇的故事,有太多的版本。
其实,关于这些文人墨客、才子佳人的风花雪月事不必拘泥于历史,他们无论如何都会相遇,他们总是遇见了。
或者在王赓回来的欢迎酒宴上,或者是在华灯初上的舞池中,或者是在街头小巷里,或者是在舞榭歌台上,这些所有想象中的美好,是邂逅也罢,是注定也罢,不过都是我们的猜想。
暂且,让我们放下严谨,放下史料,就跟随那一缕月光,追随那段扑朔的历史,回到那抹流光。
那天晚上,陆小曼刚从戏院回来,月光清扫着她满身的疲惫,在那昆曲中,小曼将自己放流,徜徉在古人的爱情纠葛之中,她才似乎感受到生命的一些滋味。
每次等到曲终人散的时候,她才退场,在那古老的戏院里,挥手告别一段段清梦,走出戏院的大门,又回到现实的凄凉。
王公馆的老妈子这个时候听到太太搭乘的汽车熄火的声音,连忙出来迎接,第一句话便是“先生回来了”。
“先生回来了……”小曼喃喃道。
有一丝欢愉掠过心头,这次分别已经多久没见了?
上次见面还是春天吧,现在却已经是秋高气爽了。小曼绕过沙发远远地望了一眼书房,门没有关,王赓依然还是老样子,只是人瘦了些。
昏暗的灯光幽幽地映着王赓的脸庞,那年一袭白纱、一捧红玫,站在面前的正是这张英俊的脸啊,从什么时候开始,他离自己越来越遥远了呢?即使就像现在这样,就在眼前,但还是感觉虚幻得像一泉粼粼的月光。
清夜无尘,月色如银。
你为什么如此不解风情?陆小曼由对王赓一点点的失望,最后成为绝望。在她的生活中,王赓如渐渐褪去的一幅画、一道光影、一袭云。
第二天一早,王赓邀请了胡适、徐志摩、刘海粟这些老朋友小聚,关于这场聚会,陆小曼是否出席,说法纷纭,但无关紧要,王赓、徐志摩都是梁启超的学生,他们在北平又都是年轻俊杰,缘分早在天书中写好,相逢的注定会遇见,陆小曼和徐志摩或许是在聚会上,或许是在舞会上,或许是在王赓家中,或许早一步,抑或是迟一步,但一切刚刚好,这就是缘分。
陆小曼陷入婚姻之火,梦中之身,孤独而无奈,斟一壶酒,轻抚几下琴弦,声音荡漾出去,好似自己无处安放的心声。
徐志摩,此时此刻也正在经历着失恋的苦痛。他从英国一路追随林徽因,为了爱情,他不顾世俗的压力,毅然决然地与怀有身孕的张幼仪离婚,终于争取了一个清白之身,可是他太不了解林徽因了。
林徽因要的不仅仅是人身的清白,还有名声的清白,完美无瑕的她怎么能允许自己背负第三者的恶名?
她的狠心,她的离开,她的决绝,让人恨,也让人叹息,但孰是孰非,没有人可以断定,因为错过才昭示着新的一场相涡。
可是对于爱情,徐志摩十分执着,他从伦敦回来,即使看到林徽因和梁思成此时已经出双入对在各种场合,他仍然寻找合适的机会向林徽因表达爱意。
梁启超看着爱徒和爱子为了林徽因而矛盾重生,为了避免意外的发生,决定让林徽因和梁思成一起赴美留学,等到学业完成后回来结婚。
这对徐志摩来说是一个残酷的打击,这段时间,是他人生中最失意的一段时期。
他的心情无比烦闷,对于他来说,最魅人、最根本的希望是爱情,对于他来说,最根本的绝望也是爱情,只有将爱与真看做毕生追求之物的人,才会理解其中有多少痴情。
胡适每每见到他的时候,他都拿着一支烟,谈的最多的还是林徽因,看着那些缭绕烟雾好似梦长,一切宛如康桥水中央,波心荡,冷月无声,那是这场梦的起点,也是欲说还休的终点。
他说:“KissingtheFire”(吻火),胡适惊愕地看着他,心中不忍这样的青年才子在感情的炽火中烧身,便将他推荐到北大做教授,教西方文学,希望可以转移一些注意力。
徐志摩说:“教了书才让我感觉到自己在学问上站不住脚,我是该踏踏实实地做点儿事情了,回来这两年,时间就这么浑浑噩噩地过去了,想起来就叫人心慌。”虽然这样说,但他仍蒙着自己的那半个灵魂,一心追求另一半灵魂。“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣;得之,我幸;不得,我命,如此而已。”
一阵秋风吹落了秋叶,又翻了个跟头之后便无影无踪了。
他终于要走进她的故事了,她失意的心遇到了另一颗失意的心,应该相逢,应该紧握,然后一起走进那个注定的结局。心路坎坷,渐行渐远,那是尘世黄昏的钟鼓,仿佛一个黎明马上就要来临,一个希望,一个传说叫做幸福。
她遇到他,他低头轻轻地说:“不管快乐还是不快乐,人最重要的就是活得要真。”
那句话像一只手,拂去了陆小曼埋藏在心里的那座空城上的皑皑尘土,不知是哪里来的钥匙,竟然打开了那道门,她还没有来得及去挡,所有的秘密已经被这个男人一览无余。或许徐志摩看她的第一眼便已经看到城内的秘密,打开门只是让她自己面对这个沉封的自己,一个真实的自己。
是啊,她有多少不快乐?她心中记挂着多少烦恼?她埋藏了多少愿望?多年来谁曾真正地关心过?倒是被眼前这个第一次见面的男子一眼洞穿。
那一眼恰似一波温暖的春风,拂过女子的心潮,荡漾开来,回旋而去,遇见一个让你心动的人,不用太多的言语,只需要一个眼神,便可以将心融化了,化作一抹娇艳的红,随着海河不息地奔腾,爬上树梢高高地翘望,追着云月焦急地找寻,心思全部寄托给你,不留一丝一片给自己。
因为这份“真”,小曼开始懂得了真正的爱情。
徐志摩不同于王赓,王赓在她的眼中是一个只知道升官发财,从来不会花费时间在人心上的人,而徐志摩是他见过最纯洁、最纯粹、最真挚、最善良、最美好的人,他那些为爱的宣言、为自由的勇气、为诗的浪漫,所有的一切在她的眼中都是真诚的,不掺杂半点儿虚伪的,而这些正是她一直渴望追寻的。
是徐志摩的出现,让她又有了爱的勇气、寻真的力量。她在《爱眉小扎》(序)中写道:“这样的生活一直到无意间认识志摩,叫他那双放射神辉的眼睛照彻了我内心的肺腑,认明了我的隐痛,更用真挚的感情劝我不要再在骗人欺己中偷活,不要自己毁灭前程,他那种倾心相向的真情,才使我的生活转换了方向,而同时也就跌入了恋爱了。”
而徐志摩也完全被陆小曼迷住了,他说:“弱水三千,我只取她那一瓢饮。”众里寻他千百度,暮然回首,那人却在灯火阑珊处。终于被他寻到了、遇到了,他说:“我有时真想拉你一同死去。我真的不沾恋这形式的生命,我只求一个同伴。”徐志摩就是这样,为爱痴狂,因为他的爱热烈而执着。
徐志摩则在自己的日记中叙述道:“我不在时你想我,有时很热烈地想我,那我信!但我不在时你依旧有你的生活,并不是怎样的过不下去;我在,你当然更高兴,但我所最要知道的是,眉呀,我是否是你‘完全的必要’?我是否能给你一些世上再没有第二人能给你的东西?是否在我的爱与你的爱里,你得到了你一生最圆满、最无遗憾的满足?这问题是最重要不过的,因为恋爱之所以为恋爱就在它那绝不可改变、不可替代的一点;罗米乌爱玖丽德,愿为她死,世上再没有第二个女子能动他的心;玖丽德爱罗米乌,愿为他死,世上再没有第二个男子能占她一点儿的情,他们那恋爱之所以不朽,又高尚,又美,就在这里。”
徐志摩一生都在追求真爱,他期待有一位倾心的女子与他作伴,与他的灵魂相依。当陆小曼出现,他纵身坠入爱河之中,那种美妙和情景纷沓而至,他不自觉地将自己比作罗米乌(罗密欧),将陆小曼比作玖丽德(朱丽叶)。
……
前言/序言
老唱片在留声机里咿咿呀呀地叙着前尘。北京城的浮光掠影在悄悄然地睥睨着后世,它们看惯了奢靡和繁华,厌倦了浓颜媚色,渴望一些鲜艳的故事。忽而,它们在某个片刻里停住了,在一个女人的眼风中瞠目、惊艳。
她太美,关到极致、优雅;她太好,好到让这个老旧的时代也为之叹惋。
这个惊世的女人有着一个温软而优雅的名字:陆小曼。
陆小曼出身名门,生于忧伤而繁华的上海滩。长于古老而尊贵的北京城。
她娇艳美丽,多才多艺。娴熟两门外语,写得一手刚劲秀丽的毛笔字,擅长京剧昆曲,在文学、绘画等方面深有造诣。仿佛是命运错手缔造的完美。
一个女子能到达如此境地,岂不是要令天生妒色。
18岁时,陆小曼被北洋政府聘用兼职担任外交翻译。19岁时开始名闻社交界,成为社交界的名媛,仿若一枝绝世奇葩,灿艳艳地开在各个华丽的宴会酒场。
陆小曼,一个超越时代的新女性的真女子。正如胡适先生所说:“陆小曼是北京城一道不可不看的风景。”
一朵娇好的花,却没有多少人真正懂得,开得再艳,也是悲凉。她梨涡的浅笑,化在心里却成了苦泪。
她本是王氏妻,然而,偏偏郎不懂妾意,夫婿王赓性情刚烈,难懂陆小曼柔柔女人心,自是难生爱恋,难结情愫。
岁月静好,多才关人逢旷世情劫。
情怀浪漫的徐志摩犹如天外来客般闯入了她的生活,点亮了她日渐黯淡的双眸。她懂得,这是情,也是劫。
因此,她惑,她恨。
“恨不相逢未嫁时。”
徐志摩与陆小曼,一个是江南才子,风度翩翩;一个是窈窕淑女,情意绵绵。彼此深知,他(她)就是今生等的那个人,错过,便难再寻。
她是含露玫瑰,是他创作的灵感;他是和风细雨,温柔地滋养着她的灵魂。他们的相爱,一切顺理成章。
为了爱,她摘下了名媛的光环,冲出了礼教的金色牢笼,奔向了渊渊情天爱海。
好在王赓亦是一个通达的人,知徐志摩才是与她性情相投的人,于是,他轻轻地放手,好心成全。徐、陆二人结为连理枝,成了和美的一双壁人。
二人恩爱到极致,无以复加。他对她的照顾无微不至,只要她要,只要他有。仿佛那一语:你若安好,便是晴天。句子虽然俗套,但浓情却自始至终都是动人。
陆小曼始终是深感幸运和幸福的,不是别的,只因爱,并被爱。
然而,情深不寿。陆小曼的幸福随着那飞往北平的飞机一同坠落。她深爱的人,成了她永远的不归梦,此生难醒。
她写道:“我深信世界上怕没有可以描写得出我现在心中如何悲痛的一支笔。不要说我自己这支轻易也不能动的一支。可是除此,我更无可以泄我满怀伤怨的心的机会了,我希望摩的灵魂也来帮我一帮。苍天给我这一霹雳直打得我满身麻木得连哭都哭不出,浑身只是一阵阵的麻木。几日的昏沉?直到今天才醒过来,知道你是真的与我永别了。” 描不尽的诀别痛,她在绝望的深渊里一层层地下坠。她的爱与灵魂,随君飘向亘古的永恒。
经历这样的悲伤后,她的命运渗出忧郁的殷红,再也不似往日娇艳而生动,再也回不去曾经。
命运轻拨离弦,让一朵美艳娇好的花散落成漫天凄美的花瓣雨。
飘散,成了她的命。
徐志摩说:“我的诗魂的滋养全得靠你,你得抱着我的诗魂像母亲抱孩子似的,他冷了,你得给他穿,他饿了,你得喂他食——有你的爱他就不愁饿、不怕冻,有你的爱,他就有命!”他的话,她永远都记得,无数次梦回,她轻吟着他充满了爱怜的诗,满眼盈泪,心一次次被抽空。
徐志摩遇难后,颇多的文章对陆小曼怀有偏见,矛头都直指向了陆小曼。
有人说是陆小曼毁了徐志摩,他一代浪漫诗才,却为她而债台高筑。四处奔波。
一个风采绝伦、才貌双全的女人,在人们阴暗的文字中一次次被鞭尸,然而,她却一直保持缄默,直到死去,她的沉默是最好的回答。
“红颜祸水”,她成了众人笔下的罪人。然而,纵使千夫所指,她却从不动容。爱过,她已是满足。他人的秽语对她来说,不入耳,也不入心。
从那以后,陆小曼深居简出,身着素服,再也不涉及任何交谊。她始终对徐志摩的罹难负有愧疚感。他是她永远走不出的过去、永不到来的未来。她的后半生,在回忆中旋舞。
众说纷纭,非当事者难以定论。
笔者拙见,他们彼此该算是一种美丽的成全。他带她脱离了一场失意的婚姻,她给了他一场完美的爱情。
想必在她离开这个世界的时候,脑海里最后的面孔还是徐志摩。他们初遇的舞场,火光石溅,虽是刹那,却成永恒……
风花雪月是民国:最美陆小曼传 电子书 下载 mobi epub pdf txt