午夜文丛：要塞 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

阿兰·罗伯-格里耶 著，许宁舒 译

图书标签:

• 科幻
• 赛博朋克
• 反乌托邦
• 军事科幻
• 太空歌剧
• 硬科幻
• 未来主义
• 冒险
• 小说
• 科幻小说

出版社： 湖南文艺出版社

ISBN：9787540449575

版次：1

商品编码：10830206

包装：平装

丛书名： 午夜文丛

开本：32开

出版时间：2011-06-01

内容简介

《午夜文丛：要塞》是作者的最后一部电影小说，原本打算与意大利导演安东尼奥尼合作，但是电影的拍摄最终没有付诸实施。电影的主人公是一个不会说话的人，而造成他的失声的，是不堪回首的过去：一个乱伦的疯狂的高级官员杀死了自己的亲生女儿。

目录

编者序 写作提纲 剧本概要 对白剧本 “向你致意，我的老朋友……”

第一章 寂静的警报 午夜，城市如同沉睡的巨兽，只有零星的灯火在黑暗中闪烁，如同它微弱的呼吸。而在这片寂静之下，某种不安的暗流正在涌动。故事的开端，并非惊天动地的爆炸，也不是声嘶力竭的呼喊，而是一种无声的、细微的异样。 主人公，一位名叫艾伦的城市规划师，此刻正独自一人坐在宽敞却略显空旷的办公室里。窗外是熟悉的城市夜景，那些平日里让他感到安心的灯光，此刻却似乎蒙上了一层压抑的阴影。他揉了揉疲惫的眼睛，屏幕上闪烁着尚未完成的报告，那是关于老城区改造的详尽计划。这座城市，他再熟悉不过，每一个街角，每一栋建筑，每一个隐藏在阴影里的故事，他都曾深入研究。然而，今晚，一种莫名的预感，像一只冰冷的手，攫住了他的心。 这种预感并非来自某件具体的事，而是弥漫在空气中的一种难以言喻的紧张感。仿佛整个城市都在屏息等待，等待着某个未知事件的发生。他起身，走到窗边，目光扫过下方蜿蜒的街道。平日里穿梭不息的车流此刻稀疏了许多，偶有几辆车疾驰而过，在寂静的夜色中留下一道短暂的光痕。那种匆忙，那种警觉，让艾伦的心情更加沉重。 他想起白天在一次市民听证会上，一些关于城市安全问题的隐晦讨论，当时被他视为杞人忧天。现在回想起来，那些话语中似乎隐藏着某种预示。城市边缘地带的一些异常活动，某些建筑工地的不寻常进展，以及一些流传在小道消息中的零散信息，此刻在他脑海中如同碎片般拼凑起来，形成一幅模糊却令人不安的画面。 艾伦并非普通人，他对城市的了解远超常人。他不仅仅是规划师，更是这座城市的“观察者”。他懂得如何从数据的背后解读趋势，如何从建筑的脉络中窥探历史，如何从市民的低语中捕捉情绪。而今晚，他听到的，不是低语，而是一种蓄势待发的低沉轰鸣，尽管尚未爆发，但已经能感受到其巨大的能量。 他拿起桌上的咖啡杯，冰凉的液体滑过喉咙，却无法平息内心的焦虑。他知道，某些事情正在改变，而这种改变，很可能不是他所期待的。他回想起他曾研究过的那些关于城市历史的资料，那些关于曾经这座城市面临过的危机与挑战的记录。每一次危机，都像一次淬炼，让城市变得更加坚韧，但也付出了巨大的代价。 一种强烈的责任感油然而生。他深知，一旦某些事情失控，后果将不堪设想。他必须做些什么，即使他还不清楚“什么”具体是什么。他开始在电脑上调出一些加密的城市安全报告，那些报告中的数据和分析，此刻在他眼中显得尤为重要。他需要更多的信息，更多的证据，来验证他心中那不断滋生的不安。 寂静的警报，并非来自警笛的呼啸，而是源自内心的警觉，以及对未知即将到来的深沉预感。艾伦知道，他的夜晚，注定无法平静。而这座城市，也即将迎来一场前所未有的考验。他紧锁眉头，目光再次投向窗外，在无边的黑暗中，他试图捕捉那一丝微弱的、预示着风暴来临的信号。 第二章 潜藏的裂痕 城市，就像一个巨大的生命体，有着自己的脉搏和呼吸。而艾伦，这位对城市有着近乎痴迷般研究的规划师，此刻正感受到这座生命体体内涌动的暗流。他并非天生的侦探，也不是身怀绝技的特工，他的武器，是他对城市肌理的深刻理解，以及对细节的敏锐洞察力。 他开始深入调查那些在他看来“异常”的迹象。首先，他将目光聚焦在城市边缘地区，那片区域近年来发展迅速，但也存在着许多不为人知的角落。他调取了最新的卫星图像，放大那些被官方报告略过的细节。他注意到，在一些原本应该荒废的工业区，出现了大量未经审批的施工痕迹。这些痕迹，并非普通意义上的违章建筑，而是一种有组织、有计划的活动，其规模之大，让他不禁皱起了眉头。 他进一步翻阅了当地的交通监控数据。在那些夜晚，有一些特殊的车辆，以一种反常的频率，进出这些边缘区域。这些车辆的型号，很多都属于特种车辆，但却出现在了非正常的工作时间。更让他感到不安的是，在一些关键的监控摄像头附近，出现了短暂的信号干扰，仿佛有人在刻意隐藏自己的行踪。 艾伦知道，这种级别的掩饰，绝非普通犯罪分子所能为。这背后，必然有着更为复杂和庞大的运作。他开始联系一些在市政府内部有着消息渠道的老朋友，委婉地打探关于城市安全部门近期是否有收到过异常报告。然而，得到的回应大多是“一切正常”，这种“正常”反而让他更加怀疑。当一切都显得过于平静时，往往意味着风暴即将来临。 他将注意力转向了那些被遗忘的历史建筑。他曾对这座城市的历史建筑进行过深入研究，了解它们的设计、用途，以及其中隐藏的故事。他突然想起，在老城区靠近港口的一个废弃的军事要塞，一直以来都披着神秘的面纱。那里曾是城市历史的一部分，但在近几十年来，它被政府封存，成为了一处禁地。他曾尝试申请进入进行研究，但总是被以“安全原因”为由拒绝。 他开始搜索关于这个要塞的历史资料，以及近几年关于它的零散报道。他发现，有一些关于不明物质运输的传闻，以及一些在深夜进出该区域的模糊目击报告。这些报告，通常都被归结为谣言或者误解，但结合他现在所掌握的信息，这些“谣言”显得不再那么可疑。 艾伦的脑海中，开始勾勒出一幅危险的图景。那些边缘地带的异常活动，那些反常的车辆，那些被刻意掩盖的信号，以及那个神秘的要塞……所有这些元素，仿佛都在指向一个共同的、不祥的目的。他感到一种前所未有的压力。他知道，自己所发现的，很可能只是冰山一角，而隐藏在水面之下的，是更加巨大而危险的秘密。 他回到自己的办公室，将所有收集到的零散信息进行整理。他绘制了一张城市地图，用不同的颜色标记出那些他认为存在异常的区域。地图上，那些标记如同病变的细胞，正在逐渐扩散。他需要更多的证据，更直接的联系，来将这些碎片串联成线，揭开隐藏在城市表象之下的真相。 他知道，一旦他开始深入挖掘，他很可能会触动某些既得利益，甚至会暴露在危险之中。但他不能停下。因为，他所感受到的，并非仅仅是个人层面的不安，而是对整个城市，对无数生命安全的担忧。他知道，这座城市，正在经历一场潜藏的危机，而他，也许是唯一能够看穿这层迷雾的人。 第三章 黎明前的黑暗 艾伦知道，他已经踏上了一条危险的道路。他所收集的零散信息，已经足以让他确信，这座城市正面临着某种未知的威胁。他不能再独自一人面对这一切，他需要寻求帮助，但又必须谨慎选择对象。他知道，在权力部门内部，并非所有人都值得信任。 他想到了他的前同事，一位名叫莉娜的警探。莉娜以其正直和坚韧著称，她曾经在调查一起涉及城市腐败的案件中，展现出了非凡的勇气。艾伦相信，如果有人能够理解他的担忧，并愿意伸出援手，那一定是莉娜。 在一次秘密的会面中，艾伦向莉娜详细地讲述了他的发现。他拿出了他绘制的地图，展示了那些异常的活动区域，以及他所搜集到的车辆信息和监控数据。莉娜听得非常认真，她的脸上逐渐显露出凝重之色。她曾经也收到过一些关于城市边缘地区异常活动的零星报告，但由于缺乏证据，一直未能深入调查。 “你说的这一切，听起来很令人不安，艾伦。”莉娜沉默了片刻，说道，“但仅凭这些，我无法在官方层面展开大规模的调查。我们需要更确凿的证据。” “我明白。”艾伦点了点头，“所以我需要你的帮助。我知道你有一些渠道，可以接触到一些不对外公开的城市安全档案。特别是关于那个废弃的要塞，我总觉得那里藏着什么。” 莉娜沉思着，最终同意了艾伦的请求。她表示会利用自己的关系，尝试获取一些关于要塞的信息，以及近期该区域的一些异常调动记录。他们约定，将保持秘密联系，直到他们掌握了足够的信息。 在接下来的日子里，艾伦和莉娜分头行动。艾伦继续深入研究城市历史文献，试图找到与那个要塞相关的任何线索。他发现，在二战时期，那个要塞曾被用于存放重要的战略物资，并且拥有一个非常完善的地下系统。而近年来的资料显示，关于该要塞的安保级别，反而有所提升，这与一个废弃建筑的常理不符。 与此同时，莉娜也在暗中进行调查。她利用自己的职权，查询了关于那个要塞的近期活动报告，以及与该区域相关的任何可疑人员名单。她发现，有一些曾经在军方或情报部门工作过的人员，近期在这个区域出现了频繁的活动迹象。更让她感到不安的是，她发现了一份关于“特殊物资运输”的机密文件，文件的部分内容被故意涂抹，但其中提到了“高度危险性”和“不可控风险”。 黎明前的黑暗，总是最浓稠的。艾伦和莉娜都感受到了巨大的压力。他们知道，他们正在触碰一个极其敏感和危险的秘密。他们的调查，已经引起了某些人的注意。艾伦发现，自己办公室的电话似乎被人监听，而他的行踪也隐隐有被跟踪的感觉。莉娜也收到了来自上级的含糊的警告，让她不要在不必要的案件上浪费时间。 然而，他们都选择了坚持。艾伦在研究中发现了一个惊人的事实：那个要塞，并非只是一个简单的废弃建筑，它在城市的早期规划中，曾经被定位为一个重要的“战略枢纽”，其地下设施的规模，远超任何人的想象。而近期出现的一些异常建筑活动，与要塞的地下通道有着某种隐秘的联系。 莉娜则通过内部渠道，获得了一份关于近期城市周边一系列小型地震和地质异常的报告。这些异常，虽然被官方解释为自然现象，但其发生的时间和地点，都与那个要塞以及艾伦所指出的异常区域高度吻合。 当一切的线索都指向那个黑暗而神秘的要塞时，他们知道，最终的真相，就隐藏在那里。而黎明，也即将到来，带着希望，也带着未知的危险。艾伦和莉娜，就像站在悬崖边缘的观察者，他们已经看到了深渊，也感受到了风暴即将来临的呼啸。他们必须在这个黑暗的时刻，做出最后的决定。 第四章 巨石的沉降 随着调查的深入，艾伦和莉娜越来越清晰地看到了隐藏在城市表象之下的阴影。那个位于城市边缘的古老要塞，正如同一个巨大的、沉睡的巨石，吸引着所有不安的目光。艾伦通过翻阅大量古老的城市规划图纸和军事资料，发现这个要塞的地下结构远比外界所知的要复杂得多，它似乎不仅仅是一个军事设施，更像是一个庞大而隐秘的地下网络的核心。 他注意到，在近期的城市扩张计划中，有几个项目的选址，都巧妙地避开了与要塞地下系统可能存在的连接点，而另一些似乎“巧合”的拆迁和建设，反而是在为这个地下网络“清理”或“连接”通道。这种刻意的规划，让他感到脊背发凉。 莉娜则利用她掌握的警务资源，对近期在该区域出现的一些神秘人物进行了身份核实。她发现，这些人大多有着军方或特殊部门的背景，并且在信息交流上异常谨慎，很多人的身份信息都模糊不清，仿佛经过了精心的掩盖。更重要的是，她发现了一份被列为最高机密的“项目代号：磐石”的零散记录，这份记录中提到了“地下储存”、“安全风险评估”以及“保密等级：特级”。 “磐石”项目，这个代号本身就充满了不祥的意味。结合之前艾伦发现的异常活动和地质不稳定迹象，莉娜开始怀疑，这个项目可能与某种极其危险的物质，或者技术有关。而那个要塞，很可能就是这一切的核心运作场所。 一次偶然的发现，让艾伦看到了突破性的线索。在翻阅一本关于城市历史的旧书中，他发现了一张模糊的地图，上面标注着一些隐秘的地下通道，其中一条似乎就与那个要塞的地下系统相连，并延伸到了城市中心地带。这张地图，并非官方记录，而更像是一个曾经参与建设或知晓秘密的人留下的笔记。 “莉娜，我可能找到了关键。”艾伦在与莉娜的秘密通讯中，兴奋而又紧张地说道，“那个要塞不仅仅是独立的一个点，它有一个庞大的地下网络，而这个网络，可能已经悄悄地渗透到了城市的许多地方。” 莉娜也得到了重要的信息。她通过一种非常规的渠道，获得了一段加密的通讯录音，其中提到了“稳定剂失效”、“能量指数攀升”以及“紧急疏散预案”。这些话语，听起来像是某种极端灾难的预警。 “艾伦，我听到的录音，比你的地图更让我担忧。”莉娜的声音带着一丝颤抖，“他们似乎在进行一个非常危险的实验，而现在，这个实验似乎出现了失控的迹象。” 巨石的沉降，不仅仅是指那个物理上的要塞，更是指隐藏在城市之下的，那个庞大而危险的秘密，正在逐渐显露其真实的形态。他们知道，时间已经非常紧迫。那个“磐石”项目，很可能正在将整个城市置于巨大的风险之中。 艾伦和莉娜决定，必须冒着巨大的风险，潜入那个要塞，获取最直接的证据。他们知道，一旦被发现，后果不堪设想。但他们也明白，如果再不行动，等到那个“磐石”真正开始沉降，将是整个城市无法承受之痛。 在接下来的一个夜晚，艾伦利用自己对城市地下管网的了解，以及莉娜提供的某份关于要塞内部结构的部分资料，制定了一个大胆的潜入计划。他们将利用一个鲜为人知的城市排水管道，避开外部的严密监控，进入要塞的地下区域。 这不仅仅是一场简单的潜入，更是一场与时间和未知危险的赛跑。他们知道，一旦踏入那片黑暗，他们将面对的，可能是整个城市最深沉的秘密，以及最严峻的考验。巨石的沉降，已经开始，而他们，将是站在风暴中心的那两个人。 第五章 破碎的伪装 夜色如同浓稠的墨水，笼罩着这座城市。艾伦和莉娜，如同幽灵般，悄然潜入了那个曾经被遗忘的要塞。冰冷、潮湿的空气，混合着一股金属和某种化学物质特有的刺鼻气味，扑面而来。他们手中的手电筒光束，在黑暗的地下空间里划过一道道短暂的弧线，照亮了斑驳的墙壁和锈迹斑斑的金属设备。 他们沿着一条被废弃的排水管道，小心翼翼地前进。管道狭窄而逼仄，时不时有水滴从上方滴落，发出空洞的回响。每一次脚步声，每一次呼吸声，都仿佛被无限放大，在寂静的地下空间里显得格外刺耳。 “我们要找的，是那个‘磐石’项目的核心区域。”艾伦低声说道，他的声音因为紧张而略带沙哑。他手中拿着那张模糊的古老地图，与眼前所见的地下结构进行比对。 莉娜警惕地观察着四周，她的手中握着一把手枪，随时准备应对突发情况。她曾是一名优秀的警探，但此刻，面对着未知的危险，她的心跳也加速了几分。 他们穿过了一个又一个幽深的回廊，绕过了一道道厚重的铁门。这里曾经是一个军事要塞，但现在，却被改造成了一个充满科技感的地下基地。空气中弥漫着一股强烈的能量波动，让他们的身体都感受到了一种压迫感。 终于，他们来到了一处巨大的圆形空间。空间的中央，是一个闪烁着诡异光芒的巨大装置，无数粗大的线缆连接着这个装置，并延伸向四面八方。空气中弥漫的能量波动，正是来源于这个装置。装置的周围，站着一些身穿黑色制服、面无表情的人员，他们正在忙碌地操作着控制台。 “这……这是什么？”莉娜低声惊呼。 艾伦的目光被那个装置深深吸引。他认出了，那是一种基于某种未知能源的稳定器，但此刻，装置上的指示灯却不停地闪烁着红色，显示着一种危险的警报。 “这看起来像是一个……能量稳定器。”艾伦喃喃自语，他脑海中闪过了无数关于能量、储存和风险的资料，“而他们，似乎在进行某种危险的能量实验，而且，这个实验，已经出现了问题。” 他们躲在阴影中，静静地观察着。他们看到，控制台上的数据在疯狂跳动，发出刺耳的警报声。那些身穿制服的人员，脸上写满了焦虑和恐慌。 “稳定剂失效，能量指数还在攀升！”一个控制人员大声喊道，“我们必须启动紧急疏散程序！” “来不及了！”另一人绝望地说道，“核心区域已经发生连锁反应，我们根本无法控制！” 艾伦和莉娜意识到，他们所担心的最坏的情况，正在发生。那个“磐石”项目，并非简单的储存，而是一个失控的能量实验，而现在，这个实验即将引爆，其后果，足以摧毁整个城市。 就在这时，艾伦注意到，在那个巨大装置的一侧，有一个不起眼的入口，通往更深的地下。他隐约感觉到，那里可能藏着这个项目的核心秘密，以及逃离的关键。 “我们必须找到控制中心，关闭这个装置，或者找到逃生的方法！”艾伦拉住莉娜的手，眼神坚定。 他们知道，自己已经闯入了虎穴，而现在，他们必须在这破碎的伪装之下，找到真相，并为这座城市争取一线生机。他们必须在这个黎明前的黑暗中，找到那束能够驱散危机的光芒。 第六章 最后的守护 在那个混乱不堪的地下核心区域，艾伦和莉娜的处境变得异常危险。刺耳的警报声响彻整个空间，红色的警示灯疯狂闪烁，空气中弥漫着一股令人窒息的能量波动。那些原本面无表情的科研人员，此刻已经陷入了巨大的恐慌之中，他们争先恐后地冲向逃生通道，试图逃离这个即将毁灭的炼狱。 “我们必须找到控制室，关闭它！”艾伦的吼声被嘈杂的警报声淹没，他紧紧拉住莉娜，指着一个通往更深处地下空间的入口。他凭借着对城市地下结构的认知，以及那张古老地图的指引，相信那里是控制装置的核心。 莉娜也明白局势的危急。她深知，一旦这个装置失控，其释放的能量将是毁灭性的，足以将这座城市夷为平地。作为一名警察，她的职责是保护人民，而此刻，保护人民的唯一方法，就是阻止这场灾难的发生。 他们艰难地穿过混乱的人群，躲避着失控的设备碎片和四散的能量冲击。每一次呼吸，都伴随着心跳的剧烈搏动。他们看到，巨大的能量束开始在装置的核心区域爆发，空间都在扭曲，墙壁开始崩裂。 终于，他们来到了一个相对稳定的地下空间。这里比之前更加幽深，墙壁上布满了复杂的线路和控制面板。中央，有一个更加精密的控制台，上面显示着各种复杂的参数。 “这就是控制中心！”艾伦指着控制台，语气急促，“我需要找到关闭它的程序！” 莉娜则警惕地观察着周围，她知道，即使在如此混乱的情况下，仍然可能有人在守护着这个秘密。 艾伦迅速地在控制台上操作起来，他凭借着对科技的理解，以及之前搜集到的零散信息，试图找出能够停止能量输出的指令。时间在一分一秒地流逝，装置发出的能量波动越来越强烈，整个空间都在剧烈晃动。 “能量指数已经超过了临界值！再不停止，就会引发大爆炸！”莉娜的声音带着一丝绝望。 就在艾伦几乎要放弃的时候，他突然在控制台上发现了一个被隐藏起来的紧急停止程序。这个程序，需要特殊的授权才能激活。 “我需要授权码！”艾伦喊道，他的额头渗出了细密的汗珠。 莉娜突然想起了在调查中，曾经接触过的一个与“磐石”项目相关的、曾经负责安全管理的官员。她依稀记得，在一次搜证过程中，曾无意间看到过他的一些文件，其中似乎包含着一些与该项目相关的权限信息。 “等等！”莉娜突然说道，“我可能知道授权码的一部分！” 她迅速地回忆着，然后将自己记得的几个数字和字母组合，告诉了艾伦。艾伦将这些信息输入控制台。 “不对，还差一点……”艾伦焦急地试着其他的组合。 就在这时，远处传来一阵脚步声。三个人影，身穿与之前不同、更为专业的防护服，正朝着他们走来。他们手中都持有武器，眼神冰冷而坚定。 “不能让他们干扰！”莉娜猛地抽出配枪，朝着那三个人影射击，试图为艾伦争取时间。 枪声在狭小的空间里回荡。莉娜凭借着自己的专业技能，与那三名守护者周旋。而艾伦，则全神贯注地在控制台上操作着。 “找到了！”艾伦突然喊道，他输入了最后一个组合。 控制台上的红灯，开始逐渐熄灭，取而代之的是柔和的绿色。装置发出的能量波动，也开始减弱，空气中的压迫感逐渐消失。 “成功了！”艾伦长舒一口气，瘫坐在控制台旁。 莉娜也成功地击退了那三名守护者，虽然她受了轻伤，但依然站稳了脚步。 然而，他们知道，这只是暂时的胜利。这个“磐石”项目，以及隐藏在背后的组织，依然存在。他们虽然阻止了一场即将发生的灾难，但真相，以及未来的挑战，才刚刚开始。 当第一缕晨光穿透地面，照亮这个曾经隐藏着巨大危机的地下空间时，艾伦和莉娜，疲惫却坚定地站了起来。他们，成为了这座城市，在黎明前最后的守护者。他们的行动，或许无人知晓，但他们的坚持，却为这座城市，赢得了新的希望。

评分☆☆☆☆☆

这本书的氛围营造得简直是大师级的。从翻开扉页的那一刻起，我就感觉自己被一股沉郁而又充满张力的气场牢牢锁住。作者对细节的把控达到了令人发指的地步，无论是主角在阴影中穿梭时那种微弱的呼吸声，还是古老建筑内部回荡的空寂脚步，都描绘得栩栩如生。它不是那种快节奏的、让你喘不过气的惊悚，而是一种缓慢渗透的、深入骨髓的压抑感。我总是在想，究竟是什么样的历史和秘密，才能将一个地方打磨成如此坚不可摧却又如此脆弱的象征？书中的场景描写让我仿佛置身其中，皮肤都能感受到那种潮湿和冰冷，脑海里自动浮现出锈蚀的金属气味和尘封已久的腐朽气息。这种沉浸感，很少有作品能达到这种水准。更妙的是，作者巧妙地将人物的内心挣扎与外部环境的冷酷无情交织在一起，你甚至会怀疑，究竟是环境塑造了他们，还是他们自身就是这‘要塞’的一部分，成了这庞大结构中不可或缺的、正在腐烂的砖石。读完之后，那种挥之不去的、关于坚守与崩塌的哲学思考，久久萦绕在心头，让人回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

角色塑造方面，这本书无疑是群星闪耀，但又诡异地保持着一种疏离感。每一个人物都像是在厚重的迷雾中行走，他们带着各自沉重的包袱和不为人知的动机。我尤其欣赏作者对‘沉默’的描绘。很多时候，角色之间的交流不是通过激烈的对话，而是通过一个眼神的交汇、一次刻意的回避，甚至是一段冗长而充满暗示的沉默。这种‘言外之意’的张力，比任何直白的台词都更具杀伤力。特别是那些被困在特定环境中的个体，他们与外界的连接被切断，人性的光辉与阴暗面被极端放大，显得既可怜又可畏。我很难用简单的“好人”或“坏人”来定义他们，他们更像是在极端压力下被异化的存在，他们的选择，无论多么残酷，似乎都带着一种无可奈何的宿命感。读完后，我一直在思考，如果我被置于那样的境地，是否会做出同样的选择？这种强烈的代入感和道德拷问，是优秀文学作品的标志。

评分☆☆☆☆☆

从主题深度上来看，这部作品远超出了传统意义上的冒险或悬疑小说。它更像是一则关于人类存在的寓言。‘要塞’这个意象被作者用得太妙了，它不仅指代了物理上的堡垒，更代表了人类在面对巨大、不可抗拒的力量时所建立的精神屏障。探讨的核心议题非常宏大——关于自由意志的边界、历史的循环往复性，以及个体在系统面前的渺小与反抗。故事似乎在不断地追问：当生存成为唯一的法则时，我们还剩下多少人性可以坚守？而当所有人都习惯了被禁锢和被规训时，打破枷锁的代价是否值得？作者没有给出任何轻松的答案，他只是将一个极端且封闭的世界展现在我们面前，让我们自己去感受其中的逻辑和悖论。这种挑战读者既有世界观的勇气和力度，是当代文学中少有的，它迫使我们审视自己生活中那些看似坚固的‘围墙’，并开始质疑它们的合理性。这本书的价值，在于它能够在你合上封面前很久，依然在你思想的深处持续发酵和生长。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是一场语言学的冒险。它摒弃了冗余的形容和华丽的辞藻，采用了一种近乎于冰冷、精准、甚至带着某种机械美感的书写方式。句子结构往往短促有力，如同精确计算过的射击，直击核心。然而，在这份克制之下，又潜藏着一种令人不安的诗意。作者似乎非常擅长使用那些在日常生活中被忽略的、具有象征意义的词汇，让它们在特定的语境下爆发出惊人的力量。比如，对‘光线’和‘阴影’的反复对比，不仅仅是环境描写，更像是一种本体论的隐喻，探讨着可见与不可见、已知与未知之间的永恒斗争。阅读过程需要我放慢语速，去品味每一个词语在句子中承载的重量和它所激发的联想。这种语言上的自律和精准，使得文本本身就像一座精心设计的装置艺术品，每一个部分都服务于整体的宏大结构，毫不拖泥带水，却又回味悠长。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的叙事结构简直是教科书级别的复杂和精妙。它没有采用传统的线性时间轴推进，而是像一团错综复杂的迷雾，你需要耐心地拨开一层又一层的迷障才能窥见真相的全貌。作者在不同时间点之间来回跳跃，初读时会让人感到一丝困惑，但这恰恰是作者的高明之处——他让你和主角一样，在破碎的记忆和当前的困境中挣扎着寻找锚点。每一次看似不经意的闪回，都像是为拼图添上了一块至关重要的碎片，当你猛然间将两段看似毫无关联的场景联系起来时，那种“原来如此”的震撼感是无与伦比的。这种非线性的叙事手法，完美地呼应了故事主题中关于时间、记忆与真相的探讨。它要求读者投入极大的注意力去捕捉那些细微的线索和暗示，而不是被动地接受信息。对于那些追求智力挑战和深度阅读体验的读者来说，这本书绝对是饕餮盛宴，它不仅仅是在讲述一个故事，更是在构建一个需要被‘破解’的文本迷宫。

评分☆☆☆☆☆

医生向前弓身，单膝着地，开始解开紧勒着脚踝的细绳。当两只有力的手掰开她的双膝，大大叉开在聚光灯下闪着闷光的光滑的棕色大腿后，此后变得驯服了的身躯便自己仰面躺在了地上；但她的上半身并未完全翻转过来，因为两臂依然在背后绑于一处；乳房在体位变化后，只是更加惹眼了：硬硬的像两个塑料泡沫做的圆屋顶，大小匀称，几乎比身上的其他部位更为苍白，微微凸起的乳晕（然而对于一个混血女孩来说不算很大）呈现出美丽的鲜褐色。

评分☆☆☆☆☆

米开朗基罗对我提出的为一个演员量身（也为他量身）写电影，但它会是一个纯粹虚构的建议明显表现出的热忱，让我激动而迫切地找寻

评分☆☆☆☆☆

没想到京东的送货速度这么快！早上订购，下午到~

评分☆☆☆☆☆

自称亨利·罗宾的人早早就醒来了。他花了好一阵时间才算弄明白，自己是在什么地方，呆了多久了，在这里都干了些什么。他没有睡好，和衣躺在临时铺褥上，在这个资产阶级尺度（但现在却既没有床，又冷如冰窟）的房间中，当年，克尔凯郭尔两度居留柏林期间，就曾把这种房间称作“尽头房间”，他第一次居留是在1841年冬天，与蕾吉娜·奥尔森分手之后的流亡①，另一次是1843年春天，对柏林满怀希望的“重归”。亨利·罗宾只觉得关节僵硬，浑身不自在，简直起不了床。他咬牙挺身，终于完成了起床任务，解开扣子，活动了一下身子，却并没有脱下那件又硬又皱的大衣。他一直走到窗户（窗朝向猎手街，而不是朝向宪兵广场）跟前，拉开了破烂不堪的窗帘，小心地没有把它撕烂。看样子，曙光才刚刚初露，在眼下季节的柏林，这表示时间应该是七点多一点。但是，这天早上，灰色的天空是那么低矮，人们甚至不敢确信无疑地承认这一点：时间很可能还要更晚一些。HR打算对一下表，他整夜都戴在手腕上的那块表，却发现它已经停了……这没有什么奇怪，因为他昨天晚上忘了给它上弦了。

评分☆☆☆☆☆

帮别人买的，自己还没有看过

评分☆☆☆☆☆

我们越来越爱回忆了，是不是因为不敢期待未来呢？

评分☆☆☆☆☆

可以放包里，闲暇时拿出来看一段。

评分☆☆☆☆☆

已有以前出的三卷本《格里耶文集》，这次查漏买了几个单行本。

评分☆☆☆☆☆

书很好，送货速度一般，正在读