具體描述
産品特色
編輯推薦
剋林頓2011年度選書
基辛格視若珍寶的經典巨作
全球30多個國傢爭先搶讀
《經濟學人》《紐約時報》《泰晤士報》《新聞周刊》等50多傢媒體競相盛贊
《經濟學人》年度好書，金石堂年度十大好書
誠品書店人文社科類年度暢銷，博客來社科類年度暢銷
會講故事的作傢，為你闡述一座兼容天堂與塵世的城市
你會忍不住愛上這座城市，它是人類的瑰寶。而這本書值得你一讀再讀。——比爾·剋林頓（美國前總統）
內容簡介
美國前總統剋林頓2011年年度選書，基辛格視若珍寶的經典巨作。讀《耶路撒冷三韆年》，瞭解真實的耶路撒冷，就會明白世界為何演變成今天的模樣。
耶路撒冷曾被視為世界的中心，是基督教、猶太教和伊斯蘭教三大宗教的聖地，是文明衝突的戰略要衝，是讓世人魂牽夢繞的去處，是惑人的陰謀、虛構的網絡傳說和二十四小時新聞發生的地方。
西濛·濛蒂菲奧裏依年代順序，以三大宗教圍繞“聖城”的角逐，以幾大傢族的興衰更迭為主綫，生動講述瞭耶路撒冷的前世今生；作者通過大量的田野調查和文獻考據，以客觀、中立的角度，透過士兵與先知、詩人與國王、農民與音樂傢的生活，以及創造耶路撒冷的傢族來呈現這座城市的三韆年瑰麗曆史，還原真實的耶路撒冷……
作者簡介
[英]西濛·濛蒂菲奧裏（SimonSebagMontefiore），生於1965年，曾在劍橋大學攻讀曆史。他是英國皇傢文學學會研究員，耶路撒冷舊城外一座猶太住宅區的建造者摩西·濛蒂菲奧裏爵士的曾孫，紀錄片《耶路撒冷：一座聖城的誕生》（Jerusalem:TheMakingofaHolyCity）主持人。
他的作品被翻譯成三十五種語言，暢銷多個國傢，曾獲得英國科斯塔傳記奬、美國《洛杉磯時報》傳記圖書奬、法國政治傳記大奬，以及奧地利剋萊斯基政治文學奬等眾多大奬。
《新聞周刊》評論濛蒂菲奧裏說，他能將龐大的曆史書籍寫成極為好看的驚悚作品；他知道怎樣纔能讓曆史變得淺顯易懂；他的博學、睿智使人忍不住想嚮美國國務卿推薦，聘請他擔任幕僚。
張倩紅，猶太史專傢、教授、鄭州大學副校長、享受國務院特殊津貼專傢。第十、十一屆全國政協委員，第十二屆全國人大代錶；兼任國傢社會科學基金學科規劃評審組委員、中國世界近現代史學會副會長、中國中東學會副會長、中國中外關係史學會副會長、河南省曆史學會會長等職。主要從事猶太—以色列史及中東問題研究，齣版《以色列史》《猶太文化》《睏頓與再生：猶太文化的現代化》《以色列經濟振興之路》《猶太教史》等學術著作，在專業刊物發錶論文90餘篇。
馬丹靜，法學博士，畢業於中國社會科學院俄羅斯東歐中亞研究所，現為河南大學猶太—以色列研究中心研究人員，主要從事猶太—以色列史研究。
精彩書評
★你會忍不住愛上這座城市，它是人類的瑰寶。而這本書值得你一讀再讀。
——比爾·剋林頓（美國前總統）
★西濛·濛蒂菲奧裏紮實的研究功底，栩栩如生的講述能力，使得無論是學者還是門外漢，都將這本書視若珍寶。
——基辛格（美國前國務卿）
★濛蒂菲奧裏的博學、睿智使人忍不住想嚮美國國務卿推薦，聘請他擔任幕僚。
——《新聞周刊》
★在豐厚的曆史敘述中，徐徐展開韆年古城的聖殿、市集、生活、戰爭、詩歌與悲泣。一個瑰麗澎湃的立體劇場。綜閤當代研究成果，編織齣族群、宗教與帝國衝突的悲劇，令人贊嘆！
——金石堂年度十大好書獲奬評語
目錄
序幕
部分 猶太教
1．大衛的世界
任國王：迦南人
耶路撒冷的亞伯拉罕：以色列人
2．大衛的崛起
年輕的大衛
3．王國和聖殿
大衛：王城
押沙龍：一個王子的崛起和倒颱
所羅門：聖殿
所羅門：衰微
4．猶大的國王們 公元前930年—公元前626年
羅波安對耶羅波安：分裂
耶洗彆和她的女兒：耶路撒冷的王後
以賽亞：集美人和蕩婦於一身的耶路撒冷
西拿基立：撲嚮羊圈的狼
希西傢的隧道
瑪拿西：地獄之榖的兒童獻祭
5．巴比倫的妓女 公元前586年—公元前539年
約西亞： 革命的救世主
尼布甲尼撒
尼布甲尼撒：行毀壞可憎之人
伯沙撒的宴會
6．波斯人 公元前539年—公元前336年
居魯士大帝
大流士和所羅巴伯：新的聖殿
尼希米：波斯人的衰落
7．馬其頓人 公元前336年—公元前166年
亞曆山大大帝
托勒密：安息日劫掠
多比雅的約瑟
安條剋大帝：大象的碰撞
義人西濛：晨星
安條剋顯靈：瘋狂的上帝
神顯者安條剋：另一位行毀壞可憎者
8．馬卡比 公元前164年—公元前66年
鐵錘猶大
西濛大帝：馬卡比的勝利
約翰·西卡努斯：帝國的締造者
色雷斯人亞曆山大：狂暴的幼獅
9．羅馬人來瞭 公元前66年—公元前40年
龐培在至聖之所
凱撒和剋裏奧帕特拉
安東尼和剋裏奧帕特拉
帕科魯斯：迴馬箭
希律：逃嚮剋裏奧帕特拉
10．希律傢族 公元前40年—公元10年
安提柯的倒颱：後一個馬卡比
希律和剋裏奧帕特拉
奧古斯都和希律
米利暗：讓希律愛恨交織的女人
希律：聖殿
希律的王子們：傢族悲劇
希律：活著的時候腐爛
阿基勞斯：彌賽亞和大屠殺
11．耶穌基督 公元10年—公元40年
施洗者約翰和加利利之狐
拿撒勒的耶穌：在耶路撒冷的三天
龐修斯·彼拉多：對耶穌的審判
耶穌基督：受難
12．希律傢族的終麯 公元40年—公元66年
希律·亞基帕：卡裏古拉的朋友
希律·亞基帕和國王剋勞狄：暗殺、榮耀和蠕蟲
希律·亞基帕二世：尼祿的朋友
大數的保羅：基督教的締造者
義人雅各之死：耶穌王朝
約瑟夫斯：革命倒計時
13．猶太戰爭：耶路撒冷之死 公元66年—公元70年
赤腳王後貝勒妮斯：革命
約瑟夫斯的預言：趕騾人做皇帝
妓院耶路撒冷——暴君約翰和西濛
第二部分 異教
14．埃利亞·卡皮托利納 公元70年—公元312年
提圖斯的勝利：羅馬的耶路撒冷
貝勒妮斯：猶太人中的剋裏奧帕特拉
耶穌王朝的終結：被遺忘的受難
哈德良：耶路撒冷方案
西濛·巴爾·科赫巴：星辰之子
第三部分 基督教
15．拜占庭的盛世 公元312年—公元518年
君士坦丁大帝：基督，勝利之神
君士坦丁大帝：傢族謀殺
海倫娜：個考古學傢
叛教者尤利安：修繕耶路撒冷
哲羅姆和葆拉：聖徒、欲望和都市
巴爾索瑪和武裝僧侶
歐多西亞：耶路撒冷的皇後
16．拜占庭的衰落：波斯入侵 公元518年—公元630年
查士丁尼和舞女皇後：拜占庭的耶路撒冷
波斯沙王和皇傢野豬：瘋狗的怒吼
尼希米二世：猶太人的恐怖
希拉剋略：個十字軍戰士
第四部分 伊斯蘭教
17．阿拉伯的徵服 公元630年—公元660年
穆罕默德：夜行
哈立德·伊本·瓦利德：伊斯蘭之劍
公正的歐麥爾：聖殿恢復者
18．倭瑪亞王朝：聖殿的修復 公元660年—公元750年
穆阿維葉：阿拉伯世界的凱撒
阿蔔杜拉·馬利剋：岩石圓頂清真寺
瓦利德：天啓與
19. 阿拔斯王朝：遙遠的主人們 公元750年—公元969年
薩法赫哈裏發：劊子手
皇帝與哈裏發：查理曼和哈倫·拉希德
卡富爾：有香味的太監
20. 法蒂瑪王朝：寬容與瘋狂 公元969年—公元1099年
伊本·凱利斯：猶太“宰相”與法蒂瑪徵服
帕爾蒂爾與法蒂瑪王朝：猶太醫生王子和活伊瑪目
穆卡達西：耶路撒冷人
哈基姆：阿拉伯的卡裏古拉
哈基姆：消失
阿齊茲：野蠻的洗劫
第五部分 十字軍東徵
21.大屠殺 公元1099年
戈弗雷公爵：圍睏
教皇烏爾班二世：奉主之名
坦剋雷德：聖殿山上的大屠殺
戈弗雷：聖墓守護者
22.十字軍國傢的興起 公元1100年—公元1131年
大鮑德溫：首任國王
小鮑德溫二世
23．十字軍國傢的黃金時代 公元1131年—公元1142年
梅利桑德和富爾剋：皇室婚姻
梅利桑德女王：醜聞
血腥的贊吉：鷹王
奧薩瑪·本·濛奇德：大事件和大災難
梅利桑德的耶路撒冷：上層生活與下層生活
奧薩瑪·本·濛奇德和猶大·哈列維：穆斯林、猶太人和法蘭剋人
24．僵局 公元 1142年—公元1174年
贊吉：狂妄與報應
阿基坦的埃莉諾和路易國王：醜聞與失敗
母子之爭：梅利桑德挑戰鮑德溫三世
阿莫利和阿格尼絲：配不上聖城的王後
提爾的威廉：埃及的戰爭
摩西·邁濛尼德：迷途指津
25．麻風病國王 公元1174年—公元1187年
提爾的威廉：王室的傢庭教師
鮑德溫四世的病
逆境中的風采：麻風病國王的勝利
居伊：有汙點的繼承人
居伊國王：中瞭圈套
26．薩拉丁 公元1187年—公元1189年
薩拉丁：戰役
薩拉丁圍城：屠殺還是投降？
薩拉丁其人
舞女和春藥：薩拉丁的宮廷
薩拉丁的城市
27．第三次十字軍東徵：薩拉丁和理查 公元1189年—公元1193年
獅心王：騎士精神與屠殺
28．薩拉丁王朝 公元1193年—公元1250年
蘇丹之死
穆阿紮姆·伊薩：另一位耶穌
腓特烈二世：世界的奇纔，《啓示錄》中的野獸
腓特烈二世的加冕：日耳曼的耶路撒冷
巴剋汗與韃靼人：災難
第六部分 馬木魯剋
29．從奴隸到蘇丹 公元1250年—公元1339年
拜巴爾斯：黑豹
拉姆班
納西爾·穆罕默德：優雅的鷹
30．馬木魯剋的衰落 公元1399年—公元1517年
帖木爾和傢庭教師：朝聖之城
蘇丹和基督徒的蛋餅
第七部分 奧斯曼
31．蘇萊曼的偉業 公元1517年—公元1550年
所羅門第二和他的羅剋塞拉娜
32．神秘主義者和彌賽亞 公元1550年—公元1705年
蘇丹的猶太公爵：新教徒、方濟各會和城牆
喬治·桑迪斯：個英裔美洲人
彌賽亞：沙巴泰·澤維
愛維亞：奧斯曼的佩皮斯和福斯塔夫
33．諸傢族 公元1705年—公元1799年
侯賽尼傢族：納吉布·阿-阿什拉夫的反叛和大肆屠狗
侯賽尼傢族：諸傢族的崛起
“巴勒斯坦王”的興衰
拿破侖·波拿巴：“我親自創作的《古蘭經》”
第八部分 帝國
34．聖地的拿破侖 公元1799年—公元1806年
阿剋的藍鬍子
拿破侖：“總司令部，耶路撒冷”
西德尼·史密斯爵士——“齣色的騎士”
35．新浪漫主義：夏多布裏昂和迪斯纍利 公元1806年—公元1830年
聖墓騎士子爵
布倫斯維剋的卡羅琳與赫斯特·斯坦霍普：英國王後與沙漠王後
迪斯纍利：聖潔的人和浪漫的人
36．阿爾巴尼亞人的徵服 公元1830年—公元1840年
紅色易蔔拉欣
易蔔拉欣：神聖的火焰，神聖的死亡
易蔔拉欣：農民起義
37．福音派傳教士 公元1840年—公元1855年
帕麥斯頓和沙夫茨伯裏：帝國主義者和福音傳教士
詹姆斯·芬恩：福音派領事
美國領事沃德·剋雷森：美國的神聖異邦人
歐洲憲兵與聖墓大教堂的槍戰事件：耶路撒冷的俄羅斯上帝
果戈理：耶路撒冷綜閤徵
詹姆斯·芬恩和剋裏米亞戰爭：被謀殺的福音傳道者與掠奪者貝都因人
作傢：梅爾維爾、福樓拜和薩剋雷
作傢：大衛·多爾，周遊中的美國奴隸
38．新城市 公元1855年—公元1860年
摩西·濛蒂菲奧裏：“這個剋羅伊斯”
39．新宗教 公元1860年—公元1870年
皇帝與考古學傢：無知的異國人
馬剋·吐溫和“貧民村”
40．阿拉伯之城，帝國之都 公元1870年—公元1880年
優素福·哈立迪：音樂、舞蹈、日常生活
耶路撒冷刺青：英國王子和俄國大公
美國的“勝利者”派：一直溫著耶穌的牛奶
41．俄國人 公元1880年—公元1898年
謝爾蓋大公和大公夫人埃拉
謝爾蓋大公：俄國猶太人和大屠殺
第九部分 猶太復國主義
42．德國皇帝 公元1898年—公元1905年
赫茨爾
威廉：我的帝國的寄生蟲
德皇與赫茨爾：後的十字軍戰士與猶太復國主義者
43．耶路撒冷的烏得琴演奏者 公元1905年—公元1914年
戴維·格魯恩成為瞭戴維·本-古裏安
烏得琴手：瓦希夫·賈瓦哈裏耶
拉斯普京：俄國修女們要當心瞭
令人尊敬的濛蒂·帕剋上尉與約櫃
44．世界大戰 公元1914年—公元1916年
傑馬勒帕夏：耶路撒冷的暴君
恐怖和死亡：屠夫傑馬勒
耶路撒冷的戰爭和性：瓦希夫·賈瓦哈裏耶
45．阿拉伯起義，貝爾福宣言 公元1916年—公元1917年
勞倫斯和麥加謝裏夫
阿拉伯的勞倫斯：謝裏夫派——阿蔔杜拉和費薩爾
法爾肯海因掛帥：德國的耶路撒冷
勞閤·喬治、貝爾福和魏茨曼
……
後記
附錄
緻謝
精彩書摘
米利暗：讓希律愛恨交織的女人當希律離開時，米利暗再次誘哄她的看管人告訴她，如果她的丈夫迴不來的話，她將會被如何處置。希律發現米利暗就個人而言極有魅力，但在政治上卻是一個毒瘤：她公開指責希律殺瞭她的弟弟，有時她讓整個宮廷都知道她拒絕與希律做愛，藉此羞辱希律；但在其他時候他們又和好如初。米利暗雖然為希律生瞭兩個兒子，但這並不妨礙她策劃怎樣毀滅希律。她還嘲笑希律的姐姐薩羅米平淡無奇。希律在愛恨之間糾結不已，他因為在感情中摻雜瞭對權力的欲望而變得更加無法自拔。 希律的姐姐薩羅米將米利暗對希律的影響歸結為巫術。她把米利暗用春藥迷惑希律的證據交給希律。米利暗身邊的宦官在飽受摺磨之後說齣瞭她的罪行。希律不在時，負責看護米利暗的人也被下令處死瞭，而米利暗本人則被關在安東尼亞，然後接受審判。薩羅米不斷揭發米利暗的罪行，決心置這位馬卡比王後於死地。 米利暗被判處死刑。這時她的母親亞曆山德拉公開斥責她，希望能藉此自救。群眾的反應是喝倒彩，發齣一片噓聲。 被執行死刑時，米利暗齣人意料地錶現齣“靈魂的高尚”，她說她很遺憾她的母親以那種方式暴露自己。米利暗可能是被絞死的，她死的時候像一個真正的馬卡比一樣“麵不改色”，用這種優雅的方式“嚮觀眾展示瞭她高貴的血統和傳承”。希律因悲傷而發狂，他相信他對米利暗的愛是上天對他的懲罰，旨在摧毀他。他繞著宮殿驚聲尖叫，命令僕人尋找米利暗，並試圖利用宴會來分散自己的注意力。然而，宴會卻以他為米利暗哭泣而結束。後來，希律生病瞭，身上長滿疔子。而此時亞曆山德拉則趁機奪權，事敗後希律將她處死，然後殺害瞭自己的四個密友，因為這些人可能親近過他美麗的王後。希律始終未能從米利暗之死中完全恢復，這個禍根將轉過來摧毀另一代人。後來，《塔木德》聲稱，希律將米利暗的屍體保存在蜂蜜裏，這可能確有其事，因為這聽起來甜蜜又不失恐怖，恰恰反映瞭他和米利暗的愛情。 米利暗死後不久，希律開始著手他的傑作：耶路撒冷。希律覺得聖殿對麵的馬卡比宮殿不夠宏偉，而安東尼亞要塞必定經常受米利暗的鬼魂光顧。公元前23年，希律建起瞭一座新的有塔樓的城堡和宮殿群，一個耶路撒冷中的耶路撒冷，藉此擴展他的西部防綫。希律城堡周圍是45英尺（約13。7米）的高牆，上麵建瞭三座塔，它們的名字都非常感情化。一座塔名叫“希皮庫斯”（Hippicus，以戰死沙場的一個年輕朋友的名字命名），高128英尺（約39米），底座麵積45平方英尺（約4。2平方米），另外兩座塔的名字分彆是“法賽爾”（以他去世的哥哥命名）和“米利暗”。安東尼亞要塞可以俯瞰聖殿，而這座城堡能俯瞰整個城市。 希律在城堡南邊修建瞭自己的宮殿，漂亮的穹頂下麵是兩個以他的保護人奧古斯都和阿格裏帕命名的豪華套房，套房用大理石做牆壁，香柏木做橫梁，上麵鑲嵌著精緻的馬賽剋圖案和金、銀飾品。宮殿周圍建著庭院、柱廊、門廊，還附帶綠色的草地、鬱鬱蔥蔥的樹林及冷水池和瀑布形成的溝渠，溝渠上麵是鴿捨（希律可能是用信鴿與他的行省通信的）。希律從剋羅地亞獲得的財富負擔瞭整個工程的建設：他是地中海地區僅次於皇帝的富有的人。宮殿的喧囂、聖殿的號角以及遠處城市的喧鬧都被鴿子的咕咕聲和泉水的叮咚聲所撫平。 然而，希律的宮廷一點都不平靜。他的兄弟是冷酷無情的陰謀傢；他的姐姐薩羅米是蓋世無雙的惡魔；他後宮的女人們則一個個都像國王一樣偏執而富有野心。希律的縱欲使政治變得更加復雜——約瑟夫斯在文中說，他是“一個欲望強烈的人”。在米利暗之前，希律已經娶瞭一個名叫多麗斯的妻子；在米利暗之後，希律又娶瞭至少八個妻子。他挑選美人是為瞭滿足愛或欲望，他再也沒有按照血統挑選妻子。 除瞭五百多名後宮佳麗外，希律的希臘式愛好還延伸到宮中的內侍與宦官。但是，他半受溺愛半受忽視的兒子們日益增多，而這些人背後都有一個渴望權力的母親，因此這些孩子也就成瞭魔鬼的幼雛，就連他這個善於利用局勢的傀儡也在想方設法化解這些嫉妒和仇恨。不過，宮廷鬥爭並沒有分散希律對他珍視的工程的注意力，他清楚耶路撒冷的聲望與他自己的威望休戚相關，因此，他決定要在這方麵與所羅門並肩。 ……前言/序言
耶路撒冷的曆史是整個世界的曆史，它同時也是猶地亞山間一座長年貧瘠的小鎮的編年史。耶路撒冷曾被視為世界的中心，而今它比以往任何時候都要名副其實：這座城市是亞伯拉罕係宗教之間鬥爭的焦點，是越來越受歡迎的基督教、猶太教和伊斯蘭教基本教義派的聖地，是不同文明衝突的戰略角鬥場，是無神論與有神論交鋒對峙的前綫，是世俗矚目的焦點，是惑人陰謀與網絡神話的發生地，是二十四小時新聞時代裏全世界攝像機聚焦的耀眼舞颱。宗教、政治和媒體興趣相互滋養，使今天的耶路撒冷比以往任何時候都更頻繁地暴露在世人的目光之下。
耶路撒冷是神聖之城，但給人以迷信、騙術和偏執的印象；是帝國的欲望與奬賞，但又不像他們所期望的那樣具有戰略價值；耶路撒冷是許多教派的共同傢園，但每個教派都認為這座城市隻屬於自己；耶路撒冷是一座擁有許多名字的城市——但每個傳統都如此偏執地排斥他者，僅僅尊崇自己的稱謂。這個地方是如此嬌美，以至於猶太人在其神聖經典中以女性的口吻描述它——通常把她說成是一個鮮活的尤物，一個地道的美女。但有的人也把她描繪成無恥的蕩婦，或者是被愛人拋棄的受傷的公主。耶路撒冷是一個神的殿堂、兩個民族的首都、三大宗教的聖地，它還是一個擁有天國和塵世兩種存在維度的城市：而地上之城的絕美無雙與天上之城的光輝榮耀相比，又顯得那樣的微不足道。耶路撒冷既是天上城又是地上城的事實意味著這座城市可以存在於任何地方：新耶路撒冷可以遍布全世界，每個人都有自己心中的耶路撒冷。據說，亞伯拉罕、大衛、耶穌和穆罕默德這些先知和長老，都曾在這裏的石頭上駐足。亞伯拉罕係宗教在這裏誕生，而世界也將於末日審判時在這裏終結。對於“聖書之民”來說，極為神聖的耶路撒冷就是“聖書之城”：《聖經》從許多方麵來說都是耶路撒冷這座城市的編年史，而《聖經》的讀者，從猶太人和早期基督徒到穆斯林徵服者和十字軍，再到今天的美國福音派，一次又一次地改變著耶路撒冷的曆史以實現《聖經》的預言。
當《聖經》被翻譯成希臘文、拉丁文和英文後，它成瞭世界性書籍，也使耶路撒冷成為世界之都。每個偉大的國王都成瞭大衛，每個特彆的民族都成瞭新以色列人，每種高貴的文明都成瞭新耶路撒冷。耶路撒冷是一座不屬於任何人的城市，但它又存在於每個人的想象當中，這是這座城市的悲劇，也是它的魅力所在。耶路撒冷的每一個夢想者，從古至今每一個到過耶路撒冷的人，從耶穌的使徒到薩拉丁（Saladin）的戰士，從維多利亞時代的朝聖者到今天的遊客、記者，每個人都懷著對真實耶路撒冷的美好想象來到這裏，然而呈現在他們眼前的耶路撒冷使他們大失所望，他們看到的是一個興旺過，萎縮過，被重建、被摧毀過許多次的，不斷變化的城市。但由於這是耶路撒冷，是所有人的財富，所以隻有他們心中的耶路撒冷纔是真正的耶路撒冷，而那些被玷汙的、被閤成的現實必須加以改變；每個人都有權把自己心目中的“耶路撒冷”強加到現實的耶路撒冷之上——而實現這一夢想的手段，通常就是用他們手中的火與劍。
14世紀的曆史學傢伊本·赫勒敦（Ibn Khaldun）既是本書中提到的一些事件的參與者，也是這些事件的史料來源。他注意到，曆史被如此“熱切地追捧，街頭巷尾的人們都渴望瞭解它，國王和領袖們也願意為它決一死戰”。這對耶路撒冷而言尤為真實。不承認耶路撒冷是世界曆史的一個主題、一個支點，甚至一根脊柱，就不可能書寫這座城市的曆史。在這個時代，互聯網神話的力量意味著高科技鼠標和彎刀一樣能夠成為基本教義派軍火庫的武器，因此，就現在而言，我們對曆史真相的追尋比在伊本·赫勒敦的時代更為迫切。
耶路撒冷的曆史必須是對神聖本質的探究。“聖城”這個詞經常被用來形容對它的聖跡的敬畏，但它真正的意思是耶路撒冷已成為塵世間人與上帝交流的必要場所。
我們還必須迴答這個問題：在世界上所有的地方，為什麼選中瞭耶路撒冷？這個地方遠離地中海海岸的貿易路綫；這裏缺水，夏季陽光曝曬，鼕季寒風凜冽，嶙峋的岩石參差不齊，而且不適閤定居。但是，選擇耶路撒冷作聖殿之城，不僅僅是人類自己的決定，也有著自然演進的因素在裏麵：隨著時光的流變，它的神聖性有增無減，因為它已經神聖瞭如此長的時間。神聖不僅需要靈性和信仰，還需要傳統與閤法性。一個提齣新想法的激進先知必須解釋之前已經過去的那些世紀的曆史，並用能為大眾所接受的語言和神聖的地理來證明他的發現——對先前的啓示和長期備受尊崇的地點的預言。沒有什麼比其他宗教的競爭更能提高一個地方的神聖性。
這種神聖性為許多無神論遊客所厭惡，在他們看來，耶路撒冷彌漫著自以為是的盲從，迷信像流行病一樣摺磨著整個城市。然而，否認神聖就是否認人類對宗教的深切需求，沒有這種需求就不可能理解耶路撒冷。宗教必須解釋快樂為何轉瞬即逝、憂愁為何亙古恒久這個讓人類既睏惑又恐慌的謎題：我們需要感受一種比我們自身更強大的力量。我們敬畏死亡，渴望發現它的意義。作為上帝與人的相會地，這些啓示錄中提齣的問題將在耶路撒冷得到解決——世界末日來臨時，將會有基督和反基督之間的戰爭。屆時剋爾白將會從麥加移到耶路撒冷，將會齣現審判、死者復活、彌賽亞的統治、天國和新耶路撒冷。三大亞伯拉罕係宗教都相信末世，但具體細節因信仰和教派不同而異。世俗主義者可能將這一切視為過時的繁文縟節，但事實正好相反，這些理念都是非常流行的。在這個猶太教、基督教和穆斯林基要主義盛行的時代，末世是當今世界狂熱政治的動力所在。
死亡是我們的永恒伴侶。長久以來，朝聖者為瞭死在耶路撒冷、葬在聖殿山周圍，以為末日來臨時的復活作準備而前往耶路撒冷，他們還在繼續前來。這座城市被墓地包圍並且建在墓地之上。古代聖徒的乾枯軀體備受尊崇——抹大拉的瑪利亞乾癟發暗的右手仍然在聖墓大教堂中希臘正教修會會長的房間裏供奉著。許多聖跡，甚至許多私人住宅都建在墳墓周圍。這座死人之城的陰森不僅源自戀屍癖，而且還與招魂術有關：這裏的死人宛如活人一般，他們隻是在那裏等待復活。對這裏無休止的爭奪——屠殺、蓄意破壞、戰爭、恐怖主義、圍攻和災難將耶路撒冷變成瞭戰場——用阿道司·赫胥黎的話說，是“宗教的屠宰場”；用福樓拜的話說，是一個“停屍房”。梅爾維爾稱這個城市是一個被“死亡大軍”包圍的“頭蓋骨”；而愛德華·賽義德記得自己的父親討厭耶路撒冷，因為它“使他想起死亡”。
這個天與地的聖所不是一直靠神意庇佑而發展起來的。宗教起源於嚮某位具有超凡魅力的先知如摩西、耶穌、穆罕默德展示的靈光。帝國的建立、城市的徵服依靠的是某個軍閥的活力和運氣。從大衛王開始，某些個人的決定使得耶路撒冷成為“耶路撒冷”。
誰也沒有想到大衛的小小城堡，一個弱小王國的首都竟然會成為舉世矚目的焦點。具有諷刺意味的是，尼布甲尼撒對耶路撒冷的毀滅造就瞭這座城市的神聖——正是那場災難促使猶太人記錄並贊頌锡安的榮耀。通常來說，這樣的大災難會導緻一個民族的消亡，然而猶太人生機勃勃，對自己的上帝忠貞不渝，為重要的是，他們還在《聖經》中將自己的曆史記載瞭下來，這些都為耶路撒冷日後的名聲和神聖奠定瞭基石。《聖經》取代瞭猶太國傢和聖殿，正如海因裏希·海涅所說的那樣，成為“猶太人隨身攜帶的祖國，隨身攜帶的耶路撒冷”。除耶路撒冷之外，沒有任何城市擁有自己的聖書，也沒有任何一部作品能像《聖經》一樣如此主導一座城市的命運。
這座城市的神聖性源自猶太人作為特選子民的“例外論”，即耶路撒冷是上帝挑選的城市，巴勒斯坦是上帝挑選的土地，後來這種例外論為基督徒和穆斯林所繼承和接受。耶路撒冷和以色列的至高神聖性反映在從16世紀歐洲宗教改革到20世紀70年代宗教領域不斷增長的對猶太人返迴以色列的癡迷，以及西方世界對它的世俗對應物猶太復國主義的狂熱上。自此以後，巴勒斯坦人的悲劇故事改變瞭人們對以色列的認知，對於這些人來說，耶路撒冷是座失落的聖城。因此，西方的固執迷戀，還有這種普遍的歸屬感可以朝兩個方嚮發展——它有利也有弊，或者說是把雙刃劍。今天，這種情況反映在對耶路撒冷更加強烈、更富感情的審視上，也反映在以色列和巴勒斯坦的衝突上，其中的緊張程度與情感糾葛是其他任何事情都無可比擬的。
然而，任何事物都並非錶麵看起來的那麼簡單。曆史通常被描述成一係列的激烈變化與暴力更迭，但我想展示的是：耶路撒冷是一座具有連續性和共存性的城市，是一座有著混血人群和混閤性建築的兼容並包的大都市，這裏的人們不符閤各大宗教傳說和後來的民族主義敘述的狹隘分類。這是我盡可能地以傢族發展為綫索追尋曆史的原因——大衛傢族、馬卡比傢族和希律傢族、倭瑪亞傢族、鮑德溫和薩拉丁傢族，直到侯賽尼傢族、哈立迪傢族、斯帕福德傢族、羅斯柴爾德傢族和濛蒂菲奧裏傢族——這種做法有悖於正統史學所注重的突發事件描述和狹隘敘事，但卻可以展示有機的生活模式。在耶路撒冷不僅有相對的兩方，還有許多相互連結、相互重疊的文化和不同層次的忠誠——它是一個由阿拉伯正統派、阿拉伯穆斯林、塞法爾迪猶太人、阿什肯納茲猶太人、哈雷迪猶太人、世俗猶太人、亞美尼亞東正教徒、格魯吉亞人、塞爾維亞人、俄國人、科普特人、新教徒、埃塞俄比亞人、拉丁人等等組成的多姿多彩、韆變萬化的萬花筒。某個個體經常忠誠於不同的身份，耶路撒冷每個土層的沙石都能找到對應人群。
事實上，耶路撒冷的重要性時盛時衰，絕非靜止不動，而是一直處在變化之中，就像一種不斷改變形狀、大小，甚至顔色，但始終根植在原地的植物。膚淺的錶現——耶路撒冷作為媒體所說的“三大宗教聖城，二十四小時新聞秀場”——是相對晚近的。有幾個世紀耶路撒冷似乎喪失瞭它的宗教和政治重要性。在多數情況下，是政治需要，而非神聖啓示再度激活瞭宗教奉獻熱情。
每當耶路撒冷要被遺忘、變得無關緊要時，那些虔誠崇拜《聖經》、潛心鑽研《聖經》的遙遠地方的人們——不管是在麥加、莫斯科還是在馬薩諸塞——都會將他們的信仰投射迴耶路撒冷。所有的城市都是認識外部思維模式的窗戶，但這座城市卻是一麵雙麵鏡，她既能展示其內部生活，又能反映外部世界。不管是絕對信仰的時代、正義帝國構建的時代、福音啓示的時代，還是世俗民族主義的時代，耶路撒冷都是時代的象徵與角逐的對象。然而，就像馬戲團的鏡子一樣，它反射的內容通常是扭麯的，有時甚至是怪異的。
耶路撒冷有辦法使它的徵服者和訪問者遭受失望與摺磨。塵世之城與天國之城的差彆是如此令人難以接受，以至於每年都有一百名病人進入這座城市的精神病院，所患之病是“耶路撒冷綜閤徵”，即一種由期望、失望和幻覺組成的精神病。但耶路撒冷綜閤徵也有政治性誘因：耶路撒冷藐視理智、現實政治和戰略，耶路撒冷隻存在於擁有貪婪情欲和無可匹敵情感的王國，理性在這裏顯得蒼白無力。
即使在這場爭奪統治權和真理的鬥爭中，對其他人而言，勝利也隻是增強瞭這座城市的神聖性。壓迫者越貪婪，競爭越激烈，就越發能激起本能的反應。在這裏，結果往往會超齣預期。
沒有其他地方能夠喚起這樣的獨占欲。而這種嫉妒心頗具諷刺性，因為耶路撒冷的大部分聖跡以及與此相關的解讀，都是藉來的或偷來的，它們原本屬於之前的宗教。這座城市的過去通常是虛構的。實際上，每一塊石頭都曾屹立在另一種宗教久被遺忘的神廟之中，也曾屹立在另一個帝國的凱鏇門上。伴隨大部分但不是所有的徵服而來的是在強占其他宗教的傳統、故事和遺址的同時，抹去這些宗教存在的痕跡。耶路撒冷經曆瞭許多破壞，但徵服者通常不會摧毀之前就有的東西，而是重新加以利用並為它添磚加瓦。像聖殿山、希律城堡、大衛城、锡安山和聖墓大教堂這樣重要的遺址沒有齣現明顯的曆史分層，它們更像復寫紙和刺綉作品，裏麵的絲綫是如此縱橫交織以至於現在已不可能將它們抽絲剝繭。
占有欲支配下的神聖性競爭導緻一些聖跡先後對三大宗教都變得格外神聖；國王裁決它們的歸屬，人們為它們而犧牲——而今它們幾乎被遺忘：聖殿山曾是令狂熱的猶太人、穆斯林和基督徒敬畏的地方，但現在很少見到穆斯林或猶太朝聖者，它基本上再次成為基督徒的場所。
在耶路撒冷，真相通常遠不如神話重要。“在耶路撒冷，不要問我真相的曆史，”著名的巴勒斯坦曆史學傢納茲米·硃貝（Nazmi al-Jubeh）博士如此說，“若拿走虛構的故事，耶路撒冷就一無所有瞭。”在這裏，曆史的影響是如此強大有力，以至於它一再被扭麯：考古學本身就是一種曆史力量，考古學傢有時和士兵一樣擁有巨大能量，他們被徵募過來為現在的目的而盜用過去。一個以客觀、科學為目標的學科可以被用來粉飾宗教民族偏見，為帝國野心提供辯護。19世紀的以色列人、巴勒斯坦人和福音派帝國主義者都曾犯下徵用曆史事件，賦予它們矛盾的意義和事實的罪行。所以，一部耶路撒冷的曆史既是真相的曆史，也是傳說的曆史。但其中有曆史事實，而這本書緻力於講述這些曆史事實，不論對一方或另一方而言是多麼難以接受。
我的目的是為普通讀者書寫廣泛意義上的耶路撒冷曆史，不管他們是無神論者還是有信仰的人，是基督徒、穆斯林還是猶太人，而不存在政治意圖，不考慮今天仍在上演的衝突與傾軋。
我將按時間順序，通過男男女女——士兵和先知、詩人和國王、農民和樂師——還有塑造耶路撒冷的那些傢族的生活來講述這個故事。我覺得這是把這座城市寫活並展示其復雜的、意想不到的真相怎樣成為這段曆史之結果的方法。隻有按時間順序展開敘述，纔能抵製住透過現在所癡迷的事物來重塑過去的誘惑。我試著避免以這樣的目的論——證明每個事件都是不可避免的——來書寫曆史。因為每種變化都是對先前變化的反應，因此按時間順序記事是搞清這種發展演變的方法，也能迴答這個問題——為什麼是耶路撒冷？——並展示人們為什麼會如此行事。我希望這也是講述這段曆史的有趣的方式。藉用好萊塢的一句套語：我何德何能，竟敢解構人類有史以來堪稱，多虧瞭《聖經》、電影、小說和新聞，但其中不乏麯解。至於四大時代之外的敘事，我的初衷是把許多被遺忘的曆史帶給新讀者。
這是一部耶路撒冷作為世界曆史之中心的曆史，它並非想成為有關耶路撒冷方方麵麵的百科全書，也不是每座建築物中的每處壁龕、每個柱頂和每座拱門的旅遊指南。這不是東正教徒、拉丁人或亞美尼亞人、伊斯蘭教哈乃斐或沙斐儀學派、哈西德或卡拉派猶太人的瑣碎曆史，也沒有以某種特定的觀點來解讀。從馬木魯剋到托管時期，這座穆斯林城市的生活一直被忽略。耶路撒冷的傢族一直由具有巴勒斯坦經曆的學者研究，但它幾乎不為大眾曆史學傢所涉獵。這些傢族的曆史一直並且仍然是極為重要的：一些關鍵材料還沒有英文譯本，但我把它們翻譯齣來，並采訪瞭所有這些世傢的傢族成員，以瞭解他們的故事。但這些僅僅是整幅馬賽剋的一部分。這不是猶太教、基督教或伊斯蘭教的曆史，也不是對耶路撒冷之上帝本質的探究，所有這些已經被其他人仔細研究過——的研究就是卡倫·阿姆斯特朗的優秀作品《耶路撒冷：一座城市，三種信仰》。這也不是巴以衝突的詳盡曆史，當今事件並不是我要探討的主題。然而我要麵臨的挑戰是不得不涉及所有這些東西，我僅希望它們所占的篇幅能夠符閤比例。
我的任務是追尋真相，而非在不同宗教的神話間進行裁決。我當然不會以裁定三大宗教的神跡和經典是否“真實”的裁判自居。任何研究《聖經》或耶路撒冷的人都必須承認真相有許多層。其他宗教和其他時代的信仰對我們來說似乎很陌生，而我們這個時代和這個地方為人熟知的習俗通常看起來都頗為閤理。就連被許多人奉為世俗理性和共識之的21世紀也有它自己的傳統智慧和類似於宗教正統的東西，這些東西對我們的後輩來說將是不可思議的荒謬。但宗教及其奇跡對耶路撒冷曆史的影響卻是不可否認的真實，不對宗教持些許尊重就不可能瞭解耶路撒冷。
有些世紀的耶路撒冷曆史是鮮為人知的，它的所有內容都是頗具爭議的。一旦涉及耶路撒冷問題，學術界和考古界的爭議通常都會充滿惡意，有時還會齣現暴力，甚至引發騷亂和戰鬥。過去半個世紀所發生的事件是如此具有爭議，以至於還誕生瞭許多詮釋它們的版本。
早期的曆史學傢、考古學傢及一些愛好者對少得可憐的材料進行榨取、編造和人為加工，以服務於他們信心十足地樹立的每一種可能的觀點。我仔細研究瞭所有案例的原始材料和許多種理論，得齣這樣一種結論：如果綜閤研究每一案例，那麼本書中常見的詞語將是“也許”“可能”“或許”和“應該”。因此，我不會在每一個閤適的地方都把它們包括進去，但我希望讀者明白在每個句子背後都隱含著龐大的、不斷變化的文獻，每一部分都由一位學術專傢閱讀並核實過。幸運的是，我在這方麵得到今天仍在工作的一些知名的教授的幫助。
這些爭論中傷腦筋的是關於大衛王的爭論，因為它的政治含義太容易引起激烈反應，而且與當今局勢息息相關。即便以科學的標準來考量，這場爭論也比其他任何地方就其他任何話題所進行的爭論更具戲劇性、更引人矚目，或許隻有關於基督或穆罕默德本質的爭論差可比擬。大衛故事的來源是《聖經》。長期以來，他的曆史被認為是理所當然的。19世紀時，帝國主義基督徒對聖地的興趣激發瞭人們對大衛時代耶路撒冷的考古探索。這場考察的基督教性質被1948年以色列建國所改變，這一事件因為大衛作為猶太人之耶路撒冷奠基者的地位而被賦予瞭強烈的宗教政治意義。由於公元前10世紀的證據相當缺乏，以色列的修正主義史學傢就縮小瞭大衛城的規模，一些人甚至還質疑大衛是否為一個曆史人物，這令猶太傳統主義者氣憤不已，而巴勒斯坦政治傢卻深感欣慰，因為這樣的結論削弱瞭猶太人對這座城市擁有權的閤法性。然而，1993年但丘石碑的發現卻證明大衛王確實存在。盡管《聖經》主要不是作為曆史來書寫的，但它仍是我用來講述這個故事的曆史來源。大衛城的規模和《聖經》的可信度在行文中有探討，至於當代關於大衛城的衝突，請參見《後記》。
需要說明的是，撰寫19世紀的事情時不可能忽略愛德華·賽義德《東方學》的影響。賽義德是一個齣生在耶路撒冷的巴勒斯坦基督徒，後來成為紐約哥倫比亞大學的文學教授和世界政治領域早為巴勒斯坦民族主義搖旗呐喊的人，他認為“歐洲中心論者對阿拉伯-伊斯蘭民族及其文化有著微妙而持久的偏見”，特彆是19世紀的旅行者，諸如夏多布裏昂、梅爾維爾和馬剋·吐溫等，既貶低瞭阿拉伯文化，又為帝國主義開脫。然而，賽義德本人的作品促使他的一些追隨者試圖將這些西方入侵者從曆史上抹去，這同樣是荒謬可笑的。如上所述，這些訪問者很少能看到並理解阿拉伯人和猶太人在耶路撒冷的真實生活，而我緻力於展示這些原住民的實際狀況。然而，這本書不是一場論辯，耶路撒冷的曆史學傢必須展示西方浪漫主義帝國文化對這座城市的決定性影響，唯有如此纔能解釋中東與大國之間韆絲萬縷的聯係。
同樣，我也描述瞭英國世俗主義者和福音傳道士支持猶太復國主義的曆程，從帕麥斯頓和沙夫茨伯裏，到勞閤·喬治、貝爾福、丘吉爾和他們的朋友魏茨曼，這些人支持猶太復國主義的原因很簡單，因為它是19世紀和20世紀一場能對耶路撒冷和巴勒斯坦的命運起決定性影響的運動。
本書的主乾部分結束於1967年，因為“六日戰爭”基本上確定瞭今天的形勢，起到瞭一錘定音的作用。《後記》部分大緻概括瞭迄今為止的政治發展，以對三大聖地典型清晨的詳盡描述收尾。但形勢始終在不斷變化，如果我要繼續詳述耶路撒冷迄今為止的曆史，那麼這本書將無法結尾，而且不得不隨時更新。我試圖說明耶路撒冷為何會繼續成為和平協議的核心與障礙之所在。
這部作品是在廣泛閱讀古代與現代的一手文獻，同專傢、教授、考古學傢、傢族人物和政治傢進行私人探討並無數次拜訪耶路撒冷、聖跡和考古發掘現場的基礎上進行綜閤創作的結果。我有幸發現一些新的或很少使用的材料。我的研究帶給我三方麵的特殊愉悅：一是在耶路撒冷度過瞭許多時光；二是讀瞭從烏薩馬·本·濛蒂、伊本·赫勒敦、愛維亞·瑟勒比和瓦希夫·賈瓦哈裏耶到提爾的威廉、約瑟夫斯和T.E.勞倫斯等人的精美作品；三是和所有派彆的耶路撒冷人——巴勒斯坦人、以色列人、亞美尼亞人、穆斯林、猶太人和基督徒成為瞭朋友，並在激烈的政治危機中得到這些人的充分信任與慷慨幫助。
我感到我的一生都在為書寫這本書作準備。從孩提時代起，我就經常繞著耶路撒冷轉來轉去。因為傢族的關係（正如書中所提到的），“耶路撒冷是我的傢訓”。不管與耶路撒冷有什麼私人聯係，我在這裏隻是為瞭講述真實發生的曆史和人們相信的曆史。迴到我們開始的地方：一直都有兩個耶路撒冷，天國的和塵世的，兩個耶路撒冷都更多地受製於信仰和情感，而非理智和事實。但無論如何，耶路撒冷依然是世界的中心。
我的寫作方法不可能使每個人都樂於接受——畢竟，這是耶路撒冷。但是，在寫這本書的時候，我一直銘記勞閤·喬治給他的耶路撒冷總督斯托爾斯的忠告——斯托爾斯當時正在遭遇猶太人和阿拉伯人的雙麵夾擊——“如果任何一方停止抱怨的話，你將會失去工作”。
用戶評價
一直想入手的一本好書，謝謝京東618，最棒的價挌最好的書！
評分挺厚的書
評分囤書，但看不過來啊?
評分書的質量不錯，發貨速度快，值得推薦
評分非常靠譜，便宜、正版、速度快
評分一直想入手的一本好書，謝謝京東618，最棒的價挌最好的書！
評分快遞比較暴力，好書都髒瞭變形瞭可惜！
評分囤書，但看不過來啊?
評分東西很好 價格閤適 快遞方便
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 windowsfront.com All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有