雷沙德·卡普希钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932—2007），波兰著名新闻记者、作家、摄影师、诗人，波兰新闻和文学界一位里程碑式的传奇人物，被公认为二十世纪深具影响力的作家和伟大的记者之一。在四十余年的驻外记者生涯中，足迹遍及一百余个国家，尤其深入亚非拉人迹罕至的地域，亲临火线，从大事件的现场发回一手报道。曾亲历二十七场革命和政变，四十余次被拘禁关押，四次被判死刑。创作了二十余部非虚构作品和诗集，被译成三十余种文字，获得五十多项国内国际大奖，六次被提名诺贝尔文学奖。加西亚·马尔克斯赞誉他是“真正的大师”；萨尔曼·鲁西迪称赞他的作品是“新闻报道和文学艺术的惊人融合”；玛格丽特·阿特伍德认为他是“我们这个时代最杰出的见证者”；约翰·勒卡雷称他为“现代新闻报道的超凡魔术师”。

.

译者简介：

刘伟，自由译者。译有詹姆斯·索特《这一切》、杜布拉夫卡·乌格雷西奇《狐狸》、玛格丽特·阿特伍德《黑暗中的谋杀》等。

第一手的见证，抢救式的记录，解密复杂到难以想象的苏联“帝国”

“这个国家的历史就像一座活火山，没有迹象表明它会进入蛰伏期”

特别收录玛格丽特·阿特伍德后记推荐

.

? 作品看点：

?1. “钉子一般坚硬”的世纪记者，跨越“帝国”五十年：行走苏联全境数万公里，实地探访十五个加盟共和国。“关于苏联最热情、最吸引人、最深刻的历史叙事”（叶礼庭，著名政治家，乔治·奥威尔奖得主，《火与烬》作者）——

四十余年驻外记者生涯，足迹遍及一百余个国家。亲历二十七场革命和政变，四十余次被拘禁关押，四次被判死刑。创作非虚构作品二十余部，被译成三十余种文字，获得五十多项国内国际大奖。

“真正的大师”（加西亚·马尔克斯）；“新闻报道和文学艺术的惊人融合”（萨尔曼·鲁西迪）；“现代新闻报道的超凡魔术师”（约翰·勒卡雷）。

.

?2. 一份雷达全开的私人报告，苏联天空下的生存较量与命运书写：“他无处不在……哪里有混乱，哪里就有他的身影。”（玛格丽特·阿特伍德）——

一个广袤的世界，“帝国”的领土总面积超过二千二百万平方公里，其陆地边界比赤道还长，绵延四万两千公里。

一位独一无二的向导，带你探索无比广袤、深不可测的苏联：“在这场旅行中，我努力抵达时间、力量和机会允许我抵达的一切地方。”

第一部分“初遇（1939—1967）”：从1939年苏军进入波兰小城平斯克，到作者穿越白雪覆盖、荒无人烟的西伯利亚的旅程，以及在外高加索地区和各中亚共和国的探险。

第二部分“鸟瞰图（1989—1991）”，记述了在“帝国”衰落和最终解体的若干年间，在其广袤领土上进行的几次时间较长的漫游。作者绕过官方机构和路线，独自开展了这些旅行，从苏波交界的布列斯特到太平洋上的马加丹，从北极圈内的沃尔库塔到阿富汗边境的铁尔米兹。旅程总计六万公里。

第三部分“未完待续（1992—1993）”，在旅行、谈话和阅读间隙产生的思考、观察和预言。“在我写作这本书的过程中，主要的对象和主体分崩离析了。取而代之的是一系列新的国家崛起，其中包括俄罗斯，一个幅员辽阔的国家，其中居住着几百年来被帝国激励并团结在一起的人民。”“俄罗斯以1905年的革命开启了二十世纪的历史，以1991年苏联解体结束。这个国家的历史就像一座活火山，不断翻腾，没有迹象表明它会平静下来，进入蛰伏期。”

.

?3. 亲历与抢救式记录，解密复杂到难以想象的苏联帝国：了解俄苏的必读之书，“这本书是一个宝藏”“仿佛在鲸鱼腹中描绘鲸鱼”——

斯大林时代的平斯克，赫鲁晓夫时代的西伯利亚，勃列日涅夫时代难以接近的南方加盟共和国，解体年代横贯全境的漫长行走……

从遍布铁丝网的冻土带，到大海中央建造的石油不夜城；从北极圈的矿工罢工，到穿越战乱高加索的生死巴士之旅；从克林姆林宫的“魔山”，到科雷马废弃的古拉格……第一手的见证，抢救式的记录，当历史化身预言家：

▶️ “我们的老师消失了。其他班级的孩子也越来越频繁地消失。很快，甚至不再有人问他们为什么没来，或者他们去了哪里。学校变得越来越空旷。”

▶️ “无穷无尽的带刺铁丝网将天空和大地连接在一起。地球在这里没有尽头；世界在这里没有尽头。人不是为这种无限性而生的。”

▶️ “她们当中哪一位是囚犯，哪一位是监工？年迈和贫穷给了她们暂时的平等；很快，冻土将使她们最终永远和解。”

▶️ “锈迹斑斑的船只残骸，腐烂的瞭望塔，矿石开采后留下的深坑。一片令人沮丧的、了无生气的空虚。到处都是寂静，因为疲惫不堪的队伍已经走过，消失在永恒的寒雾中。”

▶️ “这个地图对俄罗斯人来说是一种视觉上的补偿，一种特殊的感情升华，也是一种难以掩饰的骄傲。它还可以解释一切短缺、错误、贫穷和孱弱，并为之辩护。”

▶️ “今天的帝国就像一个湖面，湖底的火山纷纷苏醒。平静光滑的湖面上突然涌现出气泡。随着时间的推移，气泡会越来越多。水四处沸腾。在深处，可以听到低沉的轰隆声。”

.

?4.经典之作全新译本，绝版多年重磅回归。特别收录玛格丽特·阿特伍德后记《惊奇感》——

“虽然卡普希钦斯基的创作背景多样，素材也各不相同，但他的基本主题却始终如一，那就是恐惧和压迫，以及人们如何应对或超越恐惧与压迫；困境以及困境如何使人变得扭曲或高尚；一元化政治带来的令人窒息的漫长折磨，以及人类对拥有自己灵魂的永恒渴望。……卡普希钦斯基腼腆而迷人，还有些犹疑。但这只是表面，内心深处他像钉子一样坚硬。我想他应该是两者兼具：在混乱的内战中，羞怯、魅力和犹疑让他不至于在路障前被枪毙，而钉子般的坚硬则让他一开始就走向了那些路障。”

.

? 评论推荐

“这是我读过的关于苏联最热情、最吸引人、最深刻的历史叙事。”——叶礼庭（Michael Ignatieff，政治家，乔治·奥威尔奖得主，《火与烬》作者）

“卡普希钦斯基是一位迷人的向导，兼具无穷的精力、优雅的文笔、孩童般的好奇心，以及真正知识分子的博学权威……这本书是一个宝藏，是惨淡的历史与黑色喜剧引人入胜的结合 。”——《 纽约时报书评》

“卡普希钦斯基是一位超凡的记者……他以外在现象为起点，以其非凡的诗意、讽刺和捕捉矛盾的才华，逐层深入到事物的本质。他仿佛在鲸鱼腹中描绘鲸鱼。”——《洛杉矶时报》

“当我们的子孙后代想要了解20世纪下半页的残酷历史，他们应该读雷沙德·卡普希钦斯基的作品……当卡普希钦斯基这样一位天才作家书写西伯利亚的冰雪与大草原，描述垂死的咸海和基辅时，任何图像都显得多余。”——《华尔街日报》

“我们这个时代最杰出的见证者……虽然卡普希钦斯基的创作背景多样，素材也各不相同，但他的基本主题却始终如一，那就是恐惧和压迫，以及人们如何应对或超越恐惧与压迫；困境以及困境如何使人变得扭曲或高尚；一元化政治带来的令人窒息的漫长折磨，以及人类对拥有自己灵魂的永恒渴望。”——玛格丽特·阿特伍德

.

? 内容简介

在二十世纪的大部分时间里，一群国家被统一在同一个身份之下——疆域横跨十一个时区的苏联。本书是卡普希钦斯基关于这个超级大国的私人报告和回忆录，从1939 年苏军挺进他的家乡平斯克（当时属于波兰），到他在二十世纪五十年代和六十年代穿越荒凉的西伯利亚、南方的外高加索地区和中亚各共和国的旅程，再到八九十年代穿越整个苏联的广袤地域，走遍十五个加盟国——从阿塞拜疆的油田到土库曼斯坦的沙漠，从莫斯科的克里姆林到巴什基尔的山区，从北极圈的雅库茨克到咸海附近的定居点……在本书中，卡普希钦斯基行走数万公里，见证事件发生的现场，与上百名苏联公民交谈，呈现他们人生故事与命运的瞬间，并将来自路上的思考、洞见与历史叙事编织在一起。