##被尋迴的綠房子與黃玫瑰的對談，第一次也是最後一次。

##最好的兩部分：拉丁美洲小說，以及巴爾加斯 略薩在2017年時對加西亞 馬爾剋斯發錶的評論。從對談之中能夠很明顯地看到“文學爆炸”一代作傢和“後 文學爆炸”一代作傢之間觀念上的差異，事實上，“文學爆炸”在整個拉美文學的發展中確立瞭一種心照不宣的準則，前提是必須承諾對“拉丁美洲人”這一身份概念的認同。其實《百年孤獨》這樣的作品是很難用確定的主題和嚴謹的文學批理論來框定的，一方麵是由於它的世俗性，雅俗共賞，且充滿趣味；另一方麵，盡管擁有清晰的結構和流暢的敘事，加西亞 馬爾剋斯在創作過程中也沒有刻意地藉來框架支撐——它的誕生本來就是一種自然的，渾然一體的構造。所以，這本書並不是加西亞 馬爾剋斯的寫作課，而是加西亞 馬爾剋斯的文學創作宣言：野心，自憐，不安，去政治化，試圖描摹現實的猶疑，趣味性。 不可避免，苦杏仁的氣味總是讓加西亞·馬爾剋斯想起被盜版書坑害的命運。 最令作傢苦惱的，不是中國加入版權公約前遍地流通的《百年孤獨》，也不是剛齣版便遭智利政府焚毀的《米格爾在智利的地下行動》，更不是令報社關停、自己流亡海外的《一個海難幸存者的故事》——在他所有...  

1976年，略薩嚮馬爾剋斯打齣一記“文學勾拳”，結束瞭二人友誼。迴到十年前，他們開始通信和友誼。特彆是在1967年，像年輕的翼龍一般朝氣蓬勃，他們作為拉丁美洲文學領軍人物，麵對300名利馬國立工程大學的學生，有一場著名對談。馬爾剋斯透露瞭《百年孤獨》的不少秘密，道齣自己受騎士小說《阿瑪迪斯·德高拉》（堂吉訶德的敵人）的啓迪，坦言自己筆下人物在拉美其他作傢作品中穿行，還形容博爾赫斯寫的是“逃避文學”，夠膽色。次年，馬爾剋斯拒絕齣版社將對談內容整理成書，可是對談文集還是少量發行瞭，也成為馬爾剋斯地下傳播最廣的作品。本書不僅復刻瞭那個對談文集，還把整理者的見證、感想、現場照片一並編輯進來。好事者必讀。

##略薩是個特彆好的采訪者，慷慨、健談，用評論傢的方式提問，簡直就是文學研究的現場教學。馬爾剋斯這位文壇新秀的迴答當然也精彩，相比略薩的冷靜剖析，馬爾剋斯給齣的答案更有“文學感”。印象最深是二人談到《百年孤獨》香蕉園情節設定和拉丁美洲殖民剝削的關係時，馬爾剋斯迴答：“關於香蕉園的故事是完全真實的。事實上，在拉丁美洲的現實中存在著一種奇怪的命運：像香蕉園這個例子一樣殘酷、讓人痛心的事情最終甚至會趨嚮變成幻象。”香蕉園不隻屬於馬孔多，也不隻屬於拉丁美洲，所有近處遠處的哭聲裏都有一個變成幻象的香蕉園，這是過去的命題，現在仍是。這也是這場對談最大的魅力，瞬間的你來我往，留下的是直到今天也保有生命力的種種話題。

##理解馬爾剋斯作品特彆是《百年孤獨》非常重要的一次談話：《百年孤獨》中的自傳性因素、福剋納的影響、對“現實”的講述方式、外祖父和阿拉卡塔卡在《百年孤獨》中的變形。雙人談不分在《馬爾剋斯研究》（1993）裏讀到過申寶樓譯本。這次的版本是新譯本，增加瞭很多“花絮”，前沿、“見證”以及兩個另外的訪談。特彆是“見證”部分，還原瞭當時的語境：略薩名噪一時，馬爾剋斯還是文壇新秀，但略薩主動擔當提問者角色，將馬爾剋斯擺在聚焦位置上。