##简爱是个理想化的人物，她坚强、自立、不慕虚荣且对爱执着，但故事本身的结局却是一种妥协，不妨设想一下，如果最后罗切斯特没有遭遇那场火灾，依然跟他的疯女人生活在一起，那么，简爱将如何选择自己的人生道路？如果去印度，那将是感情的悲剧；如果回到罗切斯特身边，那将是道德的悲剧。故事将无法收场。而现实往往更多的就是这种无法收场的结局……

##太强势的爱。源于自卑。

##回家买了一些新书，但是冬天里肃穆冰冷的小城，永不停息的暖阳，肆虐的流感，温暖的床和曾经徘徊的书架，一切都没有变过。记忆虽在迁徙，可年华依旧如水。梦中我依旧读着那些挚爱的旧书，这可能就是我梦游的根源。 近两日复读了《简爱》 总觉得这是一个冬天的故事，在素...  

##爱若不能对等，太易发展成一场予取予求的情感剥削，当局者可能自觉自愿，旁观者则义愤填膺。无感于简爱的女性独立意识，勃朗特一把火烧了桑菲尔德，残了罗切斯特，简爱带着财富圣母般回归，施予爱与关怀，女性掌控主动，男性成为被救赎的对象，可是最终的爱情仍没能摆脱当时的阶级性。