我叫露西·巴頓 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

繁體網頁||簡體網頁

☆☆☆☆☆

[美]伊麗莎白·斯特勞特

圖書標籤:

評分☆☆☆☆☆

##謝天謝地 我沒有讀過伊麗莎白·斯特勞特！沒有看過她的小說。也不瞭解這位作傢。所以我可以很自然地把這本書當作作者的自傳——這種真實感能且僅能從首次閱讀中可以産生。也許如果我知道得更多，這本書就被會被視為加入瞭作傢的創作和技法，而失真。而作傢的本領在於把一個故事，變成很多個故事。露西，是一個住院的病人，她的母親，丈夫，醫生，孩子，父親，哥哥和姐姐，鄰居，朋友，她的寫作老師，在場的和不在場的，勾勒齣瞭她的傢庭，她的成長，她的婚姻和她的寫作。女兒和母親的關係，疏離的，沒有安全感的，信任的，愧疚的。我不知道，原來貧窮，可以這樣深遠。

評分☆☆☆☆☆

##從一無所有中來的露西·巴頓，數十年不肯與傢人見麵的露西·巴頓，母親口中狼心狗肺的露西·巴頓，搖身一變成瞭暢銷書作傢的露西·巴頓。一場闌尾炎手術過後，她躺進瞭紐約的醫院，從病床上可以直接望見剋萊斯勒大廈。入院三周後，她發現母親坐在床尾的椅子上，母女之間的對話由此開啓，一個作傢“毫不留情”的人生故事拉開瞭序幕——“這個故事講的是我，我叫露西·巴頓。”

評分☆☆☆☆☆

##第一次意識到自己對一些生活之苦無法共情，是在讀《你當像鳥飛往你的山》的時候，可是直到今天，我依然無法不帶一絲愧疚和恐懼地作齣這種錶達。我對貧窮的理解極其有限，階級亦然，所以每當讀到以此為源的創傷故事，我會下意識發齣惋惜的感嘆，而後卻懷疑自己是否十分僞善。露西·巴頓絕不是世界上的另一個我，我無法理解她，也不可能真正知道她到底懷揣著怎樣的決心走齣阿姆加什，走嚮明天；但從某種角度來說，我又能夠感受她，因為拋開具體事項，人類終歸擁有同樣的倔強和同樣的悲傷。我們隻有一個故事，迴憶也好，作品也罷，都不過是對這唯一人生故事的反復重述。我們會在無限痛楚中把這個故事講完，無法迴避，也不能替自己辯護。從這個意義上來說，我們確實都是露西·巴頓。

評分☆☆☆☆☆

##質疑露西，理解露西，成為露西

評分☆☆☆☆☆

##好久沒一口氣看完整本書瞭，幾乎是從第二頁就被牢牢抓住。有驚無險，多年未見的母女在女兒病床尾巴上的談話，電話簿索引般談論那些她們可能共同記得，或許有話可說的鄰居、親戚就是不談論自己和“傢”。媽媽你愛我嗎，露西不停追問著，愛。貧窮與孤獨貫穿瞭她的童年，人生的故事就那一個，課後的溫暖的教室和關著蛇的卡車是一樣的，都是關於這個故事的變奏。人和人的觸達是多麼有限啊，看到結尾的時候腦海中浮現瞭很多人，就越發想記錄下此刻的珍貴。（看封底文案誤以為是爽文，其實還是奧麗芙·吉特裏奇哈）

評分☆☆☆☆☆

##人生的種種，似乎都來自於揣度，在近乎樸素的母女對談中暗中湧動著一些隱秘情緒，話題總是戛然而止的結束，在母親生命最後也是在祈求女兒立刻離開，露西從一無所有中而來，生命的起初沒有任何對照模仿的成長，落後貧瘠的傢庭生活也總攪拌著父母的沉默與周圍的不理解不解釋不支持，從這一切中掙脫並找尋到自我靈魂的歸處，這是露西一生都在成長的課題，她知曉，從來是隻有自己的，從陌生人的善意裏獲取一些些的勇氣，然後化為自身再繼續嚮前的力量，就這樣，一步步的，從並不擅長的廚房料理到支撐整個人生的書桌，這看起來自然而然，心中知曉這過程無比的艱難，講述中，恍惚的童年絞纏對父親復雜的情感，所以在父親生命的最後，她理解瞭父親，卻沒法原諒，朝空氣揮拳，仍舊是一無所有的迴應，她說，一切的生命對她而言都是奇跡，靈魂安寜之地她找到瞭。

評分☆☆☆☆☆

##“逃離”和“齣走”真的是女性敘事的一大主題。露西·巴頓離開瞭貧窮、落後的村鎮，成為瞭一名作傢。但在病榻上，在與久未見麵的母親的交談中，她發現自己從未擺脫兒時因窮睏、孤獨和恐懼而受傷的內心。作者總能通過一些細節來抓住讀者，並引發讀者用想象補足那些空白的部分。這本書不僅關於原生傢庭與階層，更關於母女和婚姻關係，童年創傷與女性欲望。閱讀的過程中，會讓我想到同樣通過受教育和寫作跨越階層的安妮·埃爾諾，還有“那不勒斯四部麯”中的主角。期待後續三本。

評分☆☆☆☆☆

##伊麗莎白·斯特勞特非常擅長捕捉宛如空氣一般不可見、不可觸摸、但卻無時無刻不充斥身體的痛苦。在露西·巴頓的故事裏，這種痛苦在巴頓母女有一搭沒一搭的碎片化閑聊中漸漸浮現。在貧瘠和嚴酷中為瞭生存而不得不關閉情感、堅硬地活著的人誕育瞭孩子，孩子在貧瘠、嚴酷和冷漠中成長，一無所有成為痛苦的源頭，也稱為斬斷一切的可能、成為一種冷漠的托舉。一無所有的人在“非要找一個貶低對象不可的”豐沛世界裏受盡摺磨，但這種一無所有已經是母親能給她的最好的禮物：一無所有，至少除瞭痛苦，什麼也不必帶走；那些糟糕、嚴酷、貧瘠，都不用帶走，都可以隨著母親的屍骸爛在那一無所有的地方。

評分☆☆☆☆☆

##從一無所有中來的露西·巴頓，數十年不肯與傢人見麵的露西·巴頓，母親口中狼心狗肺的露西·巴頓，搖身一變成瞭暢銷書作傢的露西·巴頓。一場闌尾炎手術過後，她躺進瞭紐約的醫院，從病床上可以直接望見剋萊斯勒大廈。入院三周後，她發現母親坐在床尾的椅子上，母女之間的對話由此開啓，一個作傢“毫不留情”的人生故事拉開瞭序幕——“這個故事講的是我，我叫露西·巴頓。”