内容简介
Please note the pages on this book have been produced with bevelled or rough edge to create an old style look. The publisher has deliberately chosen to produce the book this way. A visually arresting deluxe edition of Ken Kesey's counterculture classic Boisterous, ribald, and ultimately shattering, Ken Kesey's 1962 novel has left an indelible mark on the literature of our time. Now in a new deluxe edition with a foreword by Chuck Palahniuk and cover by Joe Sacco, here is the unforgettable story of a mental ward and its inhabitants, especially the tyrannical Big Nurse Ratched and Randle Patrick McMurphy, the brawling, fun-loving new inmate who resolves to oppose her. We see the struggle through the eyes of Chief Bromden, the seemingly mute half-Indian patient who witnesses and understands McMurphy's heroic attempt to do battle with the powers that keep them all imprisoned.
作者简介
Ken Kesey was born in 1935 and grew up in Oregon. He graduated from the University of Oregon and later studied at Stanford with Wallace Stegner, Malcolm Cowley, Richard Scowcroft, and Frank O' Connor. One Flew Over the Cuckoo's Nest, his first novel, was published in 1962. His second novel, Sometimes a Great Notion, followed in 1964. His other books include Kesey's Garage Sale, Demon Box, Caverns (with O. U. Levon), The Further Inquiry, Sailor Song, and Last Go Round (with Ken Babbs). His two children's books are Little Tricker the Squirrel Meets Big Double the Bear and The Sea Lion. Ken Kesey died on November 10, 2001. ?Robert Faggen teaches at Claremont McKenna College.
精彩书评
"A glittering parable of good and evil." -The New York Times Book Review
前言/序言
好的,这是一本关于19世纪末至20世纪初美国西部拓荒史的纪实文学作品的简介,书名为《铁轨与旷野:西部文明的拓荒者群像》。 --- 《铁轨与旷野:西部文明的拓荒者群像》 本书引言:蛮荒与秩序的交响 在人类历史的长河中,很少有哪个时期像19世纪末的美国西部那样,充满了如此剧烈的冲突、无尽的渴望与残酷的自然法则。本书并非追溯虚构的传奇,而是深入那段真实的历史迷雾,试图描摹一群在“边疆”(Frontier)线上挣扎求存、定义了现代美国精神的拓荒者的群像。从密苏里河以西那片广袤、令人敬畏的土地上,我们看到了文明与蛮荒之间那场旷日持久的角力。这不是一个关于英雄主义的简单叙事,而是一部关于人类如何在极端环境下重塑社会结构、挑战固有观念的史诗。 第一部分:丈量与征服——土地的诱惑与代价 西部,对于东部日益拥挤的人口而言,代表着“第二次机会”的许诺。1862年的《宅地法》(Homestead Act)如同磁石一般,吸引着无数心怀梦想的家庭涌入大平原。然而,这片土地的回应并非慷慨的馈赠,而是严酷的考验。 本部分详尽考察了拓荒初期面临的几大核心挑战: 大平原的残酷气候: 记录了“沙尘暴”初现的景象,那些看不到尽头的干旱、突如其来的冰雹,以及如何依靠原始的知识和坚韧的毅力,在几乎不可能的环境中学会灌溉和抗旱。我们通过对俄亥俄州、爱荷华州移民信件的细致梳理,还原了他们对“上帝之土”的最初敬畏与后来的绝望。 铁路的铁蹄: 联合太平洋铁路(Union Pacific)和中央太平洋铁路(Central Pacific)的建设不仅是工程学的奇迹,更是社会结构重塑的催化剂。本书详细分析了铁路公司如何利用“赠地”(Land Grants)政策,迅速建立起新的定居点,以及他们对当地原住民和既有生活方式的颠覆性影响。我们特别关注了华工、爱尔兰移民工人在极端危险的条件下,为打通东西部联系所付出的巨大牺牲,这些牺牲往往被官方历史所淡化。 法律的真空与重建: 在缺乏成熟司法体系的边疆地带,秩序如何建立?本书探讨了“治安官”(Marshal)制度的兴起,以及在牛仔镇(Boom Towns)中短暂出现的“法庭与绞刑架”的快速审判文化。重点分析了早期的土地纠纷、水权分配(Water Rights)的紧张关系,这些矛盾往往是导致局部暴力事件的直接诱因。 第二部分:牛仔的黄昏与农场主的坚守 “牛仔”(Cowboy)形象在流行文化中被过度浪漫化,但本书力图揭示其作为一种真实职业的艰辛与局限性。 长途牧牛的真实面貌: 详述了从德克萨斯牧场到堪萨斯或怀俄明州铁路终点站的漫长“赶牛季”(Cattle Drives)。这不仅仅是关于骑术的展示,更是关于供应链管理、牲畜疾病防控(如牛瘟)以及应对突发自然灾害的复杂后勤工作。我们采访了少数健在的牧民后裔,重构了夜晚围着篝火讲述的那些关于孤独、忠诚与背叛的故事。 农牧冲突的白热化: 随着圈地运动的推进,开放牧场(Open Range)的概念迅速瓦解。本书详细记录了“铁丝网”(Barbed Wire)的发明和推广如何从根本上改变了土地利用模式,并引发了激烈的冲突。著名的“约翰逊县战争”(Johnson County War)并非孤立事件,而是农场主与大型牧场主之间权力结构更迭的缩影。 定居点中的社会生态: 探索了早期边镇的生活细节。从“一室客栈”(Sod House)的结构到公共洗衣房的八卦流传,再到教堂和学校作为社区粘合剂的作用。我们对比了不同族裔社区(如德裔、斯堪的纳维亚裔)在适应新环境时采取的不同农业策略,以及他们如何艰难地维系文化认同。 第三部分:边缘人的命运与文明的阴影 拓荒的故事,也必然是关于那些被主流叙事遗漏或压迫的群体的记录。 原住民的被迫迁移与抵抗: 深入探讨了美国政府在“印第安战争”结束后,对北美原住民部落推行的“同化政策”(Assimilation Policy)。本书着重分析了“印第安学校”体系对儿童语言、文化和身份认同的破坏性影响,并记录了少数仍在偏远保留地坚持传统知识的部落长老们的最后呼声。这不是关于战争的描述,而是关于文化灭绝的深刻剖析。 女性在西部:双重负荷: 西部女性往往被简化为“贤内助”的角色。然而,本书通过日记和家庭账簿,展示了她们作为经营者、教育者、甚至临时医生和护士所承担的超负荷劳动。特别分析了在男性大量外出劳作或因意外死亡后,女性如何接管农场或商店,展现出惊人的经济韧性。 淘金热的幻灭与遗产: 尽管淘金热是西部神话的重要组成部分,但本书强调了其背后的经济规律——少数人暴富,多数人耗尽积蓄。我们追踪了一些著名矿区的衰落过程,分析了它们如何从繁荣的“鬼城”转变为荒芜的遗址,以及这些遗址留下的环境创伤和经济萧条。 结语:一个时代的终结与新时代的开启 到1900年前后,随着“边疆”在地理意义上的消失(即1890年美国人口普查局宣布边疆线已不复存在),美国西部的主题开始从“征服自然”转向“管理资源”和“构建身份”。《铁轨与旷野》最终试图回答:一个由极端个人主义、对自然无畏的挑战和对财富的狂热追求所塑造的社会,最终如何融入或拒绝融入一个日益工业化和城市化的国家? 本书的价值在于,它没有提供一个简单的结论,而是将读者带回那片尘土飞扬、充满未知与希望的土地上,让他们亲身感受那一代人如何在铁轨的轰鸣声中,为现代美国奠定了物质与精神的双重基石。它是一部献给那些在广阔天地间,以血肉之躯书写历史的无名之辈的纪念碑。 ---