发表于2024-11-15
隔间:办公室进化史 pdf epub mobi txt 电子书 下载
1.《纽约时报》“年度好书”,一本关于工作空间和办公方式趣味思考之书。
《纽约客》《卫报》《华盛顿邮报》《科克斯书评》联袂推荐。
2. 工作,办公室隔间,一个与绝大数人相关的话题。
现代人,醒来的时间,超过一半都用来工作。
本书以工作方式之问,直击现代人痛点,反思我们工作方式的生成和意义。
3. 办公空间变迁史,由过去洞悉未来,寻找更适宜的空间和工作方式。
从19世纪阴暗账房步入21世纪Google开放式办公空间,
隔间,这一狭小天地,如何成为现代人工作的空间载体?
在家办公、自由职业纷纷兴起,但“知识工人”真的摆脱了隔间,百年办公室就此走向终结?
4. 书中对重要大众话题——白领、女性就业等展开讨论:白领人群的崛起、女性的觉醒和职场困境、白领与蓝领的关系。
咦,我们一周上班5天的办公室也有历史?跟着本书,一窥办公室迷人的历史吧。
从美国小说家赫尔曼?梅尔维尔的《录事巴托比》,到美剧《办公室》(The Office),从传统的账房,到20世纪中期的“速记池”,再到如今Google式的开放办公空间,雇员阶层的工作场所不停转变。萨瓦尔借用大量通俗易懂的文献材料,用平实客观的文字记录了这一演变历程。
另一方面,萨瓦尔详细叙述了自1860年代起,试图缔造办公室文化的设计师、社会学家,以及企业管理人等对“办公空间、办公工具与人关系”的不同理解和构想,以此来思考雇员阶层在动荡起伏的社会思潮和经济形势下,摇摆不定的命运:他们既不属于工人阶级,也不属于持有资本的精英阶层,像钟摆一样,寻找着自身定位。最后,萨瓦尔也对新兴的“知识阶层”的前途、办公室的未来做出了新的展望。
此外,书中还围绕着办公室工作环境展开了几个重要话题的讨论,如白领阶层的崛起、女性的觉醒和职场困境、白领与蓝领的关系、资本主义雇佣关系的新发展。
本书从泰勒的科学管理、德鲁克的“知识工作者”概念到影视小说、流行文化,剖析上班族的生存之道与自我认同,从账房、摩天大楼到开放办公空间,观察办公室与建筑设计、社会变迁、心理学、企业文化之间的关系。
尼基尔?萨瓦尔(Nikil Saval)
印度裔美国人,作家、编辑、新闻工作者,现居费城。
2004年毕业于哥伦比亚大学,自2004年起,他开始研究办公室的起源,曾在美国《n+1》杂志上发表了《办公室的诞生》一文。萨瓦尔目前是《n+1》杂志的编辑,他的文章也常刊于《纽约时报》《伦敦书评》《牛津美国》《洛杉矶时报》《赫芬顿邮报》《新政治家》等媒体。
他从事过劳工相关研究,并在UNITE HERE劳工组织当过志愿工作者。
目 录
序 言
1 办事员阶级
2 办公室的诞生
3 女性白领革命
4 直上云霄
5 组织男女
6 开放设计
7 空间入侵者
8 未来办公室
9 办公室及其终结
致 谢
注 释
女性、职场与潜规则
学校培训女生和男生的方式很不一样。男孩们被鼓励学习记账和会计,为的是培养他们的“商业领导力”。与此相反,女孩们被认为天生适合做速记。商界管理者对秘书和速记员的需求——相当迫切且往往直接给出目标人数,以及女性生来更适合机械轻松无需用到数学的工作的看法,造成了这种专横的区分。这种区别对待是如此顽固,甚至今时今日还有残留;而某些女性,则更为顽固地反抗着这种分野。除了数量过多的指南小册子上宣称速记池的工作有多快乐、多贴近商业世界,那些有机会当上速记员的少数女性还发现自己是办公室里薪水最高的(尽管低于同等工作的男性 )。与此相反,在中产阶级女性看来,速记员这个岗位很不怎么样。她们更看好私人秘书这份工作,它与权力更加接近。秘书手册上宣称秘书工作充满乐趣,且承诺当上秘书后能一路激动人心地在职业阶梯上攀爬,当然这种情况在真实的秘书流动数据记载中从未出现过。手册上的内容充满蛊惑,声称秘书工作很“职业”,并且能在上层社会高雅的会客室内工作,可能是在银行里,也可能是在高管行政套间内——好多地方都具备家的感觉。很奇怪的,秘书这份事实上像老板仆人一般、不断留心老板情绪、不断应付老板各种突发奇想的工作,被视作比掌握实际技能的速记员更高级。商业史学家和管理学理论家罗莎贝斯·莫斯·坎特(Rosabeth Moss Kanter )日后将此现象称作“偶发地位”(status contingency )——秘书这份职业获得威望的方式,与其说来自工作满意度,不如说是来自与权力和威望(通常是男性权力和威望 )的亲密接触。手册上印有这样的故事:秘书赢得了老板的信任,最终获得了配备红木办公桌椅和地毯的个人办公室;另外一则故事中的秘书获得了“一间个人办公室,位于公司某栋大楼的十七层,从窗户望出去是绝伦的城市美景”。[17]老板外出的时候她便负责各项事宜。这样的故事极为罕见,但对秘书们具有极致吸引力。
在这个崭新的办公世界中,有着许许多多未言明的规则,于是乎当男人们讨论职场女性的存在以及随之而来的性爱问题时,周围便萦绕着困惑、恐慌和表达夸张的痛苦情绪。维多利亚时期的美国(Victorian America )不再严格遵守男女社交分隔的规则,但女性侵入男性专属工作空间会引发何种影响依然不明。女性会用她们天生更加高贵的品格,给懒惰阴柔的办事员们带去文明和秩序,以及男性的目标感吗?还是说,女性会用她们的诱惑力,毁掉冷静禁欲的男性办公伦理,在办公室内谱写性爱的混乱之曲,毁掉商业世界呢?这些问题因针对女性的“结婚关限”(marriage bar)而变得更为迫切。“结婚关限”指的是办公室不会雇用已婚女性,而未婚女性一旦结婚亦会被解聘的社会习俗。家务劳动看来才是她们的职业,速记员的工作无法与之并存。
尽管20世纪初期,办公室内已婚或者结婚后继续工作的女性员工不断增加,但其中大部分依然是单身。面对办公室内大部分也是单身的男性员工,这些单身女性的存在带来了潜在的麻烦,事实上已婚男士也难逃牵连。费森顿·蔡斯(Fessenden Chase )编写的讲述女速记员和老板关系的小册子中,女速记员不出意料地被污化为时刻等待着召唤的妓女。“在老板温暖舒适的私人‘单间’内,时刻弥漫着诱惑和机会,定力不佳的老板很容易就抵挡不住身着靓丽羽衣的年轻女孩温柔性感的凝视和勾引,”蔡斯写道,蓄起一种偷窥的火热快感,“温柔的注视到令人满足的亲吻只有一步之遥,而这些‘私人办公室’女孩大体上是愿意去亲吻或者被亲吻的,为了巩固在老板心中的地位和获取加薪的机会。”
女性进入办公世界这件事与妇女争取选举权的事业在时间上(并非巧合地 )发生了重合。在工作场所获得越多的自由,就势必引向在公民权利和自由方面的诉求。于是,在不断发展壮大的进步妇女公共圈,女性每时每刻都在讨论和判断办公室给予她们的危险和可能性。工业进步运动(拉金大楼的福利政策奉行的便是该运动的精神 )先驱人物珍·亚当斯(Jane Addams )担忧办公室的开放环境有太多无法抗拒的诱惑,女人们被迫收取老板的金钱和礼物,然后献出自己的身体作为交换。她写道,考虑到办公场所那令人难以忍受的自由开放,女人们自愿“堕入放纵的生活,只因为缺乏社会约束”。比较现实的担忧是,正如詹妮特·埃格蒙特(Janette Egmont )在一本速记行业杂志中写的那样:女性不得不,“在拘谨和亲密这两种类似锡拉和卡律布迪斯2两难境地的情感之间,把握好这不可能把握好的度,提高标准(对这代人来讲,甚至是建立标准 ),使得男人可以依据这标准来安放他们的冲动”。最终,对于诸如埃格蒙特这样的作者,问题似乎无法避免:性爱这个幽灵就是无法抵抗的;办公室的经营势必受其影响;解决方案依然不明。与此同时,这样的画面总是出现:“男性办事员不断比较办公室里的两三个女孩。是金色头发的那个好看,还是棕褐色头发的那个好看?这样的讨论没完没了。”
不过当然了,大部分关于女性权力会超越男性的言论是男人们散布的。而当男人将办公室生活的危险归咎于女性时,办公室女性员工则轻蔑回绝了这些胆敢代表她们说话的男人。1900年,亚特兰大会幕浸信会教堂(Atlanta's Tabernacle Baptist Church )广受欢迎的福音派新教会牧师莱纳·G.布洛顿(Len G. Broughton )来到了纽约的布鲁克林,在基督教青年会向清一色的男性听众发表了一系列猛烈又冗长的抨击白领办公场所愈发淫荡下流风气的演说。他表示,速记员毕业证书并非是通往商业领域成功的车票,也并非是找到成功男人做老公的保证,而是“获得了通往淫荡生活的许可证。我宁可直接把通往地狱的通行证递到年轻女人的双手上,也不愿意给她那个证书,那个让她走进老板位于高层的办公室,然后关上门的许可”。许多女性听闻了他的言论;她们不愿意默默承受任何暗示女性面对男性引诱时脆弱不堪的说法。然而跟现代读者可能设想的不同,她们的回应在政治上并不那么得体。一位署名“维尔小姐”(Miss Ware )的速记员给《亚特兰大宪政报》( Atlanta Constitution )去信,谴责布洛顿暗指速记员“堕落、道德败坏”的言论。她坚称至少百分之“九十九”进出办公室的速记员是道德高尚的基督徒;只有那些贫穷、绝望、没有信仰的人才会迫于雇主的淫威就范。纽约的评论员们更是夸张,把办事员同他们眼中更为低级的人群分隔开来,声称布洛顿似乎忘记了“他并不是在讨论来自南方的有色人种”,而是在说“来自更高智力发展群体”的女性。
不论女性职员是否都是道德高尚的基督徒(尽管到战后时期,办事员几乎全是白人 ),在涉及性骚扰问题时,她们进入的办公场所事实上几乎没有任何保护措施——“性骚扰”这个词到了20世纪后期才被人所知。指南手册和团体组织给予的回答模棱两可。人们期待女性在面对挑逗行为和言论时默默忍耐或愉快地假装不知情。1919年的一本秘书手册上写道:“她必须学会看不到老板炽热的目光,感受不到他放在她手上的手,或是从椅背处悄悄滑过来的手臂。”而且她必须“得体并有礼貌地”处理这一切,“因为在处理此类事情时不能让老板感受到被回绝了”。[22]指南手册中有种假定,那就是女性除非想丢工作,否则不能挑战男性的权威。而实际情况也是,她们确实会因此丢了工作:一项针对1937年被解雇的12 000名秘书的调查显示,起码有2/3的人被辞退是因为她们或她们老板“性格有缺陷”。根据部分回答,“(秘书 )不愿意陪老板去夜总会”也属于“性格缺陷”。[23]同其他办公室员工一样,白领女性必须表现得很职业,每个人都得为自己的工作和成功负责。
男性员工同样因办公场所内的性爱元素而有身份焦虑(status anxiety )。早在账房年代,办事员就因被视作毫无男性气质而感到身份焦虑。女性在办公场所的出现或许给了他们——尤其是经理们——一些中产阶级的优越感和权力感。但20世纪初期,因白领阶层未能建立工会组织而导致薪资停滞,他们相较蓝领工人的经济优势丧失了,他们的男性气质再次被质疑。1920年代,一桩轰动全国的谋杀丑闻立刻折射出办公室里充斥的种种恐惧。
在纽约市大通国民银行(Chase National Bank )的办公室里,速记池中的一名女子雪莉·麦金太尔(Shirley McIntyre )与办公室里的一名男子沃尔特·梅耶(Walter Mayer )相遇。梅耶是名会计,也就是说,在办公室的图腾柱上并不比麦金太尔高多少。梅耶深深地爱上了麦金太尔,并马上冲动地向她求婚。开始她答应了,但后来听说办公室里的一些高管带她出去“感受了一下高档次的生活”(梅耶的原话 ),她便不愿意嫁给他了。梅耶苦苦哀求,甚至以自杀相逼。对此,麦金太尔不为所动,说自己不能嫁给他这样“低档次的人”。梅耶深受刺激,做出了残忍的行为:他前往麦金太尔的寓所,开枪杀死了她,然后自杀。但是梅耶没死成,几年后当他恢复得差不多时,以谋杀罪被起诉。梅耶在庭审期间发表了极为煽情夸张的自辩,声称他的未婚妻变得相当物质,在她眼中“物品”要比爱来得重要。陪审团完全被他的言论牵着鼻子走,甚至连麦金太尔本人的母亲出庭作证时都表示梅耶说得没错,是她女儿行为欠妥。这些言论见效了。陪审团最后对梅耶做出了宽大的判决,判定了他次于谋杀罪的其他罪名。
此外,大量的新闻报道亦介入了此桩谋杀案的庭审。大量证据表明梅耶犯了一级谋杀罪;很明显,他早就预谋杀死麦金太尔(他写的信确凿表明了这一点 )。然而媒体却将他塑造成男性自尊受到伤害的白领典型。麦金太尔的薪水确实要比梅耶高——她一周可以挣60美金,而他则要少挣10美金。媒体表示,任何其他人遭遇此事都会有相同的反应,并引证说,梅耶和麦金太尔若是生活在19世纪,定会过上平静而又满足的婚姻生活。而如今形势已完全变了,女性逐渐获得财务独立,梅耶这样的男性却被放逐到了毫无出路的办事员工作之上。“一部分男人担当着大业,而所有剩下的人不过是战舰上划桨的奴隶而已。”报纸上引用了以上梅耶跟友人的叙述。一场原本简单不过的失败恋爱被渲染成了白领男性的哀歌,暗指白领女性应该接受他们的爱,或者起码应该更为温柔地拒绝他们。
经济大萧条(the Great Depression )重挫了商人和那些晋升缓慢的办事员的自信。随后的日子里,影射女性破坏办公生活的通俗文学涌现,好似一场比赛。在《海斯法典》(Hays Code )迅速终结好莱坞露骨的色情品味之前,电影《娃娃脸》(Baby Face ,1933 )便已制作完成。这部电影不仅启用了当时尚未成名的芭芭拉·斯坦威克(Barbara Stanwyck )作为主演,还稳固了办公女性不断增加、男性同事对她们既渴望又害怕的时代背景下“淘金女郎”(gold digger )这类文学作品人物典型。斯坦威克扮演的莉莉·鲍尔斯(Lily Powers )来自某工业小镇,她父亲在小镇上开了家地下酒吧3。莉莉在这个脏兮兮的地下酒吧帮着父亲干活,她每天都得想办法挡掉那些身心疲惫、毫无希望的工人阶级男人无休无止的骚扰和东摸西摸的双手。莉莉听取了对她来讲犹如父亲的德国流亡修鞋匠让她利用自身天然优势安稳下来的建议。“你不明白自己的潜力,”他大声嚷道,“我给你的那本尼采你读了没有?”电影后续情节中,在和莉莉单独待在修鞋铺时,他发表了一通关于女性权力意志的超乎寻常般怪异、具有伪哲学(pseudo-philosophy )意味的演说:“像你这样年轻貌美的女子,尽可以为所欲为。你有着超越男人的权力,但是你必须利用男人,而不是被男人利用……好好开发自己的潜能!利用男人吧!变得强大,去违抗、利用男人吧!去得到你想得到的一切!”在父亲意外离奇死亡之后,她跟着一起在酒吧工作的黑人朋友奇科(特丽莎·哈里斯饰 )逃到了纽约,去更好地理解她所具有的“潜力”。
在跟招聘官睡了之后,莉莉成功进入电影中虚构的哥谭信托公司(Gotham Trust Company )工作,公司位于装饰艺术(Art Deco )风格的摩天大厦之中。自此,莉莉踏上了她一路攀爬的首个台阶。(奇科成了她的女佣,时不时出来演唱一段蓝调。尽管哈里斯在电影中也有大量镜头,但在《娃娃脸》中,人们理所当然地认为奇科这个角色绝不可能成为白领工人。 )电影通过别出心裁、风格奇异的主题再现形式,随着莉莉向上“睡”去的路线,从大厦外部将镜头逐渐上拉,透过窗户,沿着外汇部门、档案部门、按揭部门、资金托管部门和会计部门一路拍摄,直至公司的最高权力层。她甚至甩了年轻的约翰·韦恩4,跟他的上级在一起。“醒醒吧,孩子。”当韦恩被甩后露出迷人的感伤神色时,一位女职员对他说道,“娃娃脸就要进入比你更高的阶层了。”每每陷入困境,莉莉只需施展她的魅力便可轻松脱身。影片如此展现其动人之美:镜头拉近,聚焦于她光彩夺目的笑容;此外,特意的模糊处理令她看起来更加超凡脱俗。但是娃娃脸的追求是全然物质的:镜头带着我们不断回到她的寓所,每一次她攀爬成功,她的住处便会随之变得更为宽敞和奢华。终于,一场丑闻袭来,她的其中一位前任情人开枪杀死了现任情郎,即公司的总裁,然后自杀。莉莉被调到哥谭信托在巴黎的分公司,在那里她又重回最底层。随后,公司新任总裁考特兰·特伦霍姆(Courtland Trenholm )前往巴黎看她,也不可抗拒地拜倒在她的石榴裙下。
但请记得,这可是大萧条时期,银行已不如从前那样稳固。哥谭信托也未能幸免,公司陷入了恐慌,特伦霍姆不得不拿出个人的百万美金来挽救。他恳求莉莉把她的家当都卖了。“不,我不会卖的,”她言简意赅地拒绝道,“我得为我自己考虑。为了得到这些东西我付出了太多,我过去的人生太过辛苦艰难。我跟其他女人不同,我心里所有的温柔和善良都已死去。这些东西是我拥有的一切,没有它们,我就什么都不是了。没有它们,我就得重回最初的糟糕境地。不,我绝不会放弃它们。”这番话令人震惊:真实浮现,这是莉莉第一次坦陈自己的动机。可惜后面的结尾很不怎么样,充满了说教意味:特伦霍姆试图自杀,莉莉在救护车上向他承认自己其实是爱着他的。她放弃了金钱,回到了她原本的阶层。若是影片最后部分能传递出这样的信息,即莉莉其实和所有女人一样,追求的是婚姻而不是权力,那么《娃娃脸》这部电影好歹还能获得一些赞许,毕竟它赋予了莉莉角色一点能动性(agency )——斯坦威克可是相当卖力地想要传达这种行动的能力。《娃娃脸》和许多同时期的影片一样,折射出了整个阶级男性潜意识中的恐惧,他们以为是自己意志力的缺乏导致了事业上最终的失败。这部影片还和许多同时期的影片一样,向这个无阶级区分的国度保证,这里的阶级界限并没有被逾越:尽管莉莉努力逃离工人阶级,她最终还是嫁给了贫穷的特伦霍姆。
被这种根深蒂固的恐惧攫住的办公室,并非全然消极等待着,看是否还有男职员因求婚被拒杀死女职员,或者公司是否会被淘金女郎毁掉。两性一同工作对办公室里的男女职员都可能造成伤害,对外界社会也可能造成伤害,在这样普遍的担忧下,一些公司开始彻底清除工作场所中残留的男性特权,同时按性别隔开工作环境。曼哈顿20世纪初期最大最具标志性的摩天大楼之一,大都会人寿保险公司大楼(the Metropolitan Life Insurance Building )内部,旧派经贸商人和办事员在办公时所用的痰盂被禁用了。同时被禁止的还有抽烟,大楼只保留了某些特定的吸烟区域。办公室本身则跟其他大楼很不一样,收拾得一尘不染——用历史学家奥利维尔·如恩斯(Olivier Zunz )的话讲,是“如家一般干净整洁的典范”。此外,男女员工有着独立的入口、门厅、电梯和楼梯;休息区域也按性别分开。在泰勒主义准则下,工作被排得满满当当,全然占据着员工的上班时间。电子钟严格计算着时间,主管四处查看,确保没人悄悄聊天,当然更别提大声交谈和欢笑了。
同时,与办公室相比,剧场、电影院、夜总会和游乐场这些社交场所相对开放,男人女人们总能想到办法,在工作场所先接触上,为办公室外更进一步的发展做准备。再怎么严格,男女作为上下级总得接触,不论是女速记员听写男性上司的口授,还是男性主管监视女打字员的工作。但这些都比不上大都会人寿开展的娱乐项目,其中一项是舞蹈课——应当年席卷美国大城市的爵士舞狂潮(吉特巴舞[jitterbug]、查尔斯顿舞[Charleston])而开。尽管大都会人寿的女员工们——公司的宣传册称她们为“都市丽人”(Metropolitan Belles )——只被允许在同性范围内练习舞蹈,但男女办事员们常常成群结队聚在大厦楼顶一起练舞。
哪怕是女秘书和男上司之间饱受怀疑的关系,也有了新的发展。人们开始用“办公室娇妻”(office wife )这个词来称呼那些比老板妻子与之更为亲密的秘书。小说家费思·鲍尔温(Faith Baldwin ),一位极受欢迎的办公室性爱生活记录者,在她的畅销书《办公室娇妻》(The Office Wife,1929 )中探讨了该问题:“在获得胜利后或胜利在望时,在话多得说不完的孩子般的情绪下,她感到自己和老板是如此接近。她想……自己是多么了解他啊。她已能在见到他的那瞬间就知道他是否累了或者心情不好,他这天过得顺不顺利,他是否跃跃欲试,开始一场战斗,还是意兴阑珊地打算应付了事。”[27]鲍尔温的小说中,那位享受特权、可以随时进出老板行政套间内室而不是整天困在开放的速记池里的秘书,很快便与老板如影随形,为他提供了一切本该由他妻子给予的关怀和照顾。她开始对工作充满激情,干得极为出色,成了模范员工;然后,在童话般的故事结尾,这位办公室娇妻真的嫁给了她的老板——故事似乎在告诉我们,办公室并不是充满令人反感的求爱和骚扰之所,而是幸福生活的源泉。当然故事
隔间:办公室进化史 电子书 下载 mobi epub pdf txt
goodgoodgoodgoodgoodgoodgoodgoodgood
评分正版书,送货快,能刷卡,有发票
评分正版书,送货快,能刷卡,有发票
评分此用户未填写评价内容
评分此用户未填写评价内容
评分确定是好书,就要毫不掩饰自己的喜欢。
评分确定是好书,就要毫不掩饰自己的喜欢。
评分书评,即评论并介绍书籍的文章,是以“书”为对象,实事求是的、有见识的分析书籍的形式和内容,探求创作的思想性、学术性、知识性和艺术性,从而在作者、读者和出版商之间构建信息交流的 渠道。书评是 应用写作的一种重要 文体。
评分goodgoodgoodgoodgoodgoodgoodgoodgood
隔间:办公室进化史 pdf epub mobi txt 电子书 下载