内容简介

《我》由谷川俊太郎的三本诗集《我》《定义》《minimal》结集而成。

《我》是谷川晚年的代表作。在这本诗集里，谷川敏感地诠释了“衰老”与“死亡”的主题。逐渐老去的肉体与内心依旧宛如少年的精神力产生了鲜明对比。伴随着生命的老去与消逝，对自我的存在追问与对生命本质的思索构成了它强烈的精神内核。

散文诗集《定义》是一本叛逆的实验之作。谷川将对物体本质与概念的思索付诸于奇妙的语言和意象，是一本充满了想象力与哲学思辨的概念性作品。

短诗集《minimal》是谷川的又一次探索与尝试。他用异常简洁而优美的语言描述日常之物。对语言的音读、节奏进行的诸多探索令每一个音节都充满了生命的回响。

内页插图

精彩书评

我年轻时曾立志当一名诗人，可在见到谷川的诗歌才华之后，我放弃了这一梦想。

——大江健三郎

他持续不断的创造活力令人钦佩。他的许多诗富于深刻的暗示性，既是为人生的，也是纯艺术的，不艰涩，而且饱含真情实感。其语象质朴，保持着恰当的空灵和鲜润感。他以杰出的实绩，真正实现了“为自己生命的延续寻找着语言”。

　　——著名评论家、诗人陈超

诗人用语言表达“我”，即描述“肉身的我”与由语言创造出的“我”之间的矛盾时会出现怎样的语言呢？诗人谷川在《我》中用及其自然、日常的语言向读者展示了这层只有诗才能表达的“断裂”，以及诗人心中产生诗的“现场”。

——前日本现代诗人会会长新井丰美

目录

Ⅰ我

Ⅱ定义

Ⅲminimal

附录：

物的声音——谷川俊太郎诗集《定义》论 田原

谷川俊太郎年表

精彩书摘

去见“我”

从国道斜拐进入县道

再左拐走到乡村道路的尽头

我就住在那里

不是现在的我而是另一个的“我”

那里有一个简陋的家

狗叫着

院落里种着少许的农作物

我总是坐在屋侧的阳台上

啜饮着焙煎的茶

没有应酬话

我是母亲生下的我

“我”是语言生下的我

哪一个是真正的我呢

尽管早已腻烦了这个话题

“我”突然开始哭泣

被焙煎茶呛到

患痴呆症的母亲干瘪的乳房

是故乡的终点

“我”一边抽噎着说

可是，当我眺望着沉默的白昼之月

开始和结束这些更遥远的

一点点地了然于心

黄昏

听着蛙声

铺好床被就入睡的话

我和“我”就变成了〈闪耀的宇宙碎片〉

我是我

我知道自己是谁

虽然现在我在这里

说不定马上就会消失

即使消失我还是我

但我是不是我也无所谓

我是少量的草

也许有点像鱼

虽说不知道名字

也是笨重闪耀的矿石

然而不用说我也几乎就是你

即使忘却也不会消失

我是被反复的旋律

心有余悸地踏上你心律的节拍

从光年的彼方终于来到的

是些微波动的粒子

我知道自己是谁

因此也知道你是谁

即使不知道名字

即使在哪儿都没有户籍

我也会向着你逃逸

我喜欢被雨水打湿

我怀念星空

为笨拙的笑话捧腹大笑

超越“我是我”的陈词滥调

我是我

诗人的亡灵

诗人的亡灵伫立着

对着空屋传来滴答滴答的玻璃窗外

不满于自己的名字只是留在文学史的一角

不满于只是把女人逼到了绝路

对来世的安于现状感到愧疚不安

虽然已不能再发出声音

但化成文字的他却存在着

在新旧图书馆地下的书架深处

仍与挚友争夺着名声

终于无法再回答诗的问题

他相信自己读过蓝天的心

也相信懂得小鸟啾鸣的理由

像锅灶般与人们一起生活

相信已领会了隐藏在喊叫和细语里的静穆

不流一滴血和汗

诗人的亡灵旁边是犀牛的亡灵

诗人一点也不惊讶地窥视着邻人的脸

不知道与诗人同是哺乳动物的犀牛说：

人啊，请你给我唱一首摇篮曲

不要区别亲密的死者与诗人

二×十

在这个星球洒落的言论尘埃之上

无精打采地漂浮着诗歌的朝霭

那天手指触碰过的面颊

现在只是白纸上的一行文字

舌头静默地舔舐着

眼睛看错的东西

心忘却的一瞬一瞬

落在灵魂上堆积着

在语言的小道上走得精疲力竭

坐在沉默的迷途发笑

字典测不出一个单词的深度

词汇散乱在知性的浅滩

语言是皮肤，粘贴在现实的肉上

诗歌是内视镜，在内脏的暗处动弹不得

在譬喻不可救药的绚烂之后

沉默中途收场

意思在呼唤着意思

忍受不住黄昏的孤独

夜越来越深

明天在底层冒出淡淡的烟

对杯子的不可能接近

它多半会呈有底面而无顶面的一个圆筒状。它是直立的凹陷。它能将一定量的液体保持在地球的引力圈内而不致使之扩散。其内部只充满空气时，我们称之为空，然而即便此时，它也会因光照而现出清晰的轮廓，它质量的存在不用称量，也会因冷静的一瞥得以确认。

用手指轻弹时，它会发生振动而成为一个声源。虽然有时被用作暗示，偶尔也会被用作音乐的一节，但是它的声响有着一种超实用的固执的自我满足感，直逼你的耳鼓。它被置于餐桌上。或被人握在手里，也时常从人的手上滑

落掉。事实上，它会隐藏起因容易被故意打破、变成碎片而成为凶器的可能性。

然而，即便被打破，它也不终止它的存在。即使这一瞬间，地球上的所有杯子都被摔成碎片，我们也无法逃离它们。虽然在各自的文化圈，它们依各异的表记法被授予名称，但是对我们来说，它是作为一个通用的固定概念存在的，尽管实际上（用玻璃、用木头、用铁、用土）的制作会因伴以极刑的惩罚而遭到禁止，但是我们也一定无法从它依旧存在的噩梦中获得自由。

它主要是为了解渴才被使用的一个道具，尽管它不具备比两只手掌能在极限状态下被互相合拢或凹陷更多的机能，但是在现在多样化的人类生活中，时而在朝阳下，时而在人工照明下，它都无疑作为一种美沉默着。我们的理性、我们的经验、我们的技术使它出现在地球上，我们为它们命名，极其自然地用一连串的声音发出指令，但是它究竟是什么？——谁也没有足够的知识来正确地理解它。

对苹果的执着

不能说它是红的，它不是一种颜色，它只是苹果。不能说它是圆的，它不是一种形状，它只是苹果。不能说它是酸的，它不是一种味道，它只是苹果。不能说苹果的价格有多贵，苹果只是苹果。不能说苹果美丽得有多么漂亮，苹果只是苹果。无法分类，又非植物，因为苹果只是苹果。

是开花的苹果，是结果的苹果，是在枝头被风摇动的苹果。是挨雨淋的苹果，是最终要被吃掉的苹果，是要被摘下的苹果。是落在地上的苹果。是要腐烂的苹果。是种子和冒芽的苹果。是没有必要称之为苹果的苹果。可以不是苹果的苹果，是苹果也无妨的苹果，不论是不是苹果，一只苹果就是所有的苹果。

红玉，国光，王铃，祝田，皇后，红先，一个苹果，三个五个一包装的七公斤苹果，十二吨苹果二百万吨苹果。被生产的苹果，被搬运的苹果。被称量被捆扎被取走的苹果。被消毒的苹果，被消化的苹果。被消费的苹果，被抹消的苹果。是苹果！是苹果么？

是的，就是在那里的，就是它们。就是那里的那个筐子中的苹果。是从桌上滚落的，被画到画布上的，被天火烧灼的苹果。孩子们把它拿在手上，啃它，就是它，它。无论怎么吃，无论怎么腐烂，它都会一个接一个地涌现在枝头，闪着光盈满在店头。是什么的复制品？是什么时候的复制品？是无法回答的苹果。是无法提问的苹果。无法讲述，最终只能是苹果，现在仍是……

云的路标——少年之1

撒下光的孢子

用力挥手

向着被告知不能去的方向

少年忍不住出发

好几条岔路

该如何选择啊

他把慢慢变换的云当作路标

一边轻松地望着天

由于不知道真正的目的地

群山森林溪流都如同歌谣

直到身心所负的伤

在不知不觉中疼痛起来

少年带着鸟兽昆虫作旅伴

远离母亲兄弟

甚至不晓得自己迷了路

少年已经混入了风景

装帧精美，非常喜欢，棒棒棒

618买了一大堆，书还没看，看不过来，封面设计我喜欢

不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

618买了一大堆，书还没看，看不过来，封面设计我喜欢

东西很好，是正版，我们全家都喜欢。

东西很好，是正版，我们全家都喜欢。

不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

我：谷川俊太郎诗集

618买了一大堆，书还没看，看不过来，封面设计我喜欢