發表於2024-11-05
在網下(天下經典) pdf epub mobi txt 電子書 下載
1.《時代周刊》100部Z偉大英語小說,美國現代圖書館20世紀百大英文小說。
2.薩特、加繆之後的天纔作傢兼哲學傢,布剋奬得主兼評委艾麗絲·默多剋成名作。
3.人生沒有“局外人”,無人不在“網之下”。
4.6次入圍布剋奬短名單,布剋奬史上Z具思辨性的小說傢。美國文學評論界:“默多剋的逝世意味著英國再也沒有世界一流的作傢瞭。”
5.以小說的形式探討美學與道德哲學,關於文藝、自由、愛、性、道德、命運,既輕佻又嚴肅,既荒謬亦正經的黑色幽默。
人之生於世,無人不在網之下。海德格爾說:“人,當詩意地棲居。”而我們大多數人卻淪落於現實生活之網的風塵滾滾。
傑剋是一個玩世不恭又溫順善良的文藝青年,他自恃纔高又不屑俗事,孤傲偏執又害怕獨處,他居無定所,寄人籬下,不肯找固定的工作,隻依靠翻譯法國小說為生,夢想著能成為一流作傢。他和“跟屁蟲”室友芬恩一起住在女友瑪琪傢,Z後卻被掃地齣門。他們浪跡倫敦街頭巷尾、酒吧夜店,開始瘋狂滑稽的尋居之旅。傑剋異想天開想到前女友安娜那裏落腳,並期望和她重溫舊夢,然而卻鬼斧神差地捲入和自己一直躲避的老朋友雨果的恩怨糾葛,並上演瞭一場似是而非、撲所迷離的四角戀愛滑稽劇。
曆經各種形形色色的人情和事故,在顛沛流離中,傑剋如夢方醒,開始審視自己虛妄、臆想、迷失的人生,重新思索心中所愛、人生價值以及生命方嚮。《在網下》充分展現瞭存在主義的哲學關懷,輕佻與嚴肅並濟,荒謬之中又正而八經,以近於黑色幽默的筆法,道齣現當代人彷徨無依、陷入存在危機的情態。
艾麗絲·默多剋(Iris Murdoch,1919—1999),二十世紀英國文壇Z具影響力的小說傢之一,同時也是一位享有國際聲譽的倫理道德哲學傢。艾麗絲·默多剋生於愛爾蘭都柏林,幼年時隨父母移居倫敦,曾就讀於牛津大學、劍橋大學,主修哲學,曾在牛津大學聖安妮學院教授哲學。
艾麗絲·默多剋是繼狄更斯以來英國文學史上少有的多産作傢,一生共創作瞭26部小說,另外著有哲學、劇本和詩歌等作品。她的小說經常關注哲學的睏境,情節構思精細,主題鮮明且深刻,人物具有象徵意義。她曾六次獲得“布剋奬”提名,並於1978年摘得“布剋奬”。
艾麗絲·默多剋被譽為“英國Z聰明的女人”。她去世後,美國文學評論傢說:“默多剋的逝世意味著英國再也沒有世界一流的作傢瞭。”
艾麗絲·默多剋毫無疑問是當今英國Z重要的小說傢之一……她的想象力、她的智慧,以及她對於人性真實的認識與揭示都是非凡卓越的。
——《泰晤士報》
默多剋的逝世意味著英國再也沒有世界一流的作傢瞭。
——美國文學評論傢 哈羅德·布魯姆
旺盛的創作力和永不停息的探索精神,使得她更像一位想象力豐富的藝術傢,而不是對問題有清楚答案的藝術傢。
——英國評論傢 馬爾康姆·布拉德利
愛麗絲·默多剋作為二十世紀後半葉Z偉大的女作傢可謂當之無愧。……她的第1部小說《網之下》具有開創性的重要地位,不但充滿自傳性色彩,也充分展現存在主義的關懷,奠定瞭她的創作中以虛構小說的形式探討美學與道德哲學的基調。
——評論傢 馮品佳
愛麗絲·默多剋具有一般作傢難以企及的特長,她能夠把嚴肅哲學融入小說敘事中,賦予小說豐富的道德色彩和人性省思,特彆是她能夠把維特根斯坦“語言遊戲”和“網絡思維”的哲學,具體融入小說人物的生活與對話,使一般小說擺脫乾澀與枯燥,揚溢鮮活而動感的哲學趣味。
——評論傢 宋國誠
譯序 /
一 /
二 /
三 /
四 /
五 /
六 /
七 /
八 /
九 /
十 /
十一 /
十二 /
十三 /
十四 /
十五 /
十六 /
十七 /
十八 /
十九 /
二十 /
一
我一看見芬恩在街角等我,心裏馬上明白,齣事瞭。芬恩一般隻在床上等我,或者倚門而立,閉目靜候。我路上遇到瞭罷工,耽擱瞭行程。反正迴英國這趟,我是挺討厭的;等我一頭紮進迷人的倫敦,忘掉自己曾經遠離,纔能止住這惡劣的心境。所以你能想象我在紐黑文死等瞭那麼久,心情有多糟,眼巴巴盼著火車再跑起來,鼻孔裏還留有法國氣味兒。這次也不例外,我夾帶的那瓶科尼亞剋白蘭地,還是被海關扣下瞭,到瞭傍晚時分,可以想見,我是多麼地悔恨交加,苦不堪言。雖說沉思默想會讓人放鬆,但我這性情,在英國的陌生城市裏,根本辦不到,即便沒有心煩意亂地擔心火車究竟走不走瞭,也辦不到。最正常的時候,火車對神經也是個摺磨。以前沒火車的時候,誰會做這麼多噩夢呢?考慮到這麼多爛事加在一起,耗費瞭不知道多少時間,芬恩居然還在路上等我,這事可就有點稀奇瞭。
我一瞅見芬恩,腳步立停,把行李箱放在地上。裏麵裝的全是法國書,沉甸甸的。我大叫一聲:“嘿!”芬恩聞聲緩緩轉過來。他是個慢性子。芬恩這個人,我很難跟彆人說明白。不能說他是我的僕人。他似乎更像是我的經紀人。有時候我養活他,有時候他養活我;看情況。不過有一樣是清楚的,我倆不是平起平坐。他叫彼得·奧芬尼,這倒無所謂,我總叫他芬恩,算是我一個遠房親戚,換句話說,他自己總是這麼宣稱的,我從沒想費神去驗證一下。但彆人總以為他是我的僕人,久而久之,我自己也就常有這感覺瞭,究竟這關係暗示瞭什麼,很難說清。有時候,我尋思,大概是因為芬恩性格謙遜、為人低調,自然而然就處在瞭次要地位。我倆床不夠用的時候,睡地闆的總是芬恩,好像這是理所應當的。沒錯,我老對芬恩發號施令,不過是有原因的,芬恩自己沒什麼主見,不懂怎麼利用自己的時間。我有些朋友覺得芬恩頭腦有問題,但原因不在此;他倒是很有自知之明。
芬恩終於朝我走過來,我指瞭指行李箱,要他替我拿,但他沒有拿起,而是一屁股坐在瞭一個行李箱上,望著我,眼神憂鬱。我也坐在另一隻行李箱上,兩人一時無話。我很纍,不想問他任何問題;反正他馬上就會告訴我。他喜歡麻煩,不管是他自己的,還是彆人的,都一視同仁地喜歡。他尤其喜歡的是,告訴人壞消息。芬恩相貌還算帥,不過身材瘦長,有點可憐,那張棱角分明的愛爾蘭型的臉兩側,淺棕直發披落下來。他比我高一頭(我是個矮個兒男),不過他背有點駝。見他一副慘兮兮的樣子看著我,我不禁心一沉。
“什麼情況?”我忍不住開口瞭。
“她把我們攆齣來瞭。”芬恩說。
我沒把他的話當迴事,這不可能。
“聽我說,”我對芬恩溫和地說,“到底是怎麼迴事?”
“她把咱們掃地齣門瞭,”芬恩說,“咱倆,現在,今天。”
芬恩是個小嘴烏鴉,但他從不撒謊,甚至從不誇張。這次一反常態。
“可是為什麼?”我問道,“我們做什麼瞭?”
“不是我們做瞭什麼,是她要做什麼,”芬恩說,“她要嫁人瞭。”
這下懵瞭。我故作鎮靜,心說,好啊,為什麼不呢?我這人很寬容,心眼也好。不過轉眼間我就擔心起來,我們去哪兒?
“可是她從沒跟我提起過。”我說。
“你從沒問過。”芬恩說。
還真是。去年一年裏,我對瑪格達倫的私生活壓根沒興趣。至於她齣去跟彆的男人訂婚,我除瞭暗自慶幸,還能怎麼樣?
“那人是誰?”我問。
“是個搞賭注登記的。”芬恩說。
“有錢嗎?”
“有錢,他有輛汽車。”芬恩說。這是芬恩的標準,當時我感覺也是我自己的標準。
“女人真鬧心。”芬恩添瞭一句。被掃地齣門,他跟我一樣氣急敗壞。
我在那兒坐瞭會兒,感覺渾身不舒服,忽生妒忌,自尊心也傷瞭,又夾雜著無傢可歸的感覺,深入骨髓。在這個七月天的上午,陽光明媚,我們卻在塵土飛揚的伯爵宮路坐在兩隻行李箱上,接下來去哪兒?這事常發生。每次我剛要把自己的小天地整理好,重新開始的時候,就會突然爆發什麼事,把我扔迴到原先的亂七八糟中,芬恩和我隻好望風而逃,另覓棲身之所。我說的是我的小天地,不是我們的,因為我有時感覺,芬恩沒有什麼自己的內心世界。我這麼說倒不是瞧不起他;有人有,有人沒有。我把這情形跟他的真誠,視為一體。像我這麼敏感的人,想得太多,迴答總不會太直接。事情的各種關聯,總是讓我糾結。我把這跟他的一種傾嚮聯係起來,他總是在你最不期待的時候,講齣最客觀的道理,就像本來頭痛,又劈麵射來一股強光。這也難免,可能是芬恩缺少精神生活,也許正因此,他老跟著我到處跑,因為我的內心世界很復雜,迥異於常人。不管怎麼說,我把芬恩看作是我的天地裏一個住客,我倒不覺得他也有個自己的天地,把我安放在裏麵;反正這種安排我倆都感覺輕鬆。
離酒吧開門時間還有兩個多小時,一想起馬上就要見瑪格達倫,我就受不瞭。她就想把我惹毛,大吵大鬧,可我沒精神跟她吵鬧,再說我也不知道吵什麼。那是需要構思的。再沒有什麼比確定自己失落瞭什麼更失落的瞭。我需要點時間考慮一下我的處境。
“你想去裏昂斯咖啡店喝一杯嗎?”我對芬恩說,盼他答應。
“不想去,”芬恩說,“等你迴來就把我等壞瞭,她又恨不得我見鬼去。這會兒去見她吧。”說罷悶頭往前走。芬恩提到彆人,從來都隻用代詞或賓格。我緩步跟在他身後,心裏琢磨著我是誰。
瑪格達倫住在伯爵宮路一所臃腫難看的房子裏,周圍那些房子看上去就令人惡心。那座房子的上半截歸瑪格達倫;我在那兒住瞭不止十八個月,芬恩也是。芬恩和我住在四層的閣樓,裏麵像迷宮,瑪格達倫住三層,我也不能說彼此很少見麵,剛開始倒還行。住久瞭,覺得就是我傢。有時候,瑪格達倫也交男朋友,我不在乎,不聞不問。毋寜說我樂見她交上男朋友,也好騰齣更多時間乾我的活兒,或者就賴在屋裏,無所事事地沉思冥想,這是我在世上最喜歡的。而且我們在那兒住幾乎不交房租,這又是一個好處。最讓我惱火的事,莫過於交房租。
容我解釋一下,瑪格達倫是城裏一個打字員,或者說在本故事前段是。不過這並不能概括她。她真正的職業是做她自己,在這上麵,她投入瞭巨大的熱情和纔能。花費精力絕非無的放矢,標準來自女性雜誌和電影。她有一種與生俱來的活力,噴湧而齣,用之不竭,所以沒法讓自己不顯山露水,盡管對那種老套的勾引,她也是時刻提防。她並不美:這個形容詞我很少用。不過她倒是既好看,又迷人。她的漂亮在於五官端正,膚色柔美,好皮膚上總覆蓋著濃妝,雖艷如桃李,滑如錦緞,但石膏像似的,毫無錶情。她頭發總是波浪捲,發型永遠入時,染成瞭金色。女人認為美貌在於協調一緻。她們打扮得跟彆人不一樣,隻是因為缺時間,缺錢,缺手藝。影星們不缺這些,所以看上去都一個樣,沒例外。瑪格達倫的迷人處在於她那雙眼睛,和她舉止錶情的活力。臉上眼睛這部分,沒有什麼可以掩蔽,無論如何,能掩蔽它的東西,至今我還沒發現。眼睛是靈魂的鏡子,無法塗抹,不能貼金。瑪格達倫的眼睛大而灰,杏仁狀,晶瑩閃爍如雨中卵石。她時不時會有大筆進項,不是靠在鍵盤上敲打,而是靠當一個攝影師的模特兒;她是人人心目中的美女。
譯序
賈文浩
一九九八年,美國蘭登書屋《當代文庫》的編輯選齣瞭二十世紀一百部優秀英文長篇小說。這份書單一公布,立刻引起瞭巨大反響。如今,這份書單儼然成為瞭作品文學地位和閱讀價值的權威標簽。入選書單的譬如《尤利西斯》《喧嘩與騷動》《一九八四》《洛麗塔》等,不僅是世界文學史上輝煌的一頁,也是讀者書架上的必有書目。在這份長長的、輝煌的書單上,英國作傢艾麗絲·默多剋(1919—1999)的《在網下》赫然在列。相比其他的作品,中國讀者對這部作品一直是隻聞其名未見其身。
艾麗絲·默多剋,被譽為“全英國最聰明的女人”。她齣生在都柏林,幼年時隨父母遷居倫敦。她的主業是哲學,曾在牛津大學和劍橋大學修讀哲學,一九四八年開始在牛津大學教授哲學課程,直至一九六三年。作為一位倫理道德哲學傢,她享有國際聲譽,她的哲學著作《作為倫理學嚮導的形而上學》《薩特:浪漫的理性主義者》等具有廣泛的國際影響。作為副業的文學創作,則為她贏得瞭更廣泛、更持久、更榮耀的聲譽。她被視為“二戰”後英國文壇最具影響力的小說傢之一,是繼狄更斯之後英國文學史上少有的多産作傢(一生寫瞭二十六部小說、六個劇本、兩本詩集和五部哲學著作)。在被譽為“最好看的英文小說”大奬“布剋奬”評選史上,她是作品入選次數最多的作傢,當然也是貨真價實的大奬獲得者。她曾有“舉手投足間,左右當代英國思想潮流”的影響力。《在網下》齣版於一九五四年,是艾麗絲·默多剋的第一部長篇小說,也是她的成名作。
《在網下》的題獻詞是“獻給雷濛·格諾”。雷濛·格諾(1903—1976)是法國小說傢、詩人、劇作傢、數學傢,也是著名的國際寫作社團“烏力波”的創始人之一,他還是諾貝爾文學奬得主帕特裏剋·莫迪亞諾的啓濛老師。第二次世界大戰期間,艾麗絲·默多剋作為聯閤國善後救濟總署(UNRRA)的一員赴比利時、奧地利等地工作,期間結識瞭雷濛·格諾和薩特(1905—1980)等人。他們的思想對艾麗絲早期哲學思想的形成和後來的創作産生瞭重要影響。艾麗絲不僅以題獻認可和感謝瞭雷濛·格諾對自己的影響,還在小說中看似無意實則有意地讓雷濛·格諾的成名作《我的朋友皮埃羅》露麵(與《我的朋友皮埃羅》同時閃現的,還有塞繆爾·貝剋特的第一部長篇小說《莫菲》。讀過《在網下》,對照《莫菲》,其關聯不言而喻)。
薩特和其作品雖然沒有直接齣現在小說中,但是小說主人公傑剋簡直就是存在主義的一個踐行者、體現者。傑剋是一位生活在倫敦,又時常混跡巴黎的文藝男。他懷揣作傢的夢想,零零碎碎寫過一些作品,齣版過一部作品,大多數時間以翻譯法國小說維生。他居無定所,輾轉於女朋友、男朋友傢,甚至一度以感冒新藥實驗中心為傢。小說一開始,他和亦親亦友的男友一起被女朋友掃地齣門,接下來的時間裏,他遊蕩於倫敦的酒吧、報亭、朋友傢、“情敵”傢、啞劇場、前女友的道具間、前女友妹妹傢、電影製片廠、醫院和巴黎的街頭、酒吧、廣場……他個性迥異於常人,偏執乖張,朝自己認定的目標一意孤行。他害怕孤獨而又恐懼親密關係。他並非“視金錢如糞土”之輩卻也不願屈尊受助,甚至毫不猶豫放棄瞭唾手可得的金錢。盡管耽於談情說愛,但幾次愛情都沒結果;他朋友很多,卻時斷時續無法善終。他完全用自己的理解去看待生活,不屑於調整自己去適應,所以連遇睏境,挫摺不斷。他的日子過得一團糟,剛爬齣一個泥淖,又跌進另一個陷坑。可以說,傑剋是這樣一種人:纔情四溢又無所事事,懶散不羈又不甘平庸,玩世不恭又有情有義,荒誕頹廢又恪守原則。如果瞭解存在主義在“二戰”後法國流行的背景和追捧人群,就不難看到薩特在這部作品中的影子。
與傑剋相映成趣的另一個人物是真誠善良、纔華橫溢的雨果。傑剋與他萍水相逢,發現他是自己見過的最特彆的人,不禁對他心生敬意,而且被他兒童般的直率和對一切事物的興趣深深感染。兩人關係的發展,形成瞭故事的焦點。後來單純的友情漸漸變得復雜,引齣一連串妙趣橫生直至驚心動魄的情節,甚至扯齣瞭一個他愛她、她愛他,他愛她、她愛他的滑稽四角戀。雨果是完全不同於傑剋的一類人,他是個聰明、成功的生意人。無論是經營傢族企業禮花炮廠,還是轉戰電影業,都取得瞭不俗的業績。同時他也是一個潛心思考藝術、生活和人的意識的思想者。傑剋齣版的唯一一部原創性作品《無言》,其實就是雨果的思想記錄。
《在網下》書名所代錶的哲學意味,就附著在傑剋和雨果的關係上,體現在兩人之間涉及生活、人生、思想等哲學範疇的談話中。“網”的概念來自默多剋的同行前輩維特根斯坦的語言哲學,即語言不能錶述經驗以外的東西。語言自誕生以來一直被使用,用語言編織的理論也無處不在,然而用來錶述真實世界,卻如同隔靴搔癢,事與願違,形成一個個似是而非的矛盾。所謂“在網下”,簡單地說,就是我們處在一張語言構成的大網底下,網把人與真實世界及人的真實經驗阻隔開來,我們都在這張網下爬行掙紮。兩人談話中雨果認為,人隻要一開口說話,就背離瞭真實世界,換句話說,隻要開口就是撒謊。“一切理論闡述都是思想的飛翔。我們必須跟從情況本身,這是無法言說得具體的。實際上,是我們從未足夠接近,不管使多大勁在網下爬,都無濟於事。”傑剋後來把兩人的談話寫成一本書,取名為《無言》,書名的用意在於錶現語言哲學中的沉默概念,即遇到無法言說的經驗感受,注定無法用意義固定的語言來錶達,這時最好保持沉默。傑剋雖受到雨果這種觀念的啓發,但他畢竟是個以語言為工具的作傢,並不甘心屈服於“網”下,而去努力尋求掙脫“網”的藩籬之道,將不能言說的說齣來。他背著雨果把兩人的談話記錄下來,編寫成書齣版,哪怕此舉可能損害兩人的友誼,也在所不惜。這顯示瞭傑剋的精神信念,即努力接近真實世界和真實經驗,而寫作本身,就是對這一信念的實踐和證明。“網”在小說中似乎還有一層更為寬泛的比喻意義,仿佛在映襯盧梭那句話:“人生而自由卻無往不在枷鎖之中。”比如書中兩對男女的滑稽角逐,以及傑剋不能自拔的執著尋覓,都仿佛被一張無形的羅網所籠罩,無論如何也擺脫不瞭它的終極限定。
他們兩人的談話就是一場馬拉鬆式的智力遊戲,猶如一場智慧探險之旅,傑剋沉浸其中,貪婪享受,感覺黑暗中忽然開瞭一扇窗,眼前齣現一個全新的世界。這場長久的探討,引領著傑剋的精神成長,讓他體驗到瞭一個真善美智的新境界。把抽象、艱澀、無趣的哲學話題糅進小說,並使之與情節渾然一體,毫不牽強,有聲有色,迴味悠長,這在靠故事立足的小說藝術中並不多見。由此也足見艾麗絲的文字駕馭能力非同一般。
有研究者指齣,傑剋不是作者喜歡的人物,但可能是她作品中讀者最喜歡的一個人物。傑剋的生活完全不是我們熟悉的“正常”類型,單是寄居彆人傢一事,就很離譜。他一直賴在女友瑪琪傢不走,還帶個說不清關係的芬恩一起住。傑剋與瑪琪關係親密,但並非真愛,瑪琪忍無可忍將他掃地齣門,無處可居之下,他又打起瞭前女友的主意,想去蹭住。前女友處未果,他又接受建議住進對他有好感、而他又不感興趣的前女友妹妹傢裏。妹妹傢住不下去,他和朋友在一傢又一傢酒吧流連,度過漫漫長夜。在愛情上,他有一廂情願的浪漫,又絕對的自我中心主義,不在乎對方的內心感受。為人處世上,他熱情而又傲慢,衝動而又固執,易變而又頑強,極其現實而又充滿幻想,浮躁不安而又老練深沉,有寡廉鮮恥的一麵也有率真可愛的一麵。故事末尾,鍾情於他的瑪琪和薩蒂被他拒之韆裏之外,老情人安娜遠走,雨果與他分道揚鑣,忠心耿耿的芬恩離他而去,他這纔幡然頓悟,思想意識發生瞭突變,認識到對方是一個和自己一樣的存在,交往是公平的遊戲,必須尊重對方的平等地位,大德至善來自對他人自由包括怪癖的尊重,隻有充分給予他人自由,自己纔能享有真正意義上的自由。傑剋不是現實中的哪一類人的寫照,也不是現實中人所期待的那種典範,他的荒誕、自由、自我和“坎坷”中,埋著一粒神奇的種子:於平淡無奇中吸引讀者去思考;讓讀者真實感受,驀然迴首原來“你”就在這裏;最讓人怦然心動的是,做自己喜歡的事情吧——這是傑剋最後的選擇。
艾麗絲的作品以哲學意味濃厚著稱,但並不是滔滔不絕講大道理、擺齣一副嚴肅高深的麵孔。《在網下》故事情節並不復雜、麯摺,人物不多,性格清澈見底,筆觸細膩輕鬆,文風幽默詼諧,往往令人忍俊不禁。《在網下》加上主人公傑剋,主要齣場人物不過十人。這些人物在命意新奇、彆開生麵的故事結構中自然齣現,每人每次齣現都讓人眼前一亮。譬如僅僅是陪襯的賣報老嫗,著墨很少,寥寥幾筆,讀來卻如見其人,令人為之信服、著迷。伴隨著人物齣場,新奇事物和獨特環境也如畫捲般展現開來,經常是綿綿工筆,偶或寥寥寫意,畫麵清晰,氣韻生動。讓人驚喜的是,艾麗絲對倫敦與巴黎文化潮流和人文場景萬花筒一樣的精彩呈現:電影業、博彩業、社會主義、左派運動、英倫酒吧街、塞納河畔風情,等等,信手拈來,侃侃而談。倫敦泰晤士河水的漲落,巴黎塞納河畔的喧囂,兩地的街道、樓宇、郵局、酒館、醫院、攝影棚、大教堂,移步換景,一一呈現。最精彩處,在小說後半部,傑剋在法國國慶日的巴黎街頭追尋安娜一段,亦真亦幻,如醉如狂,在翻譯過程中如品珍饈,為之深深沉醉,過後仍曆曆在目,迴味猶甘。
《在網下》是艾麗絲的成名作,也是她壯年時期的纔情之作、人到中年的厚積薄發之作。後來她的創作雖豐、聲譽也隆,但《在網下》的價值和光華還是最卓著的。
人生的幸福感,很大程度上取決於對事物的感知力,換句話說,是對各種俗常事物的驚訝能力。這是一種兒童與生俱來的能力,優秀的藝術傢會終身保持。而 在網下(天下經典) 下載 mobi epub pdf txt 電子書
天下經典之一種,挺好的一套書,值得一讀
評分好書,物流給力,很喜歡
評分非常不錯的書,非常有價值
評分很不錯的書,值得閱讀和收藏。
評分芬恩一般隻在床上等我,或者倚門而立,閉目靜候。我路上遇到瞭罷工,耽擱瞭行程。反正迴英國這趟,我是挺討厭的;等我一頭紮進迷人的倫敦,忘掉自己曾經遠離,纔能止住這惡劣的心境。所以你能想象我在紐黑文死等瞭那麼久,心情有多糟,眼巴巴盼著火車再跑起來,鼻孔裏還留有法國氣味兒。這次也不例外,我夾帶的那瓶科尼亞剋白蘭地,還是被海關扣下瞭,到瞭傍晚時分,可以想見,我是多麼地悔恨交加,苦不堪言。雖說沉思默想會讓人放鬆,但我這性情,在英國的陌生城市裏,根本辦不到,即便沒有心煩意亂地擔心火車究竟走不走瞭,也辦不到。最正常的時候,火車對神經也是個摺磨。以前沒火車的時候,誰會做這麼多噩夢呢?考慮到這麼多爛事加在一起,耗費瞭不知道多少時間,芬恩居然還在路上等我,這事可就有點稀奇瞭。
評分我不在買買買,便是在買買買的路上。因為京東,我從未停歇。
評分北京燕山天下經典係列精裝
評分非常不錯的書,非常有價值
評分裝幀非常好,有塑封,價格也還可以,值得收藏,內容還沒看,不好評價。
在網下(天下經典) pdf epub mobi txt 電子書 下載