産品特色

編輯推薦

★王濛自傳：一個人的“國傢日記”，一個國傢的“個人機密”。

★文學大傢的心路坦言，年長智者的心得闡述。

★一部研究中國當代文學史和思想史不可或缺的重要文本。

★曆經苦難後永不言敗的激情、活力、智慧，這些詞用在王濛身上並不過分，這些都是令人感佩的。

——鐵凝 著名作傢、中國作協主席

內容簡介

《王濛自傳第一部：半生多事》從王濛的幼年時代開始，講述瞭他青年和中年所經曆的青春的滋養、初戀的甜蜜、人生的輝煌及政治風雲帶來的命運的跌宕和長達16年的流放生活。本書堪稱是“一個人的國傢日記”，又是“一個國傢的個人機密”，大量史事是首次披露：寫作《青春萬歲》前後遭遇的尷尬的傢庭裂變，父母的離異，寫作《組織部新來的年輕人》的風波麯直，反右中的心靈懺悔，發配新疆前後的人情微妙……

作者簡介

王濛

　　1934年生於北京。中國當代著名作傢、學者，筆耕60餘年，寫下45捲文集1600萬字，作品被翻譯成20多種語言在各國發行。

　　中共第十二屆、十三屆中央委員，第八、九、十屆全國政協常委、文化部原部長、中國作傢協會名譽主席，訪問過59個國傢和地區。任解放軍藝術學院、南京大學、浙江大學、上海師範大學、華中師範大學、新疆大學、新疆師範學院、中國海洋大學、安徽師範大學教授、名譽教授、顧問，中國海洋大學文新學院院長。

　　曾獲得第九屆茅盾文學奬、意大利濛德羅文學奬、日本創價學會和平與文化奬，俄羅斯科學院遠東研究所與澳門大學榮譽博士學位、約旦作傢協會名譽會員等榮銜。

精彩書評

用一個詞來形容王濛的創作道路就是"風雨兼程"，他是新時期活躍的、始終處在生長攀登狀態的一個代錶，這是作為作傢瞭不起的一件事情。他的創作在內容上，既有一種觸動感情的自由抒發，也有對文學創作道路上的思考。從對王濛文學研究中，我們可以派生齣不同的切入點。 ——張煒(山東省作協主席)

王濛是一個豐富的、復雜的人，對中國當代文學的影響是綜閤性的，不單是小說方麵，還有詩歌、散文、比較文學以及古典文學研究，錶現在齊頭並進的多個方麵及前沿地帶。他作為前輩給我的突齣感覺是“學習”，這看上去是一個簡單的詞，其實不然。賈平凹在一個場閤說自己是一個農民。王濛就說：如果任何人都給自己下一個定義，我想自己是一個學生。這句話給我的印象特彆深刻，讓我對他充滿敬意，因為這絕不是虛假的謙虛。這要比他說自己是一個學者來得真切。曆經苦難後永不言敗的激情、活力、智慧，這些詞用在他身上並不過分，這些都是令人感佩的。

——鐵凝 （著名作傢、中國作協主席）

目錄

1.故鄉

2.父親

3.母親

4.精彩與荒謬

5.慈祥與溫暖

6.如同夢魘

7.好孩子，好學生

8.作詩與失眠

9.我要革命

10.我有沒有童年

11.雨果與周曼華

12.從拜財神爺到思想赤化

13.進步關係

14.入黨

15.鼕天裏的春天

16.激情歲月

17.中央團校

18.鞦天的發現

19.充滿陽光

20.基層與實際

21.終於離異

22.永遠的十九歲

23.初戀

24.藝術生活

25.走嚮文學

26.苦難與升華

27.青年作傢

28.組織部來瞭個年輕人

29.這篇小說

30.青春萬歲

31.我喜歡這樣

32.大起大落

33.《鼕雨》與《尹薇薇》

34.我與五十年代

35.新的一頁

36.置之死地而後生

37.一擔石溝

38.從一擔石溝到三樂莊

39.告彆郊區勞動

40.邵荃麟與馮牧

41.《夜雨》與《眼睛》

42.大學校園與市文代會

43.日子

44.在八大處反修

45.大風大浪的預感

46.到新疆去

47.紅旗如火

48.喀什噶爾與葉爾羌

49.大漠孤煙直

50.寂寞的鼕天

51.行行重行行

52.在生産隊裏

53.在生産大隊

54.快樂永存

55.逆境中的小小勝利

56.伊犁的烹大蝦

57.學而時習之

58.大戰喀什河

59.乾活吃飯

60.老百姓

61.“文革”是怎麼樣開始的

62.農村的縱橫捭闔

63.二姨之死

64.邊城“文革”紀景

65.彆有洞天非人間

66.尚未形成的思想

67.或有憂思未敢言

68.清理花絮

69.努海圖的大院

70.乾校一記

71.乾校記趣

72.畫傢列陽

73.告彆伊犁

74.改劇本

75.“文革”文藝

76.遊泳與寫作

77.朋友們

78.孩子的眼睛

79.從“七八九三個月”到“四五”

80.啊，毛主席

精彩書摘

1故鄉

我是齣生在北京沙灘的，那時父親正在北京大學讀書，母親也在北京上學。但是我很認真地每次都強調自己是河北省南皮縣滄州市（原地區）潞灌鄉龍堂村人，我樂於用地道的憨魯的龍堂鄉音說：“俺是龍堂兒的。”我一有機會就要錶明，我最愛聽的戲麯品種是“大放悲聲”、蒼涼寂寞的河北梆子。我不想迴避這個根，我必須正視和抓住這個根，它既親切又痛苦，既沉重又莊嚴，它是我的齣發點，我的背景，我的許多選擇與衡量的依據，它，我要說，也是我的原罪，我的隱痛。我為之同情也為之扼腕：我們的傢鄉人，我們的先人，尤其是我的父母。

大概我齣生後過瞭一兩年，我被父母帶迴瞭老傢。我至今有記憶，也是我有生以來的最初記憶，我的存在應是從此開始。而我的從小的睏惑是在這些記憶以前，那個叫做王濛的“我”在哪裏。而如果此前並無王濛的自我意識與我的自我意識，那麼這個“我”的意識——其後甚至有瞭姓名，煞有介事——又是從哪裏掉下來的呢？

我在夏日睡午覺，我被兩隻黑貓嚇醒瞭，兩隻黑貓的眼睛是亮晶晶的棕紅色。有點血腥，有點凶險。我不能斷定的是是否我們在老傢當真養著這樣的貓。

我還有一個夢，在老傢房後的梨園裏（傢人稱之為後園子）玩耍，一腳陷入瞭一個大坑，我嚇醒瞭。我聞到瞭鞦梨的氣息。

我記得祖母去世的一點情景，相信也是此年，也是夏日，在正房的相對比較大的廳堂裏，許多人緊張地走來走去，說是奶奶死瞭。事後分析，這事情的發生大概是在淩晨，睡夢中被喚醒瞭，隻記住瞭影影綽綽。

我的母親董敏對奶奶的印象不佳，一直稱之為“老乞婆”。此外我對奶奶一無所知。我的父親王錦第（字少峰，又字曰生）提起奶奶抱極尊敬態度。父親是遺腹子，隻見過他的母親而沒有見過他的父親。

很晚瞭我纔弄清，我的祖父名叫王章峰，參加過公車上書，組織過“天足會”，提倡婦女不纏腳。算是康梁為首的改革派。

又有一個記憶湧現腦海：有一個詞：逃難？逃什麼難？應是蘆溝橋“七、七”事變，是從北京往鄉下逃還是從鄉下往北京逃？我記不清也問不齣來瞭。後者的可能性更大，就是說我對於故鄉的少量記憶來自我三歲以前的經曆。逃難時母親抱著我，坐著一輛馬拉轎車。我的記憶是夜間宿在大車店時聽到的馬匹的吃草聲和工人的鍘草聲，喀嚓，喀嚓，沙拉，沙拉……深夜，沉睡，我被喀嚓聲吵醒，我似乎聞到瞭乾草和青草的氣息。有一匹大馬充斥著我的印象與記憶空間。

我斷定，我是先學會瞭說滄州——南皮話，後來上學纔接受瞭北京話的，我雖然齣生在北京，說話卻和鬍同串子式的京油子不同，我的話更像後來學會的普通話——“官話”而不是北京原生土話。至今我有些話的發音與普通話有異，例如常常把“我覺著”的覺讀成上聲，疑齣自“我攪著”的讀法。一直到十四五歲瞭，我迴到傢，與父母說的仍然是鄉下話，而我的弟弟妹妹就不會說這種鄉下話瞭。我的這些錶現似乎是要大聲強調，我，我們的起點是何等地寒磣！我們的道路是何等地艱難！本來就是這樣土，這樣荒野，這樣貧窮落後愚昧，遠離現代，不承認這個，就是不承認現實。

也是許多年後，我去龍堂的時候，纔聽鄉親告訴，我傢原是孟村迴族自治縣人。後因傢中連續死人，為換風水來到瞭離南皮（縣城）遠離孟村近的潞灌。本人的一個革新意識，一個與穆斯林為鄰，密切相處，看來都有遺傳基因。

1984年我首次在長大成人之後迴到南皮——潞灌——龍堂。我看到的是白花花的貧瘠的堿地，連接待我的鄉乾部也是衣無完帛，補丁已經蓋不上窟窿，衣褲上破綻露肉，房屋東倒西歪。我從縣誌上讀到當地的地名與人名，趙坨子，李石頭……還有我認為最具代錶性的民謠：

羊巴巴蛋，

上腳搓，

俺是你兄弟，

你是俺哥。

打壺酒，

咱倆喝。

喝醉瞭，

打老婆。

打死（讀SA）老婆怎麼過？

有錢的（讀DI），

再說個。（王注，傢鄉人稱娶媳婦為說個媳婦）

沒（讀MU）錢的，

背上鼓子唱秧歌。

至今，讀起這首民謠，我仍然為之怦怦然。這就是我的老傢，這就是北方的農村，這就是不太久前的作為偉大中華民族的後人的我們中多數的生活。

而父親常常帶幾分神經質地告訴我，他小時候上廁所沒有衛生紙可用，連石頭土塊也用光瞭，於是人們大便後在附近的破牆上蹭腚（肛門），結果一堵破牆的一角變得光滑繒亮。

這次迴老傢也找齣一點事，一位年輕的當地農民數次來北京找我，他拿齣判決書，告訴我他的哥哥因為盜竊牛隻被判瞭刑，他生活睏難。他不相信我沒有“權力”使乃兄釋放與給他解決掙現錢的工作崗位。我幫他到縣裏一個建築工地做工，他不乾。他後來又談他的先人曾被侵華日軍抓到日本當勞工，如何索賠的問題。我也未能給以明確的指引。我麵對故鄉，麵對農民，低頭尋思，拼命解釋，一籌莫展，更像是在推托。

2005年春節，我與在京的親屬共訪龍堂。已經麵貌一新，治理次生鹽堿化成績顯著，經過挖溝排堿，土地已經不見堿漬，到處都有塑料大棚之類的農業生産設備。鄉親們穿得囫囫圇圇，有的穿著皮夾剋。新房很多。南皮的燈泡廠、汽車部件廠、針織廠、醬菜廠與縣醫院都搞得不錯。縣醫院新添的德國造CT掃描儀，比北京醫院的設備絲毫不差。龍堂的鄉親嚮我訴苦的是他們仍然喝著鹽堿苦水。與二十年前相比，已經是天上地下，我頗感欣慰。

但是我的子侄們紛紛私下裏說：怎麼這樣落後，改革開放在這裏怎麼沒有成果？他們的根據一是村子裏的道路有許多泥濘，一是農民傢裏的傢具極差，找不到幾把完整的椅子，更不要說沙發瞭。

南皮的一個鄰縣是同屬於滄州的吳橋，吳橋的一大齣名之處是它的硬氣功，至今河北省的國際雜技節是以吳橋雜技節來命名的。我在文化部工作時批準瞭吳橋雜技學校的建立。傢鄉人有習武的傳統，傢鄉話叫練把式，叫張跟頭竪直溜。這些都好。但是同時，我們的傢鄉是清末義和團的一個基地，成為雜技成為武術的許多好東西，也極易帶著我們的父老鄉親走火入魔，投閤我輩“中華當然高明，非蠻夷能望其項背”的集體潛意識。關鍵是文化科學常識的缺乏與自我評價上的不肯或不敢麵對實際。

滄州下屬的黃驊縣由於修建海港而齣名。黃驊與天津間有一大片葦坑，一望無際，說是當年這片葦坑裏齣沒著好幾撥土匪。抗日戰爭爆發後，八路軍來收編他們，他們提齣要與八路軍的乾部赤身在蘆葦塘中過夜比賽喂蚊子，八路軍勝過瞭他們，他們乃進入瞭抗日隊伍。當然，這更像口頭傳說。

我不知道是由於習武而性情暴烈，還是由於性情急躁而習武。傢鄉人說話嗓門大，像是吵架。傢鄉人愛罵人，罵得韆奇百怪花樣翻新，我在《活動變人形》一書中寫瞭一些，使高雅的冰心老人看瞭不爽。傢鄉人還愛動手。1984年我坐著滄州文聯的車去滄州，路上因超速行駛受到交警攔阻，迎接我的一位寫作同行立即憤怒地下車與民警理論，好容易纔勸解開。麵包車恢復行駛以後，我的寫作同行還臉紅脖子粗地宣稱：“我要揍他！”

一位親戚嘲笑我們傢人（說話嗓門大）說，“怎麼個個像唱黑頭的？”我當然不能忍受這種侮辱，我立即反唇相譏：“我看你像是唱小旦的！”話雖然應對及時，不辱鄉梓，但是我至今的在傢中突然動怒突然瞪眼之類的不良習慣，仍顯然與鄉風有關。

南皮齣過一個大人物是張之洞，他的弟弟張之萬也很有名。在唐浩明的曆史小說《張之洞》裏，寫到張之洞受到的教誨：“啓沃君心，恪守臣節，厲行新政，不悖舊章”，我為之叫絕稱奇。啓沃是對上作宣傳啓濛。恪守是講紀律講秩序。厲行是誌在改革，嚮前看，一往無前。不悖是減少阻力，保持穩定……中國嗎？深瞭去啦。

滄州是不是林衝發配的地方？我鬧不清楚。滄州倒是修瞭山神廟，供遊人憑吊梁山好漢。可惜的是山神廟後麵的背景竟是一道高壓輸電綫。蔣子龍（滄縣）、柳溪（滄縣）、旅馬（來西亞）的女作傢戴小華（青縣），歌唱傢李雙江（南皮）硃明瑛（南皮）都是滄州老鄉。

過去本地人嘲笑滄州，叫做：“一條大街一個樓，一個警察一個猴”。一條街是署前街，我姥姥傢在此。一個樓是天主教會，舊稱“洋樓”，這裏有早年的西醫醫院。日僞時期說是要弄什麼動物園，搞瞭一隻猴子來，底下就沒有下文瞭。

王任重同誌是滄州相鄰的景州人，滄州的獅子景州的塔，東光縣的鐵菩薩，都很有名。滄州獅子是生鐵打造。揚首欲奔，形象生動。生鐵經數百年而不太銹，奇怪。後來為它修瞭遮曬遮雨的棚子，從此大銹，走嚮腐爛，再找什麼專傢研究也沒有轍瞭。

故鄉是一個生死攸關的詞兒。我完全不明白我為什麼是滄州南皮人，這說明故鄉何處的問題不是一個可以用“為什麼”來討論的閤乎邏輯推理的問題。故鄉就是命運，就是天意，就是先驗的威嚴。故鄉一詞裏包含著我的悲哀，屈辱，茫然與親切，熱烈，高度的我要說是蝕骨的認同。

故鄉是我的發生圖，我個人的無極與太極，是我的最初的勢與能，最本初的元素，來自冥冥的第一推動力，是其後各種變化與生成的契機。我與我們，都是這樣開始的。

越是年長，我越是希望能夠與朋友共同重溫我的故鄉與初始，我的原由與來由，我的最早（被？）設置的格式、定義、路徑和密碼，我希望能有所發現，有所破譯。

而我之所以要有意識地強調自己的故鄉性和初始化，還由於，我已經隱隱感到，隨著個人與傢庭生活的城市化首都化國際化，隨著社會的現代化全球化，隨著與時俱進與一日韆裏；我的過去，我的故鄉，我的初始將會淹沒，我的故鄉我的初始狀態由於乏善可陳而將被漠視、輕衊和忘卻，我的童年的痛苦與心思，可憐的不開化的與傻氣的種種經驗和遺憾將被抹殺，我的此後的一切，將無法從根子上加以解釋和迴味。而我與他人與讀者包括至愛親朋的交流，將留下一堵厚牆，留下一大段一大塊空白。

不錯，挺便宜的

可以

不錯，挺便宜的

可以

此用戶未填寫評價內容

可以

此用戶未填寫評價內容

可以

可以