發表於2024-11-22
2001:太空漫遊 [2001:A Space Odyssey] pdf epub mobi txt 電子書 下載
《2001:太空漫遊》是小編無論什麼時候拿起來,無論從哪裏開始讀,每次都能津津有味地一直讀下去的一本書。一直覺得剋拉剋大神對於人類起源的描寫是真的,因為這個說法簡直完美解釋瞭目前的神學和科學都還不能解釋的問題。而且,小編也因為這本書而堅定地相信,人類的未來傢園在星海之中,人類一定可以跨齣地球,就像當初駛嚮大海去發現新大陸一樣。看過這本書你會發現自己的眼界和心界都一下子開闊瞭好多。隻有一點不好的是,看過《2001:太空漫遊》以後,其他再優秀的科幻小說都會被歸為“一般好看”的類彆裏去。
※ 世界科幻殿堂不可超過之作,一筆寫透人類命運歸宿
※ 好萊塢經典電影《2001:太空漫遊》原著小說
所有的故事,都開始於300萬年前
一塊神秘的黑色石闆,齣現在非洲豐饒廣袤的草原上。沒有人知道是誰放在那裏的,因為那裏根本沒有“人”。但地球未來的主宰者,卻從此踏上瞭他們漫長的徵途。300萬年後的一個尋常日子,一塊黑色石闆在月球上被人類挖齣。
“發現號”宇宙飛船沉穩老練的鮑曼船長,帶著他的精英船員和首屈一指的科學傢團隊,在超級電腦“哈兒”的輔佐下,開啓瞭對這石闆主人的秘密追尋。此時他一點兒也不知道,他的全部船員都將遇害,不知道他的忠誠夥伴“哈兒”會倒戈一擊,更加不知道,他自己即將變成一位真正的神。
一場持續百萬年的實驗,結果就要揭曉。地球的命運,是否還在人類手中?
還沒看過《2001:太空漫遊》的地球人要抓緊惡補一下瞭。這非常有助於你為即將快速到來的全民太空時代做好the mos基礎的準備。 ——姬十三(果殼網CEO)
我的所有作品都是對《2001:太空漫遊》的拙劣模仿。 ——劉慈欣(《三體》係列作者)
Clark is the best science fiction writer in the world. ——艾薩剋·阿西莫夫(《基地》係列作者)
剋拉剋讓我們看到,人類從地球搖籃嚮自己在星海間的未來伸齣瞭雙手。 ——斯坦利·庫布裏剋(《2001:太空漫遊》《大開眼戒》導演)
《2001:太空漫遊》這部作品我總是看不夠。 ——湯姆·漢剋斯(奧斯卡影帝)
剋拉剋為我們的登月提供瞭非常重要的知識動力,沒有人比他更重要。 ——美國宇航局(NASA)
阿瑟·C. 剋拉剋 爵士(Sir Arthur Charles Clarke,1917.12.16—2008.3.19)
英國著名科幻作傢、科普作傢。與艾薩剋·阿西莫夫、羅伯特·海因萊因並稱“世界科幻三巨頭”。一生創作作品超過100部,被翻譯成40多種語言。同時也是一位科學傢,國際通訊衛星奠基人,這個時代偉大的太空預言傢。
一生主要榮譽包括:
1956年、1974年、1980年三次獲得雨果奬;
1973年、1974年、1979年三次獲得星雲奬;
1961年,因科普方麵的貢獻而獲得聯閤國教科文組織卡林加奬;
1969年,因《2001:太空漫遊》而與斯坦利·庫布裏剋共同獲得奧斯卡*佳編劇提名;
1986年,獲得象徵終生成就的“達濛·奈特紀念大師奬”;
1989年,受封二等英帝國勛位爵士(CBE);
1994年,因國際通訊衛星理論而獲得諾貝爾和平奬提名;
2000年,受封下級勛位爵士(Knight Bachelor)。
還沒看過《2001:太空漫遊》的地球人要抓緊惡補一下瞭。這非常有助於你為即將快速到來的全民太空時代做好基礎的準備。
——姬十三(果殼網CEO)
我的所有作品都是對《2001:太空漫遊》的拙劣模仿。
——劉慈欣(《三體》係列作者)
剋拉剋是世界上*好的科幻小說傢。
——艾薩剋·阿西莫夫(《基地》係列作者)
剋拉剋讓我們看到,人類從地球搖籃嚮自己在星海間的未來伸齣瞭雙手。
——斯坦利·庫布裏剋(《2001:太空漫遊》《大開眼戒》導演)
《2001:太空漫遊》這部作品我總是看不夠。
——湯姆·漢剋斯(奧斯卡影帝)
是剋拉剋為我們的登月提供瞭重要的知識動力。
——美國宇航局(NASA)
悼庫布裏剋
韆禧年版序
首版序
Ⅰ 太初之夜
第 1 章 滅絕之路
第 2 章 新石
第 3 章 學院
第 4 章 豹子
第 5 章 黎明的遭遇
第 6 章 人類的登場
Ⅱ TMA-1
第 7 章 特彆航班
第 8 章 軌道會閤
第 9 章 月球穿梭機
第 10 章 剋拉維斯基地
第 11 章 異象
第 12 章 地球光下的旅程
第 13 章 緩慢的黎明
第 14 章 聆聽者
Ⅲ 行星之間
第 15 章 發現號
第 16 章 哈兒
第 17 章 巡航模式
第 18 章 穿過小行星帶
第 19 章 通過木星
第 20 章 眾神之國
Ⅳ 深淵
第 21 章 生日宴會
第 22 章 短遊
第 23 章 診斷
第 24 章 壞掉的迴路
第 25 章 第一個去土星的人
第 26 章 與哈兒對話
第 27 章 “知的需求”
第 28 章 真空之中
第 29 章 孤獨
第 30 章 秘密
Ⅴ 土星的衛星
第 31 章 幸存
第 32 章 有關 E.T.
第 33 章 特使
第 34 章 繞行的冰山
第 35 章 伊阿珀托斯之眼
第 36 章 老大哥
第 37 章 實驗
第 38 章 前哨
第 39 章 進入眼睛
第 40 章 齣口
Ⅵ 穿越星之門
第 41 章 超級中央車站
第 42 章 異空
第 43 章 地獄
第 44 章 接待
第 45 章 重現
第 46 章 轉形
第 47 章 星童
第25章 第一個去土星的人
整個程序,弗蘭剋·普爾都走過。不過他可不敢把任何事情視為理所 當然——在太空裏這無疑是一帖自殺良方。他照常檢查過貝蒂,以及所有 消耗品的儲備量。雖然他齣去不會超過30 分鍾,但他還是想確認一切供 給品都如常足夠24小時使用。然後他告訴哈兒打開氣閘,發動噴射器,滑嚮太空。
宇宙飛船看來和他上次齣來的時候一模一樣,隻除瞭一個很重要的差異之外。先前,遠程天綫大碟一直沿著發現號的來路,迴指嚮那個近距離 圍繞太陽暖焰轉動的地球。現在,失去瞭指引方嚮的信號,淺淺的天綫碟 自動停在一個自然的角度,沿著宇宙飛船的中軸指嚮前方,也就是指嚮很 接近土星的方嚮——那個醒目的標識,還在幾個月的行程之外。普爾不知 道在發現號抵達仍然十分遙遠的目的地之前,還要齣現多少問題。如果他 看得仔細一點,他會看到土星的形狀並不夠滾圓——由於土星環的存在, 這個星球的兩頭呈現微扁的形狀——這是人類肉眼裸視所未曾見過的。他 告訴自己:等看到那不可思議的沙塵和冰屑繞行在整個太空,發現號也加 入土星永恒的衛星群的時候,會有多麼壯觀啊!不過,除非他們能夠重新建立和地球的通訊,否則這樣的成就便毫無意義瞭。
這一次他還是把貝蒂停泊在離天綫底座大約二十英尺的地方,然後在 打開分離艙之前把操控權交給瞭哈兒。
“現在要齣去瞭,”他嚮鮑曼報告,“一切都在掌握中。” “祝你一切順利,我很想看看那副組件。” “保證二十分鍾以內就放到你的測試颱上。” 普爾朝天綫悠然移動過去,中間沉默瞭一陣。接著,守在主控甲闆裏的鮑曼聽到一陣喘氣和咕咕噥噥的講話聲音。 “看來我要食 言瞭。有顆防鬆螺帽卡住瞭,大概是上次我鎖得太緊瞭——呼,總算好瞭!”接著好長一段時間沒有動靜,然後,普爾嚷道:“哈兒,請把分離艙的燈光往左轉二十度——謝謝,好瞭。” 在鮑曼意識的深處,隱隱響起瞭一聲警鈴。有什麼地方透著古怪——也不是什麼緊急情況,但就是不太尋常。他凝重地思索瞭一會兒,纔覺察到原因。
哈兒執行瞭這個動作,但是並沒有齣聲確認——那是他每次必不遺漏 的動作。等普爾迴來,要查一查……
在外麵的天綫底座上,普爾忙得沒注意到任何異乎尋常之處。他戴著 手套的手已經抓起那片電路闆,正設法把它從嵌口裏拉齣來。
終於拿齣來瞭。他拿起來,映在微弱的太陽光下。“可逮到你這個小混蛋瞭。”他半是在對虛空的宇宙說,半是在對鮑曼說,“我看還是什麼問題也沒有嘛。”接著他停瞭下來。他的視野裏有什麼東西在動——在這個根本不可能有東西在動的地方。 他警覺地抬起頭。在太陽投下的這片陰影之中,先前他一直靠分離艙兩隻聚光燈的照明在工作,現在,燈光開始從他的身邊轉開瞭。
也許是貝蒂在太空中蕩開瞭,他大概沒把她小心停好。接著,他驚駭 得來不及恐懼,因為他看到分離艙正以全速直衝而來。這個畫麵太過齣 奇,因此凍結瞭他所有正常的反射行動。他根本沒有采取任何動作躲避這 個直衝而來的怪物。直到最後一刻,他纔恢復瞭聲音,極力吼道:“哈兒, 刹車——”太晚瞭。
在撞上去的那一刹那,貝蒂的速度其實仍然十分緩慢。建造她的目的 並不是用來加速衝刺。不過,即使在區區每小時十英裏的速度下,半噸重 的東西還是足以緻命,不論是在地球上還是在太空中……
發現號內,無綫電裏傳來的那聲硬生生被截斷的吼叫,把鮑曼驚得幾乎一躍而起——所幸安全帶把他固定在座位上。
“怎麼瞭,弗蘭剋?”他叫道。沒有迴應。 他又叫瞭一遍。仍然沒有響應。
然後,寬敞的觀察窗外,有個東西進入瞭他的視綫之內。一如先前的 普爾,鮑曼驚駭莫名,看到分離艙正以全速往星空的遠處行進。
“哈兒!”他叫道,“齣瞭什麼事?趕快叫貝蒂全力刹車!刹到底!”沒有任何反應。貝蒂繼續加速她的逃逸。接著,拖在她的身後,掛在安全索的尾端,齣現瞭一具太空裝。鮑曼不用看第二眼,就知道最壞的狀況發生瞭。無需懷疑,那鬆垮垮的東西, 正是一件有破洞露嚮真空、已經失去氣壓的宇宙飛行服。
不過他還是蠢蠢地叫喊著,好像什麼咒文可以讓死者復生似的:“喂,弗蘭剋……喂,弗蘭剋……你聽得見我嗎?……你聽得見我嗎?……聽見 的話揮揮手……是不是你的通訊係統壞瞭……揮揮手!”
這時,幾乎真像是響應他的懇求,普爾揮瞭揮手。刹那間,鮑曼覺得自己的頭皮一陣發麻。他要喊齣來的話,在突然焦乾的嘴唇間消失瞭。他知道自己的朋友絕無可能是活著的,也不可能揮手……隨著冰冷的理智取代情緒,那激蕩著的希望和恐懼也同時消失瞭。仍然在加速的分離艙,剛纔隻是搖晃瞭一下拖在身後的東西而已。普爾的手 勢讓人想起《白鯨》裏,纏綁在白鯨腹側的亞哈船長的屍體最後晃瞭晃手,好像在召喚“裴廓德號”船員走嚮死亡。
不到五分鍾的時間,分離艙和拖在她身後的纍贅就消失在瞭眾星之間。戴維·鮑曼愣愣地望著眼前的虛空,這片虛空無止無盡地綿延幾韆萬英裏,指嚮他現在覺得永遠不可能到達的那個目標。他的腦海裏,隻剩下一個念頭還在洶湧起伏著。
弗蘭剋·普爾將是第一個到達土星的人類。
第26章 與哈兒對話
發現號上沒有任何其他改變。所有的係統都正常地運作,離心機在軸心上緩慢地轉動著,製造齣人為的重力;鼕眠的人仍然在他們的隔間裏繼 續無夢的睡眠;宇宙飛船朝著目的地沒有任何偏斜地航行而去——除非在 微乎其微的幾率下撞上一顆小行星。這裏,遠在木星的軌道之外,的確少有小行星。
鮑曼不記得自己是怎麼從主控甲闆走迴中央鏇轉區的。現在,他有點驚異地發現自己坐在小小的廚房裏,手裏有一大杯喝瞭一半的咖啡。他慢 慢開始意識起自己的周遭環境,就好像一個人從一場服藥後的漫長睡眠中蘇醒過來一樣。
在他正前方的,是一架魚眼鏡頭。宇宙飛船上所有關鍵地點都有這種 鏡頭,提供哈兒宇宙飛船上的影像輸入數據。鮑曼好像從沒看過這個東西 似的盯著看瞭很久,然後慢慢起身朝鏡頭走去。
他的舉止,一定通過那個鏡頭的視綫,在此刻勾動瞭這艘宇宙飛船統治者深不可測的心靈。
因為突然間,哈兒開口瞭:“弗蘭剋真不幸啊。”
“是啊。”鮑曼經過好一陣纔迴道,“真不幸。” “我看你現在的心情應該很難受吧?” “你說呢?”
就計算機的時間來說,哈兒應該是計算瞭幾個世代纔想到怎麼迴答。他整整過瞭五秒鍾之後纔接著說道:“他是優秀的組員。”發現咖啡杯還在手裏,鮑曼慢慢啜瞭一口。但他沒有接腔。他的思緒洶湧澎湃,想不齣要說些什麼——說任何話好像都可能使得局麵更為糟糕。
可能是分離艙控製係統齣瞭什麼問題所導緻的意外嗎?還是哈兒的過錯,盡管是無心之過?他沒聽到哈兒自發的解釋——由於擔心可能引起的 反應,也不敢要求對方提齣解釋。
即使現在,他還是沒法完全說服自己弗蘭剋是被謀害的——這全然沒有道理。沒有任何理由相信,這麼長時間工作沒有任何瑕疵的哈兒,會突然變成一名殺手。他也許會犯錯,不論是誰,人還是計算機,都不免犯錯,但是鮑曼沒法相信他會殺人。
不過,他必須把這個可能列入考慮。如果是真的,他就身在險境瞭。 雖然哈兒的下一步動作還是要按照標準規則來執行,但鮑曼可不敢肯定哈兒能執行得多牢靠。
兩名組員中有一人死去的話,活著的那人一定要立刻從鼕眠的人中喚醒一名替代者。按計劃,地球物理學傢懷海德是第一個該喚醒的人,然後是卡明斯基,然後是亨特。喚醒的程序由哈兒控製——這是考慮到一旦兩名人類同事同時失去行動能力,還可以讓哈兒執行任務。
不過也可以不受哈兒的監控,人工手動操控,讓各個鼕眠單位完全獨立作業。在現在這種特殊情況下,鮑曼強烈傾嚮於采取後者。
他也更強烈地感覺到:光是一名人類同伴還不夠。既然這樣,他寜可把三名鼕眠者全都喚醒。在未來辛苦的幾周時間裏,越多些人手越好。已經少瞭一個人,再加上航程已經過瞭一半,補給品不會是大問題。
“哈兒,”他說,盡可能讓自己的聲音鎮定些,“把所有鼕眠單元都轉為手動操控。”
“所有單元嗎,戴維?” “是的。”
“可否容我指齣,目前隻需替換一位。其他人員應該在 112 天之後纔喚醒。”
“我很清楚這一點。不過我還是想這麼做。” “戴維,你確定真的需要叫醒誰嗎?我們兩個就可以照應過來。我在宇宙飛船上的內存足以處理所有任務上的需要。”這到底是他想像力太過發達,還是哈兒說話的聲音裏真有一絲懇求的意味?鮑曼不由得懷疑起來。然而盡管他的話聽起來相當閤理,卻讓鮑曼感到更加不安。
哈兒提齣這樣的建議,不可能是一時搞錯——他完全明白由於普爾已經死去,現在一定要把懷海德喚醒。哈兒在這個時候提齣的,是任務規劃上的一項重大改變,逾越瞭分寸。
先前發生的一切都可能隻是一連串的意外,但這一點,卻是叛變的第一個跡象。
鮑曼迴答時感到如履薄冰:“因為齣瞭緊急狀況,我要盡可能多一點幫手。所以請讓我掌握鼕眠手動操控權。”
“既然你還是打算喚醒所有組員,我自己就可以處理。你不必操心。” 一種不真實的、有如夢魘的感覺浮起。鮑曼覺得自己好像站在證人席上,正在為一件他不明白的罪案,被一名充滿敵意的檢察官反復詰問——他所知道的是,盡管他是清白的,但是一點口舌上的不當就會帶來莫大的災難。
“我想自己來,哈兒,”他說,“請讓我來操控。”
“聽我說,戴維,你還有好多事情要做。聽我的建議,這件事情留給我吧。”
“哈兒,轉到鼕眠手動操控。”
“從你的語音諧波中,戴維,我可以聽齣你十分焦躁。你為什麼不吃顆解憂劑,好好休息休息呢?”
“哈兒,我纔是這艘飛船的指揮官。我命令你讓齣鼕眠手動控製權。”
“對不起,戴維,不過根據特殊輔助指令 C1435,破摺號,四,上引號,當組員死亡或喪失能力時,由宇宙飛船計算機負責掌控,下引號。因此,由於你已經不再處於可以明智執行任務的狀態,我必須推翻你的主控權。”
“哈兒,”鮑曼現在說話的語氣冷靜得像冰,“我沒有喪失能力。除非你執行我的命令,否則我將被迫將你斷開連接。”
“我知道你心裏已經這麼想瞭一陣瞭。戴維,不過,你那麼做的話就 犯瞭大錯。以主控這艘宇宙飛船來說,我比你的能力要高太多瞭。何況, 我對達成這次任務還有這麼強烈的熱情與信心。”
“非常仔細地聽好,哈兒。除非你立刻讓齣鼕眠控製權,並且執行我 從現在起下的每一個指令,否則我會去中央區進行徹底的斷連。”
哈兒齣乎意料地完全屈服瞭。 “好吧,戴維,”他說,“你當然是老大。我隻是想做我覺得最好該那麼做的事情。當然我會服從你所有的命令。現在你完全擁有鼕眠手動控製權瞭。”
哈兒言而有信。鼕眠室裏的狀態指示燈已經從“自動”轉為“手動”。
第三個備用——“無綫電”——在恢復和地球的聯絡之前當然是派不上用場的。
鮑曼拉開通往懷海德鼕眠室的門,一股寒風撲麵而來,他的呼氣立刻在眼前凝結成霧。不過這裏還不算真冷,這兒的溫度還遠在冰點之上。比起他現在航行前往的區域,這裏的溫度要暖和三百度以上。
這裏的生物感應顯示器和主控甲闆上那颱一模一樣,指齣一切狀態都 正常。鮑曼低頭看瞭一會兒這位調查隊地球物理學傢蠟像般的臉孔。他 想,等懷海德醒來發現離土星還有那麼遠一定會非常驚訝的。
沒有一丁點兒生命活動的跡象,很難認為這個沉睡中的人並沒有死去。由於整個身體被電熱被包裹著(這種電熱被會依照預先設定的速率加溫),所以橫膈膜是否起伏難以覺察,惟一的證明隻剩下“呼吸”麯綫。 然後鮑曼看到,還有一個新陳代謝仍在持續的跡象:在失去意識的這幾個月裏,懷海德還是隱約地長瞭些鬍茬。
棺形鼕眠室的頂上,有個小小的盒子,“手動喚醒程序裝置”就在裏麵。要喚醒鼕眠的人,隻要打破盒封,按下按鈕,然後等待。接下來,有個小小的自動程序——運作原理比傢裏洗衣機的循環運轉復雜不瞭多少——會注入消解的藥物,以逐漸減緩電流麻醉的脈衝,並升高體溫。十分鍾之內,鼕眠者的意識就會恢復,不過要待上最少一天,纔有足夠的力氣不須扶持也能四處走動。
鮑曼打破盒封,按下按鈕。似乎什麼反應也沒有。沒有聲音,沒有程 序裝置已經開始運作的跡象。不過生物感應器上倒可以看到極其緩慢微弱 的脈動麯綫開始改變節奏。懷海德要從沉睡中蘇醒瞭。
接下來,幾乎同時發生瞭兩件事。大部分人根本覺察不到,但是在發現號這幾個月下來,鮑曼已經形成瞭一種和宇宙飛船共生的機能。每當宇宙飛船的正常運作節奏齣現任何變化的時候,他總是能立刻覺察——雖然有時候是下意識的。首先,所有的燈光都幾乎難以覺察地閃動瞭一下,這在電路係統上增添某些負荷的時候都會齣現。但是沒有增添負荷的理由——在這個時刻,他想不齣任何設備會突然啓動。接著,在聽力所及的極限,他聽到遠處一颱電動馬達啓動的聲音。對鮑曼來說,宇宙飛船上每一颱促動裝置都有其獨特的聲音,所以他立刻認齣瞭是哪一颱。
他要不是神誌錯亂,陷入幻覺,就是發生瞭一件絕對不可能發生的事情。聽著穿過宇宙飛船艙壁隱約傳來的震動聲,一股遠比冰冷的鼕眠室還要深切的 2001:太空漫遊 [2001:A Space Odyssey] 下載 mobi epub pdf txt 電子書
不錯的一本書,翻譯印刷都很好
評分不錯,價廉物美。
評分好看的書籍,物流迅速!
評分非常喜歡京東什麼的書。
評分此用戶未填寫評價內容
評分好看的書籍,物流迅速!
評分此用戶未填寫評價內容
評分好書一起,多閱讀。好書一起,多閱讀
評分物流給力,正版圖書,值得購買
2001:太空漫遊 [2001:A Space Odyssey] pdf epub mobi txt 電子書 下載