内容简介

短篇小说集《被束缚的人》（1953）是艾兴格尔早期创作的高峰。收录了1948年至1952年的十二篇作品。

作者简介

作者： 伊尔泽·艾兴格尔 （1921-2016），奥地利作家。1948年发表长篇小说处女作《更大的希望》及部分短篇小说，一举成名。其短篇小说兼具超现实主义和诗意色彩，她被评论界称为“女卡夫卡”。在小说、诗歌、散文、广播剧等领域著作丰富，曾获四七社奖、卡夫卡奖、奥地利国家文学奖、内莉·萨克斯奖、格奥尔格·特拉克尔奖、维也纳城市奖等。

目录

目次

这个时代的叙事

被束缚的人

被拆开的军令

广告画

家庭教师

黑夜天使

镜中故事

月亮故事

窗剧场

湖上幽灵

我的住处

绞刑架下的演讲

精彩书摘

被束缚的人

醒来时，太阳正照在脸上，他不由得又把眼睛闭起来。阳光沿着斜坡直泻而下，宛如汇集而成的一道道溪流，招来大群蚊子，它们低低地在他额前飞过，盘旋着打算停下来，可又受到另外一群的冲撞。他正想驱赶蚊子，却发觉自己被缚住了。一条搓起来的细绳勒紧了他的两条胳臂。他只好又把双手放下来，再一次睁开眼睛，顺着身子往下看去，只见两脚直至大腿都被捆住，是用一根绳子绑牢踝部，然后一道一道地交叉着绕上来，缠住了他的髋部、胸背和两臂。他看不到结头在哪里，心想，让人捆了个结实，动不了啦，但一点也不感到害怕或着急。忽然，他发现两条小腿之间还有一点空隙，上身也不是绑得太紧，两条臂膀并没有缚在躯体上，只是彼此捆在一起，所以还有活动余地。他不觉莞尔一笑，脑子里闪过一个想法：这莫非是孩子们跟他开的玩笑？

他伸手去摸那把小刀，可绳子又绷紧了。他更加小心地又一次把手伸进去，但衣袋已经空空如也，不仅是小刀，就连身边带的那一点钱和上衣也都不见了。脚上那双鞋子也已经给人拿走。他舔了舔嘴唇，辨出一股血腥味，原来鬓角出了血，沿着两颊、下巴、头颈渗进了衬衣。他两眼刺痛，睁得久了，仿佛看见天空出现了微红的斑纹。

他打算站起来，尽量往上蜷曲两腿，把手搁在青草上，猛地一蹦。一条开花的接骨木嫩枝掠过他的脸颊，阳光使他眼花缭乱，绳子又勒进了他的皮肉。他痛得要命，倒了下去，随后继续再试，一直挣扎到皮下溢血的伤痕裂了开来。于是他只好又静静地躺了许久，听任阳光和蚊子在肆虐。

他第二次醒来时，接骨木的阴影已经投落在他的身上，枝叶间透出蕴蓄着的凉意。他想，一定是当头挨了一下，后来人们把他抬到这里，就像一个母亲去地里干活时，细心挑选一片树丛安放婴儿一样。他们就是要让他意识到这是存心作弄他。

他的活动范围仅限于绳子提供的种种可能。他把两肘撑在地上，试试绳子，看它是怎样拉紧和放松的。绳子一绷直，他马上停住，随后更加小心地再试一下。要是他能够得着头上的枝条，就可以拽住它们把自己拉起来，可又够不到这么高。他把头后仰靠在草地上，翻过身子，跪了起来。他拿脚尖探了探地面，忽然几乎毫不费力地站了起来。

前面不远处，一条大路从高地横穿过去，草丛中夹生着石竹和蓟花。他想把脚提起来，免得踩坏它们，可是让缚住脚踝的绳子给绊住了。他又顺着身子往下瞧。

绳子从这只脚缠到另一只脚，捆住了双腿，构成一种滑稽的图案。他小心翼翼地弯下腰伸手摸了一下。绳子就这么松，再也没有更大的空隙。为了避免赤脚踩在蓟花上，他轻轻地一蹦，跟鸟儿一样跳了过去。

喀嚓一声，一根树枝折断了，他突然停住。近处似乎有人好不容易才忍住没有笑出声来。他想到不能像往常那样保护自己，不禁吃了一惊，接着继续前进，一直跳到大路上。下面深处，亮晶晶的田畴伸展开去。邻近的村落还看不见一点影子，要不加快脚步，不等赶到那里，天就黑了。

他试着举步行走，发觉这样的缚法能让一只脚落在另一只脚前面，只要每次腿抬到一定限度，不等绳子完全绷紧，又踏下去就行。两臂也能在同样限度内摆动。

但才走了几步，他便摔倒了，横躺在大路上。他看见尘土扬了起来，心想，那个人憋了这么久，现在可要哈哈大笑了，可是周围一片寂静，只有他自己一个人。尘土落下去以后，他又站起来往前走去。他注视地面，看着绳子怎样在晃荡、拖曳，怎样略微悬空绷紧，然后又松弛下来。

当萤火虫开始飞舞的时候，他可以抬头不看地面，感到又能够控制住自己了，盼望到达邻近村庄的焦急心情也就渐渐消失。

前言/序言

译 本 序

章鹏高

伊尔泽·艾兴格尔（Ilse Aichinger）是当代奥地利小说家，1921年生于维也纳，在林茨度过了童年时代，在维也纳念中学。1938年奥地利被并吞后，她的一家人受到了迫害。1945年起读了五个学期医学，并在这段期间开始写作。1949年到1950年为维也纳费歇出版社担任审稿工作。后来她曾去符腾堡的乌尔姆参与创建国民高等学校。1953年她与作家君特·艾希结婚，1972年艾希去世。伊尔泽·艾兴格尔为“四七社”、柏林艺术科学院、德意志联邦共和国笔会中心成员，多次获得文学奖。她的主要作品有：长篇小说《更大的希望》（1948），短篇集《绞刑架下的讲话》（1952）、《被束缚的人》（1953），短篇集《艾里萨，艾里萨》（1965），广播剧《无时》（1957）、《牧师家的访客》（1961），短篇故事、诗歌、对话合集《我的住处》（1963），广播剧集《奥克兰》（1969），等等。

伊尔泽·艾兴格尔进行创作，与其说是为了描绘生活，不如说是为了透视现实。她展示于读者面前的并不是杂然纷呈的现象，而是蕴蓄未露的本质。在她的作品中，我们往往可以看到虚幻和真实互相交织在一起，这种结合有助于在生活深处探索事物产生和形成的缘由。她在《镜中故事》里写了主人公“你”因堕胎不慎而丧生，入殓以后又重新开棺，死去以后又重新生活，于是出现了由终结而开始、由熟悉而陌生，令人如入迷离恍惚的梦境。事实上，人们在回顾一生的时候，也可以确如看到镜中的映象一样，由近而远，从今到昔，在这时序的逆行中，往事历历如在眼前。在这里，虚实互相渗透，作者借此展示了中心人物过去的种种经历，也说明了它们的来龙去脉。

艾兴格尔也常把合理和荒诞并列在一起，使用夸张的手法——把所描述的事物夸张到无法成为事实的程度，让某种平时被掩盖的本质凸现出来。在她的《湖上幽灵》里，一个度假者因无法停住游艇而急得一身是汗，这是合乎情理的。但油箱出了毛病，湖水竟然变成燃料，则是匪夷所思了。为了掩饰机器失灵，他对孩子和朋友编造及时行乐的谎言，这也符合人们生怕丢脸的心理。但夏去秋来，他的朋友们走了，他的孩子们也返回城里，让他独自继续不停地在湖上兜来兜去，这就完全不近人情了。然而，正是这种“无稽之谈”使得人们常见的文过饰非的弱点暴露得更加彻底。

在现实生活里有这样的情况：如果人们从特定的角度观察事物，有时只会看到扭曲的图像而加以指摘。但是在纠正了错觉以后，人们将会更加清晰地辨认出事物的本来面目。在短篇故事《窗剧场》里，一个老人在窗前做出各种看来是古怪的样子，被对面屋子里的一个女人视为居心不良，于是她去叫来防暴警察。谁知老翁之意不在妇女，而在于她楼上的小孩，一老一少做着同样的动作，好像把笑容捏在手里扔了过去。在那个女人——一个普通人的眼睛里，这个老人简直不成体统，但在两个当事人——老人和孩子之间却有一种默契。原来被误认为出格的举动却是感情的沟通与交流。这种借助异常反衬正常的写法亦是艾兴格尔作品的特点之一。

短篇故事《被束缚的人》和《广告画》都收在短篇集《被束缚的人》里。

有人把艾兴格尔的《被束缚的人》同卡夫卡的《绝食艺人》联系在一起，这是有理由的。它们都重在寓意，也把艺术看成生命活力之所在。《被束缚的人》以如何理解和对待束缚为主旨，而从某一角度来看艺术也是一种束缚，有限制才有独创。缚住手脚的人之所以能够吸引许多观念，原因正在于缠住了手脚而竟然做出如此“优美的”蹦跳动作。在这个意义上，绳子便是他的艺术生命与灵魂，失去了绳子，解除了束缚，他的艺术魅力和存在价值也就化为乌有。艺术家的甘苦不是人人都能正确理解的，观众对缚住手脚的人有怀疑，不知他是否弄虚作假。老板只看到他的“票房价值”，深恐他被人或自己解开绳子，影响自己的生意。甚至不无有情的老板娘也只能待之以仁，难以真正体会得到他对“苦处”甘之如饴的真谛，最后还是好心做了“坏事”。在艾兴格尔的这篇小说里，如果说“被束缚”是一种艺术，那么这种艺术即是一种人生哲理的象征。人类无法游离于自然与社会之外，人类不能不受制于自然与社会，绝对的自由并不存在。像“被束缚的人”经受一番痛苦之后，才能适应绳子的张弛一样，人们也只有经历一个曲折的过程以后，才能认识、掌握以至利用客观存在的种种规律，从而获得真正的、充分的自由，以发挥自己的智慧。

在现实生活中，如果推动了内在活力，一切都将停滞不前。在《广告画》里，我们也看到这样的情况：那个姑娘和那个男子都只知道招徕主顾，此外别无作为。他们感到大餍足，安于现状，既然无意进取，也就没有什么“发展前途”了，等待他们的只是——像舞厅广告画上的漂亮女人一样——遭到“覆盖”的命运。可是海滨浴场广告画上的小伙子并非如此。他渴望得到解放，从无生命的画面跳进有生命的环境里去。但他知道：只有能够“死去”，只有改变被固定于瞬间的处境，只有改变这种静止状态，他才能获得生命。列车挟来一阵大风，刮掉了并未粘牢的海滨浴场广告画，作为画面上的小伙子“死”了，但他同时也“活”了起来，他由静而动，摆脱了将被覆盖的命运。在这里，终点与起点交叠在一起，彼一事物的结束与此一事物的开始出现于同一时刻（这一思想也反映在艾兴格尔的《镜中故事》等作品里），没有前者，也就没有后者，这一转化的关键在于要求变革的动力。这是小伙子不同于其他画中人的根本区别所在。

艾兴格尔的作品往往晦涩难懂，使人有曲高和寡之感。

好。。。。。。。。。。

很好很好哦。支持京东。

非常棒，我正品书

很好很好哦。支持京东。

书很好，只是薄了点，不过装帧挺好看。

囤一批，外包装大有改观，最近书都完好

非常好的文学作品，收藏了

非常好的文学作品，收藏了

挺好的，京东正品，值得购买！