編輯推薦

　　這是一本好讀且有趣的書；

　　一本啓人深思的書；

　　一本幾乎沒有什麼哲學行話的哲學書；

　　一本用虛擬四人對話的形式在爭辯中展現邏輯魅力的書；

　　一本齣版不久就有德文、西班牙文、羅馬尼亞文、韓文等譯本的書；

　　一本由當紅的牛津大學哲學傢寫給普通讀者的哲學入門書。

內容簡介

　　在日常生活中，我們經常會發現在與他人爭論時，根本無法說服對方。不管爭論的內容是衣服或食物，還是電影或音樂，其結果經常是相持不下、難分難解。那麼使爭論陷入僵局的原因是什麼？是因為一方必然正確，一方必然錯誤嗎？可以都對或者都錯嗎？

　　在火車上相遇的四人因為鮑勃的腿傷而展開瞭爭論。究竟誰對誰錯呢？他們擺脫僵局瞭嗎?鮑勃的腿因花園圍牆倒塌而受傷，他認為是隔壁的老太太對他的圍牆施加瞭魔法，纔導緻他受傷。薩拉認為圍牆倒塌可以用現代科學來說明，巫術是迷信。紮剋認為他們應該互相尊重彼此的看法，不能將一個人的觀點強加給另一個人。一場精彩的“爭辯”由此而展開……

作者簡介

　　蒂莫西?威廉森（Timothy Williamson），英國牛津大學哲學博士，現為牛津大學威剋漢姆邏輯學教授、英國皇傢學會會員、英國科學院院士、歐洲科學院院士、美國文理科學院院士、丹麥文理科學院院士、愛爾蘭科學院院士和愛丁堡皇傢學會院士、亞裏士多德學會和心靈學會現任會長，是當今較有影響力的哲學傢之一。其專著有《同一和分辨》（Identity and Discrimination, Blackwell，1990; second edition, 2013)，《模糊性》（Vagueness, Routledge，1994),《知識及其限度》（Knowledge and its Limits, Oxford，2000)，《哲學的哲學》（The Philosophy of Philosophy, Blackwell，2007)、《作為形而上學的模態邏輯》（Modal Logic as Metaphysics, Oxford,2013）和《對與錯的真相：四人對話錄》（Tetralogue: I’m right, You are wrong, Oxford, 2015）；已發錶論文近200篇。其論著産生瞭廣泛的影響，曾在麻省理工學院、普林斯頓大學、密歇根大學、耶魯大學、澳大利亞國立大學、香港中文大學、墨西哥國立自治大學等世界各地的多所大學和學術機構兼職和講學。

精彩書評

　　《對與錯的真相》有許多的優點。它活潑而不失深刻。它對重要的哲學話題進行探討卻不陷於陳詞濫調。它也不要求任何學術背景。它對任何有意探討相關主題的本科學生都富有助益。——《聖母哲學評論》（NotreDamePhilosophicalReview）,厄爾?康尼（EarlConee）

　　讀者必定能隨對話的進行而欣賞到邏輯訓練和清晰思考的價值——這是另類而迷人的邏輯入門書，它所使用的普通例子會引起許多讀者的共鳴。——《網絡書評》（NetworkReview）,戴維?洛裏默（DavidLorimer）

　　《對與錯的真相》對初學者而言是一本通俗有趣的哲學入門書，而且專業人士也能體會到將這些主題納入日常討論的樂趣。——《泰晤士報高等教育》（TimesHigherEducation）,卡塔裏那?D.諾瓦埃斯（CatarinaDutilhNovaes）

　　威廉森《對與錯的真相》的優點之一是，聰明的讀者會在某些角色身上看到自己的影子。……這是一本珍貴的入門書，其豐富的知識主題，等待那些有更多渴求的人的進一步探索。——《瑪吉內利亞書評》（TheMarginaliaReviewofBooks），馬修?A.本頓（MatthewA.Benton）

目錄

中譯本導讀//001

中譯本序//011

第一幕調停的危險//001

第二幕真理的恐怖//044

第三幕自負的優點//096

第四幕道德的缺陷//145

緻謝//192

譯後記//193

精彩書摘

　　第一幕調停的危險

　　莎拉：等我找到座位後馬上就發郵件投訴。要是沒有人帶頭，任何事情都不會進步。“坐上這樣擁擠的火車簡直讓人感到丟臉……他們應該用科學的方法來預測乘客人數。”那裏有個座位。咦，鮑勃——在這兒遇見你真是太巧瞭！

　　鮑勃：下午好，莎拉。

　　莎拉：我們有好多年沒見瞭吧。啊——你的腿！齣瞭什麼事？

　　鮑勃：我傢花園的圍牆突然垮瞭。那時我剛好在旁邊種花。圍牆就壓到瞭我的腿上。石膏還要打好幾個月。

　　莎拉：真是太糟瞭，我都替你難過。?

　　鮑勃：我從來都不到花園的那個位置去。就去那麼一次，圍牆就倒下來瞭。

　　莎拉：這樣啊，那運氣真是太差瞭。

　　鮑勃：那不是運氣的問題。

　　莎拉：那是什麼問題？

　　鮑勃：還記得住在我傢隔壁那個老婦人嗎？她最近總給我臉色看。

　　莎拉：你可能誤會瞭。我覺得她非常友好。在我做慈善募捐的時候，她總會捐點東西。話說迴來，她對你傢花園的圍牆做瞭什麼？

　　鮑勃：超齣你的想象。

　　莎拉：你究竟想說什麼呀？

　　鮑勃：她從來沒有真正喜歡過我。就是因為她，我正好在圍牆邊的時候圍牆就倒瞭。

　　莎拉：你該不是說是她把圍牆推倒在你身上的吧？我無法想象她會做那種事情。不管怎麼說，她都太瘦弱瞭，不可能把圍牆推倒。

　　鮑勃：我並沒有說是她推倒的。

　　莎拉：那你是什麼意思？

　　鮑勃：我曾經看到她獨自一人在咕噥什麼。

　　莎拉：我們都有自言自語的時候。

　　鮑勃：那不是普通的自言自語。那是有目的的。

　　莎拉：她說瞭什麼？

　　鮑勃：我沒聽清楚，但絕不是什麼好話。

　　莎拉：我被弄糊塗瞭。

　　鮑勃：圍牆倒的時候，她急急忙忙地跑到她傢花園裏來看。好像是在確認它的確倒在瞭我身上一樣。當然，她假裝很擔心的樣子，還叫瞭救護車（要是不叫就錶

　　現得太明顯瞭）。

　　莎拉：這就對啦！你也承認圍牆倒的時候她是在傢裏的。倒塌的時候肯定發齣瞭很大的聲響，任何人都會跑齣來看看發生瞭什麼事。我敢肯定，她和你一樣覺

　　得意外。

　　鮑勃：要遠距離地弄倒一堵牆，有很多方法。

　　莎拉：炸藥嗎？那太荒唐瞭。

　　鮑勃：可以用語言，威力強大的語言。

　　莎拉：嗯，她倒是可以叫其他人去推倒圍牆，但那樣你應該就看到這個所謂的同謀瞭。

　　鮑勃：語言並不限於和人說話。

　　莎拉：聽起來你好像是在說詛咒！

　　鮑勃：這正是我想說的。

　　莎拉：彆鬧瞭，鮑勃，現在都21世紀瞭。我們都知道這些東西不管用。就算你的鄰居自己也以為她給你傢花園的圍牆施瞭詛咒，我也敢肯定她並沒有，那絕對

　　跟圍牆倒塌的真正原因沒有任何關係。

　　鮑勃：那真正的原因是？

　　莎拉：那堵圍牆已經破舊得有一段時間瞭。上麵的瓷磚都壞瞭，所以雨水可以很容易進到裏麵，侵蝕牆體內部。牆上有好多地方的水泥都掉瞭。它注定會垮，隻是時間早晚的問題。

　　鮑勃：是的，但為什麼剛好我在旁邊種花的時候它就倒瞭呢？解釋一下。

　　莎拉：有一種完美的自然科學可以解釋為什麼圍牆剛好在那個時候倒。通過普通的物理衰變過程，它已經達到瞭崩潰點。不幸的是，你在那關鍵時刻決定去種

　　花，這純屬巧閤。

　　鮑勃：“巧閤”！這不是一個很好的解釋。

　　莎拉：如果我們對所有的微觀初始條件知道得足夠詳細的話——

　　鮑勃：你是什麼意思？

　　莎拉：我的意思是，我們需要知道在圍牆倒塌前你傢圍牆、你的大腦和他們周邊環境中所有粒子和力場的描述。如果我們掌握瞭以上信息，再結閤物理學規律，就能夠科學地解釋為什麼這兩件事情會同時發生。這沒那麼神秘。

　　鮑勃：科學能夠解釋巧閤，這說起來容易。你隻是嘴上說能解釋，但你根本就沒有給齣任何具體的科學解釋。

　　莎拉：你這樣說不公平！你不會指望西方世界的所有科學資源都用於解釋為什麼你的花園圍牆會倒，對吧？我並不獨斷，隻是沒有理由懷疑原則上人們可以給

　　齣科學的解釋。

　　鮑勃：那你指望我僅憑信仰就接受這一點？你知道，你並不能把每件事情都瞭解透徹。而事實上我正給你一種解釋。（不能說得太大聲。）我的鄰居是巫婆。她

　　總是討厭我。她對我的圍牆施加巫術，詛咒它在我下次接近時倒塌。這完全不是巧閤。即使有你之前說的原子和分子的所有科學解釋，但那也隻是施展巫術的技術細節問題，並不能給齣任何理由說明兩件事情恰好同時發生。唯一說得通的解釋就是巫術。

　　莎拉：你並沒有解釋你鄰居咕噥的話語是怎樣使圍牆倒塌的。

　　鮑勃：誰知道巫術是怎樣起作用的呢？反正它成功瞭，那個老巫婆的惡意就能解釋為何圍牆恰好當我在它旁邊時就倒塌瞭。無論如何，我敢打賭，你也不能解

　　釋我要去種花的想法如何使我的腿運動，讓我走進瞭花園。

　　莎拉：科學傢要解釋這種事情隻是時間問題。神經科學在過去這些年中已經取得瞭巨大的進步，他們正在探索大腦和神經係統是如何運作的。

　　鮑勃：你信仰科學，所以你纔這麼說。我敢打賭，熟練的巫婆已經能夠解釋咒語如何運作瞭。她們不會到處分享她們的知識。那太危險瞭。你憑什麼要我相信

　　現代科學而不相信巫術呢？

　　莎拉：你想想現代科學已展示齣的所有證據吧。它可以解釋如此多的東西。有什麼證據錶明巫術有效呢？

　　鮑勃：我傢花園的圍牆，它就是一個。

　　莎拉：不，我指的是適當的證據，就像科學所能提供的那種在受控實驗下獲得的統計學上顯著的結果，或者其他形式的可靠數據。

　　鮑勃：你是知道人們曾經怎樣迫害或正當地懲罰巫婆的。她們中很多人都飽受摺磨，然後被燒死瞭。如果她們讓自己的能力過於明顯，做一些可以在法庭上得

　　到證實的事情，那同樣的災難也許會再次發生。難道你希望她們讓自己再次陷入那樣的睏境？再說，巫術在科學的圈子裏太不時髦瞭，有多少科學傢願意冒著自己學術聲譽受損的風險，去認真研究巫術，檢驗它是否有效呢？

　　莎拉：現代科學已經把人送上瞭月球。巫術做瞭什麼能與之媲美的事情呢？

　　鮑勃：我們都知道，所謂的那些男人在月球上的影像其實都是在地球上的攝影棚裏拍攝的。而省下來的錢都用於軍隊瞭。況且，誰說巫術沒有將女人送上月球

　　呢？這樣的假設不是犯瞭讀書人所說的“乞求論題”的謬誤嗎？

　　莎拉：我不敢相信自己在進行這樣的對話。各種科學期刊裏充滿瞭現代科學理論的證據，你真的要否認這一點嗎？難道那些證據不都是反對巫術的嗎？

　　鮑勃：我們怎麼知道這些所謂的證據有多少是真的？最近有很多關於科學傢僞造成果的醜聞。我們知道，那些被抓的人隻是冰山一角。

　　莎拉：好，如果你願意，就看看你身邊的成功技術。你坐在火車上，我注意到你有一颱筆記本電腦和一部手機。想想裏麵的所有科學。你不會告訴我它們是靠

　　巫術來運作的，對吧？

　　鮑勃：很多現代科學技術本身的運作方式都挺好。幸虧有瞭它們，我是坐救護車去的醫院，而不是坐掃帚。但這並不意味著現代科學能解釋一切。

　　莎拉：如果所有的現代科學本身的運作方式都挺好，那正如我剛纔所說的，能證明現代科學的證據不就是反對巫術的證據嗎？

　　鮑勃：我看不齣來。你好像以為現代科學意味著巫術沒用。為什麼你這麼肯定？據我所知，你的那些現代科學理論沒有說任何與巫術直接相關的事情，沒有支持

　　也沒有反對。就好像現代科學沒有說任何與政客直接相關的支持或反對的事情。但這並不能說明，現代科學意味著政治宣傳不管用。為什麼現代科學就意味著巫術不管用呢？

　　莎拉：但是巫術不是應該包含某些現代科學未知的力量？而這些未知力量不是會對科學預測加以乾擾嗎？

　　鮑勃：它們可能是現代科學未知的，但現代科學能斷言知道一切麼？巫術也許能順著科學規律來運作，以達到自己的目的。巫術說不定還有助於科學的預言成

　　真呢。

　　莎拉：在原則上或許還不能排除這一點，但在實踐中，如果巫術真的奏效，那我們不應該有更好的證據來證明它確實存在嗎？比如說，難道就不會有巫婆受金

　　錢的誘惑而在電視上成功地錶演巫術嗎？想想看，在今晚的現場直播上，有一位名人會被變成青蛙，這該有多高的收視率！

　　鮑勃：就算有巫婆這麼做，多數人還是會以為那隻是某種戲法。老實說，我都不知道巫術在這種條件下是不是還有效。魔法可能會進行自我保護，以免在公共

　　場閤中暴露自己。它並不是對每個人都適用。

　　莎拉：彆亂找藉口瞭。你一直在解釋巫術為何缺乏證據。讓我們這麼說吧。現代科學有大量的證據支持，但巫術卻沒有嚴肅的證據支持。我們都知道，曆史上

　　?

　　大多數所謂的巫術案件中，被指控的人要麼是窮苦無辜的老婦人，她們被告發是因為鄰居不願給她們施捨卻又害怕被指責，要麼是鄉村醫生，他們被告發是因為不能治好村民的小孩，要麼是其他類似的人。你不能指望我相信這些16和17世紀在殘忍的酷刑下獲得的供認是真的。到目前為止，對此類現象最簡單的解釋不就是巫術僅僅是騙人的鬼話嗎？

　　鮑勃：你的解釋簡單但並不真實。你說得沒錯，許多所謂的巫婆不是真的巫婆。或許大多數都不是。那些喜歡在午夜裸舞的粗俗的中産階級婦女肯定都是騙子。

　　但這不意味著沒有真的巫婆。說自己聰明的人並不聰明，但仍然有些人是真的聰明。太聰明瞭以至於不說自己聰明。有太多發生在我和其他人身上的事情不用巫術就沒法解釋。當我看著那些事情的所有證據時，很明顯就能得齣，有真正的巫婆。隔壁的那個老女人就是一個。看看我的腿。

　　莎拉：你是隻信巫術呢，還是各種各樣的迷信都信？

　　鮑勃：“迷信”！我是從自己的親身經曆中知道巫術的，不是其他人告訴我的或從書上讀到的。如果是沒有經曆過的事情，我倒能試著以開明的態度來接受。

　　莎拉：“開明的態度”！你剛剛用你的成見來解釋你的經曆。你扭麯瞭你的花園圍牆的故事，以滿足你為自己的不幸尋找替罪羊的渴望。

　　鮑勃：“扭麯”！你又沒看見那個老婦人的臉色。我看到瞭。她纔是扭麯的人。

　　莎拉：跟你爭論毫無意義。沒有什麼會動搖你對巫術的信心!

　　鮑勃：那有什麼會動搖你對現代科學的信心嗎？

　　紮剋：抱歉，兩位，恕我插一句嘴：我無意中聽到你們的談話。你們倆似乎都很不高興。或許我可以幫忙。如果我說得沒錯，你們都以“我是對的，你是錯的”

　　這種優越態度來看待對方。

　　莎拉：但我就是對的，他就是錯的。

　　鮑勃：不，我纔是對的，她纔是錯的。

……

前言/序言

　　中譯本序

　　你是否曾與人爭論卻發現各自都不能說服對方？讓你們産生分歧的對象也許是衣服或食物，也許是音樂或電影——一個人認為很好，另一個人卻認為很垃圾。也可能你們爭論的是科學或者宗教，道德或者政治——一個人認為很正確，另一個人卻認為很荒謬。你覺得對方不明白你的論點多有力，但你也發覺他對你有同樣的感覺。西方的大多數人都有這樣的經曆，我想中國的情況也不例外。最終，你們每個人都隻能嚮對方說“我是對的，你是錯的”，盡管你知道他也會反過來這麼說你。因此你們的討論就會陷入僵局。

　　如果一方比另一方更強大，較強的一方哪怕沒有說服較弱的一方，也可以將自己的觀點強加給他。比如，在父母和孩子之間，或老師和學生之間，丈夫和妻子（或相反）之間，老闆和工人之間，統治者和被統治者之間，或大國與小國之間，都有這樣的爭論。齣於實際目的，較弱的一方不得不接受對方的觀點，而不管自己是否喜歡。在其他情況下，雙方的力量對比更加均衡。他們會同意保持分歧，說雙方從各自的觀點看都是對的，然後就沒有更多話可說瞭。但這樣做會對你造成一種內在的分裂。有一個你對兩種觀點保持中立，認為沒有一方比另一方更對。但是如果你最初的觀點仍然沒丟，那麼另一個你還是接受那種觀點，因此會拒斥另一種觀點，因為兩種觀點是不相容的。於是，你仍然將自己的觀點當作對的，將對方的觀點當作錯的。然而，帶著這種分裂人格來生活並不舒服。

　　有些時候，我們隻是試著忘掉這種令人沮喪的不愉快經曆。而另一些時候，我們感到好奇，並希望更深入地反思發生瞭什麼，它有什麼意義。有分歧是什麼意思？如果兩個人或兩種文化有分歧，必定有對的一方和錯的一方嗎？可以雙方都錯嗎？可以雙方都對嗎？你能夠既沒對也沒錯，或者既對又錯嗎？如果你思考這樣的問題，你就已經開始進行哲學思考瞭，哪怕你從來沒有學過哲學，甚至都沒有聽說過“哲學”這個詞。當然，有些人會拒絕這樣的思考，將問題當成無意義的而置之不理。但這種置之不理本身就涉及一個有爭議的哲學理論：什麼是意義？哲學一旦進入你的思想，你就很難從中逃脫，因為你需要使用哲學纔能擺脫哲學。

　　我寫這本書是為瞭幫助那些剛剛開始哲學思考的人們，無論他們是否意識到瞭自己正在做什麼。我沒有假定任何專業的哲學知識，而隻想給齣一些提示：讓人們懂得如何更加清晰、更加精確、也更加深入地思考這類抽象的問題，以及如何避免被膚淺的答案所濛蔽。那些答案也許聽起來很機智，甚至讓人覺得深刻，但實際上卻以混淆或未經批判就加以接受的錯誤假設為基礎。我想說明，少量的邏輯就能給我們的思想帶來秩序。有些時候，它能解決難題；有些時候，它能提醒我們，在那些我們未曾注意的地方，存在難題。

　　我為這本書取的英文書名是Tetralogue，它的古希臘詞源就說明瞭本書的體裁：四個人之間的四幕對話。對話是最古老的哲學寫作方式之一，至少可以追溯到古希臘，特彆是柏拉圖，他是所有哲學傢中最偉大的一位。對話在當代哲學中已經很少見，更常見的是采用標準的學術論文形式。但是，對話之所以更適閤我的目的，有以下幾個原因。它使我能夠直接呈現一場交談是如何産生分歧，並陷入僵局的，同時也說明瞭關於日常事件的閑聊如何轉嚮嚴謹的爭論：對某一事件最好的解釋框架是什麼？我這裏舉的例子是花園圍牆的倒塌，其靈感來源於現實生活，在我剛開始寫這本書的時候，我自己的花園圍牆就倒塌瞭一段。名為“鮑勃”和“薩拉”的角色，針對如何解釋圍牆倒塌有一場爭論：一方利用現代的自然科學，另一方則采用傳統的民間觀念。當爭論陷入僵局的時候，名為“紮剋”和“羅剋珊娜”的角色就登上瞭舞颱，將分歧引嚮瞭關於僵局意義的理論之爭。既然鮑勃和莎拉都沒能說服對方，那麼他們都同樣對嗎？還是說他們當中一個人是對的，另一個人是錯的？針對紮剋和羅剋珊娜的解釋，鮑勃和莎拉也有自己的想法，這就變成瞭一場四個人之間的對話。

　　你可以猜猜哪個角色的觀點跟我最接近。西方的許多讀者告訴我，他們在某些角色中能夠看齣自己真正遇到過的人。我鼓勵你在讀這本書時也去找一找，看是否有些角色是你在中國也真正遇過到的人，甚至有可能就是你自己。盡管有錶麵的差異，許多不同的文化中都可以發現某些類似的理智態度。我們都是人類中的一員，我們的本能反應往往是那些對人類來說很自然的東西。邏輯學所獨有的嚴格和縝密的思考方式難以讓每個人都掌握，因此日常生活中人們很少使用它。甚至那些多年來一直接受邏輯思維訓練的人也常常忘記這樣做，尤其是在他們沒有刻意進行邏輯思考的時候。但邏輯思考仍然源於人類的常識，隻是人們應用它時伴隨著不同尋常的謹慎和自覺的反思。

　　為什麼我們要不厭其煩地進行邏輯思考呢？它並非在任何時候都是必要的。有時我們自然的人類本能就足夠可靠瞭。但我們越是深入地反思，越是想知道那些我們習以為常的假定在生活迫使我們迴答的新問題上是否仍然成立，我們就越加發現自己在做抽象層次的思考，而常識在那裏卻迷失瞭方嚮。因此，我們需要另一種嚮導，讓我們能夠以更加清晰和更加科學的方式找到航嚮。雖然我們看不到熟悉的地標，它卻像在濃霧中導航的羅盤，可以為我們指路。邏輯就是這樣一個思想的羅盤。

　　蒂莫西?威廉森

　　2016年12月5日